建筑民工這名字
我在建筑隊(duì)干了三年多四年的時(shí)候,不知道我父母從哪聽來的話,對(duì)我說,在基建隊(duì)干是最沒有出息的。干十年、二十年還是半個(gè)木匠,家具還是一樣都做不來,干一輩子手藝到頭白白的招人笑話。我父母還說,工價(jià)高還有一說,又最低,賺不到錢。而今姑娘們找對(duì)象,只要聽說男的是在建筑隊(duì)做事,看都不要男的去她家看。莫說人還不知有幾多的受苦,日曬雨淋。那時(shí)候,我父母也是從我將來考慮,堅(jiān)決不要我在建筑隊(duì)里混了。其實(shí),這話的意思我心里早就想過,只是我沒有說出來。那時(shí)候,我羨慕別的打工者,可我沒有機(jī)會(huì)。只把個(gè)想法埋在心里頭,暗暗地在等那些所謂的機(jī)會(huì),跳出這最下等的打工。現(xiàn)在想來,那時(shí)自己真正是小,幼稚,什么都不能懂得,所謂的機(jī)會(huì)不過是年少的自己在腦子里想象出來的一種安慰自己的美好。
記得一回是晚上,幾個(gè)同齡的小伙計(jì)邀著同上街要。走到一個(gè)學(xué)校門口看到一個(gè)舊書店子,我就提議進(jìn)去看書。我選了幾本文學(xué)類的書,跟老板還起了價(jià)錢來。那時(shí)候我沒一點(diǎn)還價(jià)的經(jīng)驗(yàn),一個(gè)幼稚的樣子,顯得有些傻傻的可笑,只說:“少點(diǎn)嘍,老板,我們沒錢呢。少點(diǎn)嘍,老板,我們沒錢呢?!?/p>
在討還價(jià)錢的商討中,那店主插些別的話進(jìn)來問我,是哪里人?在這里讀的什么專業(yè)?我蠢寶樣直直的說我不是學(xué)生,是在建筑工地上千活呢。當(dāng)時(shí)我們都還不到二十歲,從學(xué)校里出來也不久,加上在一塊做事,口里喜歡說一些學(xué)校里喜歡說的話。那時(shí)候,我很渴望再回到學(xué)校里做學(xué)生,我想,這次我肯定會(huì)知道如何刻苦的讀書了。所以在晚上看上去,我們還是很像一個(gè)學(xué)生模樣。但是我們的學(xué)生模樣是經(jīng)過一番打扮,才顯現(xiàn)出來的。每次在要去上街時(shí)候,我們都先在工地洗干凈,翻出那套專為上街穿的干凈衣服——那也不過是從大市場(chǎng)里揀來的便宜貨,穿在身上,我們心里還只希望別人的眼睛給看成是真貨。像皮鞋上的泥印子那都在水龍頭下沖洗干凈,頭發(fā)梳得又梳,鏡子七照八照,一張臉對(duì)著小圃鏡左歪歪右偏偏。這些功夫都還做得仔細(xì),也做得有滋有味。
那店主聽我說是搞基建的,里就輕輕“哦”一聲:
“哦,是搞基建的民工?!?/p>
從書店出來,同伴們都用兇狠的話猛地攻擊我的傻冒(帽)。
“你隨便說個(gè)專業(yè)就犯法了?一定要說在基建隊(duì),還告訴他說我們是民工!好丟人的!”
“跟你上街,真是丟盡我們的面子。再不要你一起來了,你以為是別人說你是老實(shí)?是說你寶氣!”
反正那時(shí)候,伙伴們說的話,都是氣急敗壞的,好像是我破壞了他們一樁美事。
這也難怪伙伴們要責(zé)備我來。這么一個(gè)極好掩飾身份的機(jī)會(huì)居然不粉飾粉飾,真正是如伙伴說的不蠢也是有病。還有一次,我們?nèi)タ匆粋€(gè)同鄉(xiāng)的女孩子,長(zhǎng)得很漂亮,還很聰明,高中畢業(yè)。她在一家賓館做事。想可能是匆忙了些,我們的前期準(zhǔn)備工作沒做踏實(shí)。春天的天氣也是不作美,把城市的大街到處都是淋得濕濕的,還一片一片的積水。到女同鄉(xiāng)那里時(shí)候,我們的一身已經(jīng)弄得好狼狽。再一個(gè)考慮不周的地方,我們?nèi)サ娜颂嗔?。我們?nèi)巳サ枚嘁膊荒芄肿铮诮ㄖ?duì)做事,平時(shí)工地上是極少看見女孩子的,伙伴們聽說去一個(gè)同鄉(xiāng)女孩那里,不認(rèn)識(shí)的也高興得在吆喝著,要同去要同去。
因?yàn)槭羌s好了的,她就在宿舍里等我們?nèi)ァN覀冞M(jìn)去時(shí)候,她正與幾個(gè)同事姐妹聊天。我們也是依仗著人多,沒有什么小青年的羞澀的,個(gè)個(gè)都精神抖擻,進(jìn)去我們就爭(zhēng)著說開了,嘴巴子不停住的玩笑吵鬧著。只是不是往常在工地伙伴間說話時(shí)候的那個(gè)油腔滑調(diào),人裝得修養(yǎng)起來,都幼稚地在心里想著要在這些女孩家面前賣弄賣弄一番呢??上覀兛诶镎f不出有修養(yǎng)的話來,也是第一次看見那么多時(shí)尚的女生坐在一起,被興奮沖昏了頭腦,口里蹦出的全是鄉(xiāng)里土話子,同鄉(xiāng)的伙伴那幾個(gè)女孩都輕輕溜了出去。再后來,我們?cè)偃ゼs那女同鄉(xiāng)玩時(shí),她只在賓館外接待我們。
你說呢,像這樣的時(shí)候,伙伴們能不責(zé)罵我嗎?這么好的一個(gè)改名換姓的機(jī)會(huì),我居然還自報(bào)出身來顯丑。
說到這里,我又想到一個(gè)事情,也是在那個(gè)女同鄉(xiāng)那里發(fā)生的事情。一次,她家搭我東西捎給她,那一回我是一個(gè)人送去的。她正在當(dāng)班,我向她同事打聽她在哪時(shí)候,我說的是普通話。我單獨(dú)與陌生人說話還是懂得用普通話說的??诶镆徽f普通話,加上還顯出一個(gè)蠻彬彬有禮的樣子,可能是她接?xùn)|西時(shí)候,我們兩個(gè)說話靠得近,又多說了幾句,說話時(shí)候我們兩個(gè)還顯得很快樂,很融洽,很吸引她同事的眼睛,我估計(jì)別個(gè)看上來認(rèn)為我們是一對(duì)戀人。果然,她的同事就問她,我是干什么的,那個(gè)女同鄉(xiāng)說我在湖南師范大學(xué)讀書,還說是讀大學(xué)二年級(jí)。這時(shí)候,我從女同鄉(xiāng)那些同事女孩臉上看到了羨慕與親熱。那次,她很高興,她把我一直送過了馬路。在我們分手時(shí),她還一再地說了幾句,要我經(jīng)常去玩,她一雙閃亮亮的大眼睛望著我說:“你下次來,就說你是大學(xué)生,你看上去是蠻像大學(xué)生?!边@件事情,到現(xiàn)在,在我心里還是一個(gè)溫馨,算是我青春年少里一個(gè)最快樂的記憶。
應(yīng)該說,我還有一些這樣快樂的記憶,只是它們到最后結(jié)束都變成不快樂,是一種惆悵,痛苦的說法就是失落。后來,那個(gè)女孩那里我去過幾次。每次去。她對(duì)我很熱情,我們還一起上街,我發(fā)現(xiàn)和她在一起也是一種快樂。但我們僅就是上街打止。就算我現(xiàn)在承認(rèn)當(dāng)年暗戀了她,但是我是絕對(duì)不會(huì)表白的,因?yàn)槲抑?,她肯定?huì)拒絕我,既然是這樣,那我們就是好朋友不最好嗎?說白了,我知道,她即使喜歡我,也不會(huì)愛我,就是愛上我,也不會(huì)嫁給我的。她同意了,她家里也會(huì)反對(duì)?;蛟S,這是我太過自卑,但是,你要承認(rèn)這是事實(shí)。說我心里有自卑,我也承認(rèn),但我又說不出這自卑是誰(shuí)個(gè)給我的。
鋪在工棚的鋪
建筑民工住的工棚,只要到過城市的人,都應(yīng)該看見過的。我第一次進(jìn)建筑隊(duì)是一個(gè)熟人帶去的,快到工地時(shí)候我問晚上睡在哪里?只是一個(gè)偌大的開發(fā)區(qū),我根本就沒有看見什么房子!推土機(jī)整平的遼闊的黃土地,因?yàn)槭窃绱?,只看見大片大片枯萎的茅草,茅草叢中被汽車壓出的一條條路卵,路上是深深的黃泥漿。一排排白色石棉瓦的房子就搭在這些黃泥漿路旁。
“睡?你不要著急,晚上有地方給你睡就是。”
我們?cè)邳S泥路上一躍一跳走了一段路,帶我的伙伴師傅忽然一蹩,我也跟著進(jìn)去了。
進(jìn)工棚,我著實(shí)吃了一驚。竹子做柱子也做梁也做檁子。墻與頂全用石棉瓦,地也是與外面相同的黃泥土,高低不平,踩上去松松軟軟的。又是在春天這個(gè)多雨時(shí)候,整個(gè)工棚里濕漉漉。吊個(gè)
百瓦白熾燈泡,白天晚上那時(shí)從來都不熄的。后來我發(fā)現(xiàn),(白天)也熄不得,一滅棚子里會(huì)看不見。
工棚的中間是一條走道,兩邊就是尺來高的鋪,用磚塊疊起做的腳。鋪板上結(jié)滿一層厚厚的泥灰塵,潮濕潮濕的。我真舍不了把母親給我裝在袋子里的棉被拿出來,鋪到這架板上?;叵朐诩依飼r(shí)候,母親往印著“尿素”字樣的編織袋子里塞棉絮的情景,邊塞著棉被,邊說:“正好呢,剛好裝下,很順利。”
母親送出家門,又送到村口,一直把我送到上公共汽車。母親送時(shí)我一再要母親回去。我想著自己不小了,不必那么操心,這只是出去做事,何況還有熟人帶著。還有喜歡的是,我當(dāng)時(shí)很高興自己能到城市里做事了。我在家里學(xué)做手藝的兩年里,只聽見這個(gè)同學(xué)到了長(zhǎng)沙,那個(gè)同學(xué)到了廣州,又是誰(shuí)到了深圳。我就幻想一天我也能到長(zhǎng)沙、廣州、深圳,那樣回家,也可以學(xué)著他們的樣,穿好看的衣服。在進(jìn)工棚這刻,我什么美好幻想都忘記了,沒有了。我懂得了母親為什么要把我一送再送。這也是我一直記得最清晰的?;叵肽赣H的叮囑,記得我母親送我的時(shí)候說:
“孩子!別怕!都是咱一個(gè)地方上的人。他們會(huì)照顧你的?!?/p>
在許多年后,想起運(yùn)一句話,我不禁有淚盈眶。這不是母親在安慰我,是我母親在安慰她自己。
其實(shí),這工棚里是不能叫作什么床鋪的,一個(gè)大炕似的,十幾二十民工滾在一塊,腳臭得出奇。晚上鼾聲滾滾,那滾滾真正的是像雷聲滾滾的滾滾呢。工棚里我們睡覺的板子,用的不是高低不平的竹夾板,就是裝模用的竹夾板。冬天睡夾板最大缺點(diǎn)是透風(fēng)。我穿著母親織的毛線衣睡在被子里,還冷得人縮成一團(tuán),長(zhǎng)期是在半夜里凍醒過來。說出來好奇怪的,醒過來,貼鋪板的背像貼在冰上,胸口蓋的被子還是發(fā)熱。每次醒來,很久都難睡著了,總是翻身子,因?yàn)橄旅胬浒?。二十一二歲的小伙子,在早晨起來,個(gè)個(gè)都只叫腰疼,感覺身子在腰的位置脫了節(jié)。畢竟當(dāng)時(shí)我還很年輕,正如老伙計(jì)們說的,身子就是一團(tuán)火,只在上午痛痛,到中午就好了。那些年紀(jì)大些的伙計(jì),早上爬起來就喊痛,到晚上還在喊痛。終有幾個(gè)年紀(jì)大些的伙伴,到后來實(shí)在挺不住,回家去休息了。
還有一種是竹夾板鋪?zhàn)龅匿伒装?,我也睡過。在開鋪的時(shí)候,我們還只以為這次算是在享福了,能睡上這么好的鋪板子!被子鋪起來都很容易,我們顯得很高興。晚上,幾十個(gè)同伴擠在一塊,確實(shí)也睡得很香。第二天早上,有睡在中間的伙伴起來說,昨晚好熱的,半夜人都熱醒了。我沒有擠在中間,睡得一夜沒醒。那樣睡了兩個(gè)好晚上。在第三天晚上睡覺時(shí)候,掀開被子,感覺被子很潮濕很潮濕的。還鬧不懂為什么。只以為是誰(shuí)不小心把水弄到了棉被上。這個(gè)時(shí)候有同伴把墊底下的被子也掀起來。只看見那竹夾板都已經(jīng)顯出水印子來了。很快我們就意識(shí)到了是竹夾板做鋪板子不行,它不透氣。加之早晨起床我們又從不折被子,濕氣干不了一點(diǎn)。我們集體智慧想出一個(gè)法子來:用電鉆往板子上密密麻麻的鉆孔,想這樣應(yīng)該是可以了。這方法也不是徹底解決了問題,只是好了蠻多。在外面做事情,我也跟著學(xué)會(huì)從不在生活上計(jì)較半點(diǎn)的思想,所以也不管鋪板子濕還是不濕,臟不臟?,F(xiàn)在不管怎么臟,不管怎么吵鬧的地方,不管怎么堅(jiān)硬狹窄的板子土。我都可以安然的睡覺。有時(shí)候,被子漏濕了不也一樣睡在里面么?濕被子睡覺,在開始睡的很長(zhǎng)時(shí)間里被子里都是冰冷的,到底人擠的多,加之又困,還是能睡著的。睡著了就什么也不知道了。
還有一回,我們的工地是在一個(gè)大醫(yī)院里,沒有多余的空地給我們來搭工棚。整個(gè)工地的泥木副兩百號(hào)民工都睡在一個(gè)人房子里。這應(yīng)當(dāng)算是最好的工棚,天上不漏雨,地下沒有爛泥漿。我要在這里重點(diǎn)講敘的一點(diǎn)是:工地上來的小兩口,有些是結(jié)了婚的;有些是剛結(jié)婚的;有些是準(zhǔn)備結(jié)婚的;有些是在戀愛的。這樣的兩口口,住在這樣的大工棚里,他們?yōu)橹鵂I(yíng)造他們愛的窠巢,買來彩條布,把屬于自己的愛的小位置圍起來,這樣一塊彩條布就算與“世”隔絕,他們獨(dú)立了。彩條布圍起來的小愛巢像一座座小帳篷。本來單調(diào)的工棚顯得有些活躍起來。鋪板子還是連在一起。只是現(xiàn)在我寫這些話的時(shí)候就想,為什么他們就不去租個(gè)房子呢?只是那時(shí)候的我也沒有這樣想到,所以就沒有給他們提個(gè)醒。但是,租房子要錢,平時(shí),我們身上是極少有錢的,從家里帶錢出來租房子,這是絕對(duì)不可能的。舍得把家里的錢還拿出來這樣花?不心痛才怪。
小帳篷時(shí)間長(zhǎng)久后,彩條布上出現(xiàn)了小口子。我們也沒感覺到什么尷尬,正常的各自休息各自干活。白天做事時(shí)候,拿那些小兩口開些黃色玩笑那是極自然的事情,不是與你玩得好,當(dāng)個(gè)伙伴看,我們還懶得說笑呢。哪個(gè)要是惱了,那才是低級(jí)俗氣!被文明人稱作素質(zhì)低下的民工們,共處在那樣一個(gè)環(huán)境,在那大半年里,也沒看見有個(gè)什么騷擾案件發(fā)生。
工地上的青春
那時(shí)候,我們一群小家伙在工地上,都是二十歲上下,談得來也玩得來,一天到晚不是玩笑就是惡作劇,把整個(gè)工地都吵鬧得青春起來,蓮蓬勃勃的勁頭十足。好像是在學(xué)校讀書模樣,一個(gè)天不管地不探的快活樣。
剛到工地,我們相互都還不熟悉。看著對(duì)方的一張年齡相仿的臉,就親近了。問個(gè)姓名,是哪個(gè)村的,又問熟悉誰(shuí)嗎,幾句話,就動(dòng)手把鋪好的被子移到了一起,移動(dòng)一個(gè)睡的位置一點(diǎn)也不麻煩。同睡時(shí)間久了,躺在被子里有時(shí)候還打起架來。我們?cè)诒蛔永锎蚣埽@是睡在旁邊的老伙計(jì)感到最最煩的事情。我們打架,沒有一次不讓他們?cè)庋甑?。他們一個(gè)個(gè)泥雕木塑的神態(tài),老早老早就坐在被子里。說是把被子坐熱。人再睡下去感覺被子不冷人。打架時(shí)候我們把個(gè)被子扯來扯去,少不了連同他們的被子也提起來,還有時(shí)他們的被子都到了我們的手里,把被子當(dāng)個(gè)扇子扇來扇去。這時(shí)候,就聽到他們口里的罵聲了,罵聲不是很重。重他們是不能的,他們?cè)搅R得重,我們會(huì)越頑皮,我們才不計(jì)較他們的罵呢!口里只說剛剛來一點(diǎn)點(diǎn)的熱氣,又被我們給趕跑了。我們看著他們那個(gè)一肚子惱怒,不好發(fā)作的樣子,我們的打鬧又來了別樣的興趣,一個(gè)幸災(zāi)樂禍的得意樣子。
在工棚里我們就玩這些游戲,也只有玩這樣的游戲項(xiàng)目,證明我們還沒有人情練達(dá)。賭牌我們很少的,不過,后來有幾個(gè)小伙伴試試就上了癮,整個(gè)人生后來都入了歧途。在城市里做事,我們最喜歡的事情還是逛街。我們逛街與通常人說的逛街是有些不同的,我們是一條大街一條大街的走。說來也是怪,我們就是喜歡看那熱鬧繁華的城市,盡管有時(shí)候還出些鄉(xiāng)里的土樣子,我們渾然不覺,好像我們是一群幽默滑稽的
表演者。
我頭一回出來做事到的建筑工地,是岳陽(yáng)。岳陽(yáng)樓在我心里是一個(gè)神密(秘)的勝地。還有洞庭湖,那于我也是早早就向往去看的。它們那么多的傳說,古往今來那么多偉大的大人物都到過,這一定要去看一次,而且還想盡早的去。我與幾個(gè)同伴一說,誰(shuí)知道他們心里與我一樣,也是老早就有這個(gè)想法,于是約定第二天晚上就去。我們還不知道岳陽(yáng)樓在我們工地的哪一方,路怎么個(gè)去?向老伙計(jì)打聽,他們要我們坐幾路公交車去就是,走過去太遠(yuǎn)了。我們才不會(huì)信他們的坐車,我們不僅僅是為著看岳陽(yáng)樓,順便還要看看那些城市夜晚的街道,和走在街道上的人群。甚至,我們認(rèn)為只有走過去,那才是真正的去看,才有意思呢。那時(shí)候在我們心里,生活在城市里是一種幸福!在大街上走的過程我們感覺自己也有一份在城市里生活的快樂。
第二天晚上,我們吃飯打水洗臉都是很迅速的。那些老伙計(jì)還在吃飯,我們幾個(gè)已經(jīng)是開拔了。路倒是錯(cuò)不了,確實(shí)是太遠(yuǎn)。走到的時(shí)候,公園門自然是關(guān)閉了,我們?cè)陂T口轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn),在售票處看了一下門票價(jià),要15決,這在白天我們也不會(huì)進(jìn)去的!莫說我們身上錢根本就夠不了買一張門票。說到買票,想起有次去看電影,我們是打算買2塊的票的,誰(shuí)知道只有5塊的了。不知道是售票員故意整我們還是怎么,那次我們給難住了。沒有進(jìn)去看電影?;氐焦づ锢锂?dāng)個(gè)快樂事說起,老伙計(jì)們就嗤笑我們是顯蠢,化生子,身上只幾塊錢還看電影?問我們看那勞什子抵得什么用?辛辛苦苦賺來的錢就那樣扔了,可惜。老伙計(jì)的話??梢哉f是一直影響我到現(xiàn)在。以后在城市這么多年里,我從沒有買票看過一場(chǎng)電影。在我熟悉的同做事的伙計(jì)中,只有一個(gè)伙伴帶他女朋友看過一次。我也一直認(rèn)為看電影是浪漫的事情,也是個(gè)浪費(fèi)的事情,再怎么浪漫的事情只要沾上了浪費(fèi)二字,我就認(rèn)為是不值得去做的。
那個(gè)晚上岳陽(yáng)樓我什么也沒看到,現(xiàn)在我的記憶里的印象是:一個(gè)黑色的深夜,一條安靜下來的馬路,我們幾個(gè)民工小伙計(jì)在馬路上走的身影,還有我們用怪聲怪氣發(fā)出各種取鬧的聲音,但是,我們沒有感到失望,也沒有感覺到累。好像我們那天晚上就是這樣一個(gè)目的來的,已經(jīng)很滿足了。停留了幾分鐘時(shí)間,然后又興沖沖地往回走,不知道到了幾點(diǎn)鐘了,反正是我們個(gè)個(gè)都喊肚子餓,一個(gè)人花了三塊錢買了兩串油炸的香干子充饑。這個(gè)印象記得這樣深,是因?yàn)橐粋€(gè)、伙計(jì)吃的時(shí)候,嘴包還讓竹簽刺了。那次,我們都笑話他,那個(gè)小攤販連忙告訴我那個(gè)伙伴哪里有水,趕快漱口。后來,那伙計(jì)說他是第一次吃那串起來的香干,香干原來還有那樣的好吃。順便說遠(yuǎn)一句,那個(gè)伙計(jì)性格很內(nèi)向,現(xiàn)在也是三十多一點(diǎn),就變成了一個(gè)思想很古舊的人。老婆孩子都有,他一門心思的賺錢,從來不隨便花錢。一個(gè)不占別人一分錢,別人也妄想討他一分錢的性格。
有些記憶是奇怪的,比如,我現(xiàn)在就想起一回在馬路旁邊吃冰棒。五毛錢一支。我們一群七八個(gè),把襯衣脫下來搭在肩膀上,都年輕,盡管白天的毒太陽(yáng)曬,高溫蒸烤,皮膚還是有滋潤(rùn)的??粗變舻纳砼咦?,心里還感覺自己很臭美的。路走得遠(yuǎn),口里早渴得厲害了,只怪一個(gè)伙伴說在哪里有一個(gè)女孩守的冰柜,一定要到她那里去買。說到女孩,我們口再渴,也能堅(jiān)持下去了。到那里,女孩是沒假,我們嘻嘻哈哈的你一句他一句說買冰棒。女孩也高興了,遇上了個(gè)大買賣,何況還對(duì)我們中一個(gè)伙伴面熟。我們手里抓著冰棒,邊吃邊對(duì)女孩貧嘴打趣。
一個(gè)說:“一下子買這么多,那要打折呢?”
一個(gè)說:“打折免了,我乎里的這支就相送可以了。”
一個(gè)伙伴罵說要相送的伙計(jì)自私?!皯{什么送給你?你長(zhǎng)得像冬瓜樣子,腦殼身體四肢一個(gè)粗細(xì),送給你冰棒,做夢(mèng)!”
一個(gè)伙伴說:“來來來,還拿一支,你自己吃,我給錢,大熱天你等在這里給我們送來冰棒,太辛苦了。”
一個(gè)伙伴馬上嘲諷:“哎呀,看不出來呀,看見女孩就買冰棒了。太重色輕友了!”
“那算了,我們走人,你給錢咯?!币粋€(gè)伙伴對(duì)那個(gè)要買冰棒給女孩的伙伴說,說完就真的要走的樣子。
一個(gè)伙伴做樣子掏錢,又“哎喲”一聲,說忘記帶錢了,要女孩寫個(gè)賬,過兩天來給錢。
時(shí)候已經(jīng)很晚了,我們不怕晚,感覺與女孩這樣說上幾句話,剛才的疲倦都沒有了。
女孩只抿個(gè)嘴笑。不說話,一雙大眼睛望著我們,撲棱一下這個(gè),又撲棱一下那個(gè),性子顯得很好的。
晚上買冰棒事情到第二天做事時(shí)候,又翻出來,還說得有滋有味,添油加醋的大發(fā)揮一番,又是一陣快樂。
一次借宿
我在女工的宿舍里過過一次夜。
那個(gè)夜晚我記得很清楚:是剛過春節(jié)不久,天氣還有蠻冷,下著毛毛雨。那時(shí)候我已經(jīng)是在干裝修,屬于后來報(bào)紙電視里說的游擊隊(duì)。一個(gè)住在城市里的熟人電話打到我鄉(xiāng)下家里,說他有個(gè)朋友想裝修房子,要我去看看。一說是來業(yè)務(wù)了,聽到那電話心里蠻舒暢??诖锎€(gè)六十塊錢第二天就興沖沖的往城里奔。在家里的時(shí)候,我根據(jù)以往的程序預(yù)算好了上午約好去看完房子,大致的定好裝修做些什么項(xiàng)目,下午就計(jì)劃一下材料,大致的算算裝修要好多錢,再算一下工錢大致是多少。那時(shí)候搞裝修大多是包工,主家買材料。一清早我就起來早早的去,想著我爭(zhēng)起(取)把時(shí)間趕在前頭,下午好回來。到了那里因?yàn)橹骷遗R時(shí)一個(gè)電話,他要我等,那一等就到了中午,到中午我心里就著急了,想,到晚上睡到哪里。平時(shí)還好些的,有時(shí)候知道哪個(gè)熟悉的伙計(jì)在哪里做事情,就睡他那工地上。我們伙伴之間經(jīng)常是這樣的。這次不同了,(伙伴)都還在家里沒出來,我想不出晚上到哪里去過夜。
一直談,談到晚上六點(diǎn)多鐘。我知道,壞了!主家問了句我在哪里住,我說那邊。我知道,我說沒有,他也不會(huì)說“那我給你開個(gè)旅社”這樣的話的。這我見多了,一次我是想睡在一個(gè)熟人處的,我感覺我們關(guān)系很好了,到了可以開口說借宿一晚的好關(guān)系了,我以為他會(huì)同意,我就開了口。他原話是這么說的:“睡——,這里——,不方便的吧?一般我們家里是不留宿的(我也是第一次聽到留宿這個(gè)說法)。其實(shí),你去找便宜些的旅社住,這又要不了多少錢,三、四十的就可以了,住太好了你不必要。只睡一覺,住那種連電視機(jī)都不帶的,只是晚上要注意安全,別把口袋里的錢給讓小偷扒了。”
唉!我心里就在想,我身上哪有讓小偷扒的錢啊?有讓小偷扒的錢,我就會(huì)睡旅社了。我當(dāng)時(shí)還很好面子的,是是的應(yīng)承著,對(duì)他的關(guān)心表現(xiàn)出很大的興趣與認(rèn)同感。當(dāng)我從他家里出來,走到
大街上,我腦子在高速運(yùn)轉(zhuǎn),又該向哪個(gè)開口去借宿呢?到了后來,我們民工們都知道的,從不向地位、身價(jià)比我們高的熟人朋友處提借宿。盡管我們很羨慕他們的大房子,那干凈的地板,富有彈性的席夢(mèng)思。他們不是一般不留宿,而是從來就不留宿人在家。我們都只在同伴或身份相當(dāng)?shù)呐笥涯墙杷蕖?/p>
我想不是我們這樣一個(gè)民工階層的人,是永遠(yuǎn)不會(huì)懂得我晚上在城市的那種尷尬的。沒有同鄉(xiāng)伙伴時(shí)候,真的是提著一雙腳不知道往哪里走。我曾與一個(gè)伙伴,火熱天里,在一個(gè)綠化廣場(chǎng)里露宿一晚。廣場(chǎng)很熱鬧,給我們做伴的人不少,大多是一對(duì)對(duì)戀人。我們看中了一個(gè)地方,走過去就準(zhǔn)備睡覺,繞過綠化帶,看見一對(duì)子正摟抱在一起吻得歡樂。我們的打擾他們好像沒有看見。當(dāng)我們躺下后,望著天上的月亮,想著剛才看到的一幕,伙伴說:“等我談戀愛了,就把女朋友帶到這地方來浪漫一回!也給別個(gè)看看我的幸福?!钡诙煸绯科饋?,我們感覺睡得很飽,沒有一只蚊子來吵我們,因?yàn)槭强拷舆?,風(fēng)大,還特涼快。
還是說春節(jié)剛過那回,那時(shí)候,我蠢氣地節(jié)約,還舍不得吃晚飯,身上就冷,時(shí)候又還早,我真的是沒有個(gè)地方去,就跑到有空調(diào)的超市里去看書,直到超市廣播關(guān)門才出來。時(shí)間還是早,我想自己得很好的想想到哪里去過夜這件大事情。睡綠化廣場(chǎng)這是不可能去想的,就一個(gè)一個(gè)的把住在城市里的熟人,翻出來想,看到底有沒有我可以開口說借住上一晚的。沒有,確實(shí)沒有!心里越有事情在著急,時(shí)間就越走得快。特別是,當(dāng)晚上睡覺的地方還沒有著落時(shí)候,人還特容易疲倦。其實(shí),時(shí)間是十二點(diǎn)還不到,我已經(jīng)是疲倦極了。細(xì)雨霏霏的大街上冷冷清清,感覺像凝固的冰。偶爾一臺(tái)車駛過,街道顯得更加的寂靜,這種寂靜,好像城市在酣睡。我被逼得走投無路,想到在一個(gè)玩具廠還有一個(gè)同鄉(xiāng),雖是一個(gè)女孩,也顧不了那么多禁忌。我決定之后,沒有再多的思前想后,就去了。與其說是我決定,還不如說是這深夜的時(shí)間給我下的決定。
見到我時(shí),她一點(diǎn)也沒感覺到意外,她是能夠理解到的。這種理解是一種來自命運(yùn)的相似,對(duì)出門在外一種生存的理解;這種理解,似乎就是我理解她,好像今夜是她到我這里來借宿。所以,那夜我才可以想到女同鄉(xiāng),才可以睡到一個(gè)女生宿舍的上鋪。
我去后女同鄉(xiāng)只說要我等一會(huì)兒,沒有說她到哪里去,就匆匆下樓了,過一陣她端一盆子飯上來了。她說晚上加班廠里的食堂夜里還開飯的。我沒吃飯這也是不要問的。奇怪的是,我接過飯,沒有感動(dòng)得平時(shí)書上戲里說的流淚,沒有。我感覺自己是很應(yīng)該地接過飯。在吃的時(shí)候,我只有一種自卑,很深刻的那種。我吃著飯,不知道飯菜的味道,盡管我肚子里很餓了,我只是吃得異常的快。
我睡的是女同鄉(xiāng)她的鋪,她自己就與廠里同伴睡在下鋪。在她們知道我要睡在那里時(shí)候,沒有一個(gè)感到奇怪,還都提醒說,晚上宿舍里有人來查鋪,要我就說是男朋友好了;她們中還有說要我把衣服藏起來,放在她們衣服的下面;還有的問我晚上打鼾不,不然外面人過身會(huì)發(fā)現(xiàn)。我說我不打鼾的,放心的,我不打鼾。沒有一個(gè)女孩說我是男的,這樣留宿不太方便。事實(shí)我們也沒有感到不方便,盡管我們都是已經(jīng)長(zhǎng)大成熟也懂得些人事的大人??晌覀?cè)趺淳拖氩坏讲环奖隳?是的,似乎我們沒有能力沒有力量也沒有權(quán)利來談?wù)f那些時(shí)髦的莢德和高尚,但是,我們?cè)谝恍r(shí)候,卻表現(xiàn)出了那些莢德和高尚。她們是那樣的純真。是啊!是貧窮讓我們變得純真、單純。
我睡下后,女同鄉(xiāng)還怕不保險(xiǎn),又拿件她的花衣蒙在我的頭上,幸好的是那夜沒有人來查鋪。就這樣,一個(gè)無人會(huì)相信的夜晚,無人能想象的一個(gè)借宿,我就那么的睡在那一個(gè)上鋪,過去了。在幾年后一次跟著一個(gè)朋友去出差住賓館,還開著小車子呢。我睡在席夢(mèng)思上,我回憶起了那個(gè)在女生宿舍的夜晚。那次小車出發(fā)時(shí)是快十點(diǎn)了,加上路上堵了點(diǎn)車,到出差的城市已是下午四點(diǎn)。剛進(jìn)城市,朋友就說不要無家可歸。我還聽不懂,直到車停在一家賓館停車場(chǎng)里我才明白過來。進(jìn)標(biāo)準(zhǔn)間,朋友邊說休息休息,邊脫衣,動(dòng)作很熟練的,很快朋友就起了鼾聲,我一直沒有入睡,我只在翩翩翻想。到現(xiàn)在我一直記得的是:那次是我第一次在異鄉(xiāng)的城市有一種踏實(shí)、放心的感覺,沒一點(diǎn)生存的壓力,我真切的觸摸到了幸福,一種人的生活的幸福。一個(gè)勁的在想原來人還可以這么生活。那次盡管是我第一次睡賓館,但我并不陌生。只是有些興奮,畢竟是第一次做客這么高級(jí)的房間。但怎么高級(jí)的房間我都見識(shí)過,因?yàn)槲揖褪侵圃爝@些房間的人。在賓館走廊上我看到那么多住宿的客人,心里蠢笨得有些想不通。
一次結(jié)賬
當(dāng)然,那次是有一極小塊地方的油漆沒有刷好,要怪我自己留了個(gè)不是給別人當(dāng)作引子。說實(shí)話,當(dāng)時(shí)我看見還剩一小點(diǎn)點(diǎn)油漆,怕浪費(fèi)了,就隨手刷在一個(gè)角落里。有一組比例配少了些,心里也想到了油漆固化性可能會(huì)不是很好,心里又想再不好,一點(diǎn)點(diǎn)應(yīng)該是不會(huì)釀個(gè)多大的問題出來的。主要是那時(shí)候我剛開始搞裝修,經(jīng)驗(yàn)不是很足,加上我不是專業(yè)做油漆的,對(duì)油漆的性子還是拿不確切。當(dāng)時(shí)我也承諾再想辦法來彌補(bǔ),我從一個(gè)做油漆的伙伴那里還問到了補(bǔ)救的方法,那伙計(jì)還答應(yīng)來幫我處理,那伙伴還輕描淡寫地說很簡(jiǎn)單的。在我準(zhǔn)備動(dòng)手補(bǔ)救的時(shí)候,那個(gè)快要做新娘了的女主人,她看到了,我說我也是才發(fā)現(xiàn),正準(zhǔn)備動(dòng)手給補(bǔ)好??墒桥魅司蛨?jiān)決不同意我補(bǔ)好,還很肯定地說補(bǔ)是補(bǔ)不好的。我也不知道她是從哪里聽來的見識(shí),不由我分說的咬定著補(bǔ)不好。她還說:“我看見了,你就說你才看見!我沒看見,那你也就沒看見啦?刷了兩天沒動(dòng)手,我一問你,就說準(zhǔn)備動(dòng)手?你是在哄小孩子吧!”
女主人說這樣的話,很傷我的自尊心,當(dāng)時(shí)我認(rèn)為是對(duì)我人格的一種侮辱。我強(qiáng)忍著內(nèi)心的極度憤怒,保持沉默,不跟她說話,帶一種輕蔑的神態(tài)懶得去跟她來理論,轉(zhuǎn)過臉來,改成跟男主人說話?,F(xiàn)在回想起來,我感覺自己當(dāng)時(shí)的表情也真正是幼稚可笑。在那樣的時(shí)候那樣的地方想到高尚、自尊、受侮辱,是多么的可憐啊。但是,在那個(gè)時(shí)候我還是感受到,高尚是我一個(gè)人一廂情愿的美好,在生活中去計(jì)較尊重,如同是在夢(mèng)里要辦成一件事情。在那刻,當(dāng)時(shí)的我就隱約地感覺到了我所站的位置的艱難。就是后來人們所說的劣勢(shì)群體,那時(shí)候我想到的是我生存的被動(dòng),對(duì)自己的生活無法掌握的一種擔(dān)心,許多時(shí)候我想著,我一個(gè)民工打工者的命運(yùn)被掌握在別人的手上。
在平時(shí),那女主人是那種說話很有功用的很有權(quán)利的,那男主家根本說不上話
來。我一個(gè)不屑去理睬她的表情,可能有許了她在家庭里高貴的尊嚴(yán),她的聲音變得惡狠狠地:
“現(xiàn)在我不要你補(bǔ)好,你自己只說怎么了難!”
一口地道的長(zhǎng)沙腔,長(zhǎng)沙人口里喜歡把事情善后處理說成“了難”這個(gè)詞。既然我的方法她不同意,那時(shí)的我遇上那樣的場(chǎng)面,我還真的不曉得要怎么去了難呢。
“我不知道!”我的不友好,顯得是多么的不識(shí)時(shí)務(wù),簡(jiǎn)直就是一種愚蠢。現(xiàn)在回想到后面的結(jié)果,真的感覺自己對(duì)世界是十足的無知愚昧,在生活社會(huì)的交往中是一種拙劣至極,一點(diǎn)也不明白與世界周旋的道理,其實(shí)呢,后來我發(fā)現(xiàn),成熟不過就是懂得了與世界周旋而已,感覺人每天就是那樣不知疲倦和知道疲倦地在與世界周旋著。
她太容易現(xiàn)底了!在我話還沒有說完,她就搶話說了,顯得有點(diǎn)近乎迫不及待。
“扣五百塊錢嘍!”
語(yǔ)氣不容申辯商量,她把話說完,一個(gè)眼睛都不來看我的傲樣子。她那種對(duì)我的輕蔑,比我對(duì)她的輕蔑更輕蔑,顯出她的輕蔑更有分量,表示出扣五百塊錢是不容疑問。
記得當(dāng)時(shí)我說了句“不知道”。我就是這么說我不知道,她要扣我五百?zèng)Q錢我居然還說不知道。現(xiàn)在我都罵自己那個(gè)時(shí)候怎么就說不知道,就不知道還一個(gè)四百的價(jià)嗎?只是,如果是現(xiàn)在,有一個(gè)人堅(jiān)決的要在錢上來一個(gè)怎么著。我還是會(huì)說不知道的。我天生的不會(huì)還價(jià),我不善于在一個(gè)價(jià)錢上爭(zhēng)來吵去。后來,因?yàn)槲抑饕亲黾已b,經(jīng)常的遇上結(jié)賬的事情,在這個(gè)時(shí)候,我感覺整個(gè)工程過程中,結(jié)賬是最麻煩的環(huán)節(jié)。我最煩惱也最痛恨結(jié)賬這樣的事情。在我與許多同行伙伴聊到結(jié)賬時(shí)候,他們都是與我一樣的感受。只是看到有些伙伴結(jié)賬居然還占了不少便宜,心里有蠻羨慕的,倒不是羨慕多弄了幾個(gè)錢,而是結(jié)帳的過程是那樣的輕松。在后來與伙計(jì)談到這件事情時(shí)候,他們也是罵我蠢,罵我就不知道顯出一個(gè)兇樣子嗎。他們還說“反正是在她的家里,你怕什么呢,你不過就是一個(gè)做手藝的窮工匠,你有什么好顧忌的呢?”這個(gè)時(shí)候,我總是這么寬慰自己,我沒有因?yàn)槟俏灏賶K錢而變得更加的貧窮。
“不知道?扣五百是給你面子!做出這么一個(gè)樣子,照理是沒有錢給,還要你賠我的材料錢!”反正是說一大串的話,我也記不確切原話了。她的話句句聲聲都是那樣的刺耳,真的,我感覺就是刺耳,聽起來又好像非常的有道理。
那次一共才一千二百?zèng)Q錢,她就扣五百塊。這個(gè)數(shù)目是有蠻大的,扣得我還是有些心痛,學(xué)著長(zhǎng)沙流行的一句腔調(diào),“這不是搶犯嗎?”在那一刻,我也真懂得了她為什么緊抓著那一個(gè)小小不是不松手的原因。女主人憤怒著,我真的一個(gè)聲音都沒吱。給別人一個(gè)低頭默認(rèn)的神態(tài)。其實(shí)那刻,我對(duì)那個(gè)女人升騰一種極度鄙視,鄙視的同時(shí),也是極度的憤怒,那種地火在地下奔騰的憤怒??粗昙o(jì)輕輕,穿得很時(shí)髦,裝扮出來很文靜,像一個(gè)淑女。她把那一番話說出之后,臉上的文靜沒有了,一個(gè)唯我獨(dú)是不講理的蒼白。記得當(dāng)時(shí)連她的丈夫,還有她的婆婆,都像受了什么大驚嚇一樣,呆住了。大約他們母子也算得是半個(gè)文化人吧,第一次眼睜睜地看著自己家里的人做出這樣一件沒有覺悟的事情??茨巧駪B(tài)我估計(jì),在他們母子心里對(duì)那個(gè)自以為熟悉的自己家里人有那么一點(diǎn)點(diǎn)陌生。
那個(gè)女主人怒斥完,然后是四個(gè)人保持著那樣一個(gè)姿勢(shì)的坐著,一動(dòng)不動(dòng),像是一個(gè)定格鏡頭。房子里寂靜了蠻久蠻久。還是我先開了口:“就扣五百。”第一聲我話沒有說上聲音來,我趕緊說了第二句:“就扣五百?!?/p>
我不知道我自己從哪里來的那個(gè)豪氣?居然開口說扣五百!怎么第一句又沒有說出聲來呢?其實(shí),我已經(jīng)是像一個(gè)輸?shù)镁A叩馁€徒,沒有了一絲底氣,也沒有了思想的理智。全是在自暴自棄的沖動(dòng)。我說的那聲音,更像是暴露了我自己的不堪一擊,我感覺我不是個(gè)工匠,不配作一個(gè)頂風(fēng)扛雨的工匠!在一個(gè)五百?zèng)Q錢面前顯得如此卑下。
那女人的臉長(zhǎng)得極標(biāo)致很耐看。說到少錢,臉上像結(jié)著厚厚的冰,容不了誰(shuí)來分說,一個(gè)就不說理的高高在上樣子,顯得人生富貴,生活愜意。盡管我在心里狠狠地罵,卑鄙!我罵的是就讓她在得到后更卑鄙吧!當(dāng)然,我也不是在這樣失去后就會(huì)高尚起來?,F(xiàn)在,我想起自己哪里就可以罵呢?罵得好沒有道理啊,她不也是生活嗎,她不也是在談?wù)撝X嗎?我現(xiàn)在只應(yīng)該說是我在與人的較量中,自己輸了只能說是我自己很無能,沒有打敗別人的力量。在每經(jīng)歷一次這樣的結(jié)賬事情,我只希望我的心能一點(diǎn)一點(diǎn)的變硬,我只想著自己快點(diǎn)學(xué)會(huì)狡猾與兇狠。我不是在說世界的壞話子,我是被逼得無奈。
資料寫作者:彭慶國(guó),農(nóng)民工,現(xiàn)居所不定,系湖南汨羅市弼時(shí)鎮(zhèn)人,以上資料由作者本人提供。