筱 陳
前段時(shí)間。去了趟位于漳州華安的二宜樓。走進(jìn)了心儀已久的土樓?;貋砗螅瑢懥似蹲哌M(jìn)二宜樓》,見諸報(bào)端。相隔不到一個(gè)月,又一次走進(jìn)土樓。只是這次走進(jìn)的是地處南靖的土樓群。南靖多土樓,穿行于土樓之間,傾聽村民們講述與樓有關(guān)的故事,思緒在不停地涌動(dòng)著。
陰陽井
參觀華安的二宜樓,心里就埋下了個(gè)不解之謎。在二宜樓的天井里,開鑿著兩口井。樓主介紹。井的位置是按照易經(jīng)中的八卦原理確定的,習(xí)慣地稱一口為陽井,另一口為陰井。兩口井相隔四五米,但水溫總是相差一度。
這次到南靖,走進(jìn)了和貴樓,這兒也有兩口井。人們也習(xí)慣地把它分為陽井和陰井,兩井相距三四米。水井竣工開始使用時(shí),人們發(fā)現(xiàn),陽井的水清澈甘甜,陰井卻渾濁苦澀。無法飲用。問其緣由,樓主也不知所以然,讓我的心里又多了一個(gè)謎。
這是巧合嗎?我想,恐怕不好用“巧合”二字加以解釋。然而,疑惑總是留存于心。當(dāng)時(shí),很希望有人能夠破解這個(gè)不解之謎。但是,想想,還是不解為好。因?yàn)橛胁唤庵i才能吸引眾多的游客,如果什么東西都揭示得明明白白,失去了好奇,沒有了懸念,也就失去了旅游的沖動(dòng)。
有了懸念,才有沖動(dòng),才有欲望。沖動(dòng)和欲望,會(huì)讓我下次再去看看那座土樓,讓我還會(huì)站在天井里,端詳著那兩口井。
不沉的土樓
站在和貴樓用碎石鋪就的天井里,使勁地跳躍,天井的地面明顯地隨著你的跳躍而起伏。主人讓人拿來了一根長長的鋼筋。隨意在石縫中找了一個(gè)空隙,將鋼筋往下插了一段距離。在人群中隨意找了個(gè)人,讓他繼續(xù)往下插,這人使了全身氣力,把鋼筋插到盡處。再抽回來,鋼筋上沾著黑黏的泥土。
能插多深呢?有人這樣問道。
只要你有力氣,想插多深就插多深。樓主回答說。
這是一座讓人驚嘆的建在沼澤地上的土樓。從遠(yuǎn)處看,它與其他土樓無異。走進(jìn)土樓,如果沒有人告訴你,你也不知道它的奧秘。土樓還住著人家,地面干燥,排水系統(tǒng)也很完善??床怀鍪墙ㄔ谡訚傻厣?。
因?yàn)轱L(fēng)水的緣故,土樓的建設(shè)者選中這個(gè)地方。當(dāng)土樓建設(shè)到二層高的時(shí)候,整整一層樓陷進(jìn)了沼澤。建造者們進(jìn)行了第二次建造,但是,結(jié)局與第一次相同。建造者們太愛這塊土塊了,他們相信,在這塊土地上建造這座土樓,能夠給他們帶來幸運(yùn)。他們挖開了沼澤,在地下深處鋪上了一層松木,爾后把土樓建在其上。樓主告訴我們,地下深處的木頭如同一艘船體。整座土樓就承載在這些木頭之上。地面仍是松軟的,卻有著很好的抗震作用。
樓的對(duì)面是筆架山,樓主說,建造土樓時(shí),人們把挖起的泥土,運(yùn)送到對(duì)面的山上。也就是說,這筆架是人工堆砌而成的。打開樓門,筆架山依稀可見,再回望高懸在樓內(nèi)的進(jìn)士牌匾,似乎在表達(dá)著一種樸實(shí)的心愿和一種如愿。
我折服于建造們的智慧。不沉的土樓給我這樣一個(gè)啟迪:只要心中有了一個(gè)追求,而這種追求可以化作神奇的力量,去戰(zhàn)勝他所面臨的一切困難。
彎曲的通道
建造土樓的目的,是為了防御。在我參觀的土樓中,都在提高防御能力方面下足了功夫。任何一座土樓,只要樓門一關(guān),就是一個(gè)獨(dú)立的小社會(huì)。曾經(jīng)看到一則記載:1934年國民黨軍隊(duì)為抓人曾經(jīng)圍攻二宜樓3個(gè)月,還用迫擊炮轟,最后樓民從地下暗道搬來救兵才解了圍。我注意到這則記載中的“暗道”二個(gè)字。
在“二宜樓”參觀快結(jié)束時(shí),樓主領(lǐng)著我們從北門出來。與南門不同,長長的過道是用木板鋪設(shè)的。樓主說,這下面是一條逃生通道,這條通道不是直的,而是彎彎曲曲,延伸數(shù)十米。通道的出口并不在北門。而是在一個(gè)并不起眼的墻角下。
我感嘆先人們的智慧。這條小小的暗道,讓封閉的土樓有了喘息之“氣”。有了這口“氣”,它活了。
曾經(jīng)以為土樓是封閉的寫照,看來不準(zhǔn)確。
沒有絕對(duì)的封閉,為了生存。
歪斜的柱子
這是又一道景現(xiàn)。站在裕昌樓中央的天井里,舉目望樓。你會(huì)發(fā)現(xiàn),每一層樓的柱子是歪斜的,二層的柱子向左邊傾斜,那么三層的柱子就向右邊傾斜。因此,人們又給他起了個(gè)名字,叫做“東歪西邪”樓。
為什么柱子是歪斜的,答案并不一致。
有的說,這是根據(jù)房子的結(jié)構(gòu)有意為之,為的是讓房屋更加牢固;
有的說,這是匠人們對(duì)主人不滿,有意而為之。
不管怎么說,我們眼簾所見到的是一個(gè)十分牢固的土樓。幾百年來,沒有因?yàn)橥嵝钡闹佣寴钱a(chǎn)生危險(xiǎn)。
這讓我想起了英國劍橋大學(xué)的數(shù)學(xué)橋。這個(gè)在徐志摩筆下的康橋的木橋,不過七八米寬,但知名度頗高。何也?因?yàn)槿珮蚴歉鶕?jù)幾何原理建造而成,沒有用一根釘子。后來,有一班學(xué)數(shù)學(xué)的學(xué)生為了解這座橋的構(gòu)造,試著把它拆了重新拼裝。但是,無論采取什么方法,都沒有辦法讓它恢復(fù)原貌,不得不用釘子把它組裝起來。
智慧。很多看似簡單的東西,卻蘊(yùn)含著先人們的智慧。
假如有人讓我從兩個(gè)“有的說”中選擇一個(gè),我更愿意選擇房屋結(jié)構(gòu)的需要這一說法。
理由只有一個(gè):不要把人想象得那樣丑陋。