楊　悅

1989年。干丹碩士畢業(yè)正趕上一個(gè)新政策出臺(tái)，當(dāng)時(shí)說(shuō)是為了讓大學(xué)生鍛煉，其實(shí)就是下放。于是于丹帶著戶(hù)口。來(lái)到北京南郊一個(gè)叫柳村的印刷廠，當(dāng)了二名印刷廠女工。

從一個(gè)每天在學(xué)校里風(fēng)花雪月浪漫得不著邊際。恨不得不吃不喝，光憑著吸風(fēng)飲露吟詩(shī)就能過(guò)日子的中文系小女生，到一個(gè)每天手上都十幾道血口子的重體力印刷廠工人，于丹的心理落差非常大，但是當(dāng)她明白自己不能改變現(xiàn)狀。只能接受現(xiàn)實(shí)時(shí)，她很快調(diào)整了自己的心態(tài)，認(rèn)為自己該以此為起點(diǎn)，重新尋找機(jī)會(huì)。

不久后的一天，車(chē)間主任拿了一本醫(yī)古文的書(shū)稿到他們車(chē)間問(wèn)看誰(shuí)能校對(duì)這個(gè)書(shū)稿?于丹說(shuō)我是學(xué)先秦的，讓我看一眼行嗎?于是主任便把這本書(shū)稿給了于丹。當(dāng)于丹翻、開(kāi)那部書(shū)稿的時(shí)候，幾個(gè)月沒(méi)見(jiàn)到字的她有種欣喜若狂的感覺(jué)，她又找了另外兩個(gè)一起分來(lái)的學(xué)古典文獻(xiàn)和先秦的男生。三個(gè)人坐在小閣樓上，用了半天的時(shí)間，居然就把那本醫(yī)古文給人家校對(duì)完了。這一下子，他們?nèi)齻€(gè)人在印刷廠的地位就突然不一樣了。

之后，很多工廠里工人家里的孩子，叫她小姨的，叫姐姐的，全來(lái)找她補(bǔ)習(xí)功課了。而那些工廠的大哥大姐，對(duì)她更是熱情得不得了。于丹宿舍的門(mén)沒(méi)有插銷(xiāo)，被子經(jīng)常被大姐們抱走，拆、洗、晾，拍得蓬蓬松松的又給抱回來(lái)了。于丹的自行車(chē)也經(jīng)常被大哥們推走了，然后把氣打得足足的，把車(chē)擦得新新的給送回來(lái)。給補(bǔ)功課的那些孩子。今天你捧來(lái)一大碗粥，明天他捧來(lái)兩張新烙的餅。那段時(shí)間，于丹真切地感受和體驗(yàn)了自身價(jià)值給自己帶來(lái)的快樂(lè)與滿足。

在印刷廠的那一年半時(shí)間里，于丹白天在工廠里上班。下班后，她就和女工們一起洗澡，然后騎著她的二六小女車(chē)，在柳村田埂上一圈一圈地騎。目的是為了讓自己又長(zhǎng)又厚的頭發(fā)快點(diǎn)兒晾干。在回來(lái)的時(shí)候，路過(guò)村口的一個(gè)西瓜攤兒，她會(huì)花五六毛錢(qián)買(mǎi)一個(gè)西瓜，把西瓜放在車(chē)筐里，一邊在村里騎著車(chē)，欣賞著那些屋頂上升起的裊裊炊煙，聽(tīng)孩子奔跑和高門(mén)大嗓的農(nóng)婦一起嬉笑，然后回到自己的小屋里，把西瓜一切兩半，拿勺子吃一半，隨后坐下寫(xiě)她的書(shū)稿。寫(xiě)到晚上十一二點(diǎn)，想關(guān)關(guān)燈，通通氣，放放風(fēng)，把屋門(mén)打開(kāi)，燈全關(guān)上，拎著一把高背大木頭椅子，在場(chǎng)院的一盞路燈下，悠閑地把剩下的半個(gè)小西瓜吃完，然后就可以回屋睡覺(jué)了。在后來(lái)的那段時(shí)光里。她覺(jué)得自己過(guò)得很田園，很悠閑地她可以在那里寫(xiě)書(shū)，也可以幻想，因?yàn)樗龍?jiān)信，她能夠看到自己心里的一種光芒。

直到現(xiàn)在，每當(dāng)于丹想起自己的第一份工作，想起1989年下半年到1991年初那一段在柳村印刷廠的經(jīng)歷，她都、覺(jué)得那是她讀到的第一個(gè)博士學(xué)位。倘若沒(méi)有這些經(jīng)歷的磨礪，倘若她一畢業(yè)就直接進(jìn)入藝術(shù)研究院，直接坐在那里看稿子。那么今天的她可能就不是現(xiàn)在這個(gè)樣子了，她會(huì)很矯情、很脆弱，不堪一擊，她甚至?xí)兆碓谧约旱娘L(fēng)花雪月里憤世嫉俗。會(huì)抱怨這個(gè)世界給她的還太少……但是。正因?yàn)樗诹瀹?dāng)印刷廠女工的這段經(jīng)歷讓她學(xué)會(huì)了平常心，讓她經(jīng)歷了成長(zhǎng)。讓她懂得了感恩，讓她在心底永遠(yuǎn)地懷念和感激那段歲月。