白　勇　白　靈　唐　亮

我們驚訝地發(fā)現(xiàn)，這里的人內(nèi)心都出奇的寧?kù)o，不管在新城還是在老街，聽(tīng)不到喧鬧和音樂(lè)，每一個(gè)人都顯得較為沉默。但我們相信，他們內(nèi)心里追求幸福生活的渴望，遠(yuǎn)比其他人更強(qiáng)烈。四處都能看到的轟轟烈烈的對(duì)生活和生意的重建，無(wú)聲地表達(dá)著這種強(qiáng)烈的愿望。同時(shí)，這也是疼痛之后的一種自我撫慰。

【前言】

有一種本能叫追求幸福

這一年來(lái)，我們經(jīng)歷了太多的事情。親人永別、背井離鄉(xiāng)，從無(wú)人問(wèn)津的小角色一瞬間成為萬(wàn)眾矚目的焦點(diǎn)。想象得出，廢墟與板房之間是一種什么樣的生活。但我們不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗，無(wú)數(shù)同胞與我們一起在努力，在一磚一瓦地重新建設(shè)家園。

一年后我們?cè)俅蝸?lái)到這個(gè)飽受摧殘的地方。山體滑坡和泥石流沖刷出來(lái)的痕跡已經(jīng)有些淡漠，又是一年春來(lái)到，頑強(qiáng)的野草已漸漸開(kāi)始覆蓋這些大自然的傷口。但是災(zāi)難給人們內(nèi)心帶來(lái)的創(chuàng)傷，也許會(huì)歷久彌新。不過(guò)大災(zāi)之后，活著的人對(duì)幸福生活的追求還要繼續(xù)。

北川縣城不遠(yuǎn)處，許多木板和原木搭起來(lái)的小攤鋪已經(jīng)開(kāi)張，雖然生意難掩凄愴。攤主們賣(mài)山貨、土產(chǎn)，也賣(mài)一些從外地進(jìn)的小旅游產(chǎn)品，其中一個(gè)重要經(jīng)營(yíng)項(xiàng)目，是向外地人兜售記錄災(zāi)難的照片與光盤(pán)。一個(gè)開(kāi)長(zhǎng)安面包車(chē)的出租司機(jī)告訴我們，他的孩子永遠(yuǎn)埋在縣城下了。他現(xiàn)在每天跑出租，接全國(guó)各地前來(lái)憑吊祭奠的人們，去那個(gè)可以望見(jiàn)北川城的著名的“望鄉(xiāng)臺(tái)”，人們會(huì)在那里佇立良久，然后他又送他們出去。我們六個(gè)人，他收了20元錢(qián)。在他身上，有一種弱小而頑強(qiáng)的意志力，那是好好活下去的勇氣。

山下的一個(gè)小飯館內(nèi)，老板娘的普通話(huà)說(shuō)得很標(biāo)準(zhǔn)。每天接待南來(lái)北往的客人多了，普通話(huà)也成了她的日常用語(yǔ)。一進(jìn)入災(zāi)區(qū)，小攤販、出租車(chē)司機(jī)、餐館老板，都不約而同地向我們講述著這里曾經(jīng)發(fā)生的一切。這不僅僅是他們的生意，更是他們的生活。也許連他們自己也沒(méi)意識(shí)到他們?cè)诟墒裁?，但在我們看?lái)，這是疼痛之后的自我撫慰，是一種努力掙脫災(zāi)難的不屈力量，因?yàn)樯幸环N本能，叫追求幸福。

一年之后，這里的人們，傷痛仍在心中。我們驚訝地發(fā)現(xiàn)，無(wú)論重建多么轟轟烈烈，但人們內(nèi)心出奇地寧?kù)o，不管是新城還是老街，沒(méi)有一點(diǎn)喧鬧和音樂(lè)，每一個(gè)人都顯得沉默。但我們相信，他們內(nèi)心里追求幸福生活的渴望遠(yuǎn)比其他人更強(qiáng)烈。即使幾個(gè)古稀之年的老人，他們失去了兒女，住在老鎮(zhèn)上破舊的瓦房里，要么理發(fā)，要么打鐵，他們也是一個(gè)個(gè)頑強(qiáng)的、鮮活的、值得珍視的生命。

今天，我們來(lái)到重災(zāi)區(qū)之一的安縣花荄鎮(zhèn)，這是我們的目的地。我們唯一能做的，是把這里的一切真實(shí)地記錄下來(lái)。因?yàn)槲覀冇涗浀?，將是一段永不磨滅的歷史。

祝愿他們，擦干淚，不停步。

【在路上?見(jiàn)聞】

“春節(jié)前一定要搬進(jìn)新家”

下成綿高速公路向左拐，我們一路向西，向著那片云遮霧罩的莽莽群山駛?cè)ァＲ荒昵白屗兄袊?guó)人流干眼淚的那個(gè)地方，越來(lái)越逼近眼前。這條寬闊大路上，曾經(jīng)經(jīng)歷的那些悲與痛、生與死，都已不見(jiàn)。最引人注目的，是路兩旁大片大片正在盛開(kāi)的油菜花。

在離北川縣最近的安縣的花荄鎮(zhèn)，我們決定停留下來(lái)。我們決定對(duì)這里聚焦、觀察，將鎮(zhèn)上大大小小的工商企業(yè)一年來(lái)的恢復(fù)，做一次展示。也許，這正是整個(gè)災(zāi)區(qū)恢復(fù)重建的真實(shí)樣本。這里離北川，只有30分鐘車(chē)程。

從花荄鎮(zhèn)到北川縣城，寬闊的公路上塵土漫天。車(chē)很多，經(jīng)過(guò)的車(chē)輛除了小汽車(chē)、公共汽車(chē)，就是載滿(mǎn)建材的拖拉機(jī)、三輪車(chē),滿(mǎn)載沙石的大型工程汽車(chē)和挖掘機(jī)、推土機(jī)等，大小車(chē)輛混雜在一起，各自往來(lái)奔忙。路邊到處是河沙、土堆，車(chē)子一過(guò)塵土飛揚(yáng)。

道路的兩旁，建材零售點(diǎn)、建材租賃點(diǎn)和工程建筑隊(duì)的招牌不斷出現(xiàn)，多是紅色、藍(lán)色的廣告牌。我們見(jiàn)到的第一塊建筑機(jī)具租賃廣告牌，上書(shū)“綿陽(yáng)宏宇建筑機(jī)具租賃有限公司”，下面大大兩個(gè)字“租賃”，租的東西有“管件、扣件、挖掘機(jī)、裝載機(jī)、推土機(jī)、塔吊”等，一眼可知災(zāi)區(qū)最好做的生意是什么。路邊，大大小小的建筑在翻修、加固或是重建，其中有民房、廠房、商業(yè)網(wǎng)點(diǎn)、縣政府辦公大樓，甚至包括我們下榻的“博客賓館”——這所號(hào)稱(chēng)花荄鎮(zhèn)最好的賓館，門(mén)口也搭起了鋼管腳手架，腳手架上幾個(gè)工人在忙碌，門(mén)口的告示牌上特別提醒：“小心墜物”。

如果要問(wèn)，人到了一無(wú)所有的時(shí)候會(huì)做些什么？也許，他反而會(huì)干得“熱火朝天”。我們看到，路邊有一戶(hù)在建的人家，或許是過(guò)于心切，用紅色大字在已建成的外墻上表明了自己的心跡：“春節(jié)前一定要搬進(jìn)新家”。

整個(gè)災(zāi)區(qū)都在重建，物資需求量太大，供應(yīng)緊張，價(jià)格難免漲上去。懂一點(diǎn)技術(shù)的人手也缺。大半年來(lái)，位于花荄鎮(zhèn)的安縣工業(yè)園里的不少企業(yè)，都在鬧員工辭職，大家很奇怪，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，員工們辭職出去，開(kāi)建材小店去了，幫人跑運(yùn)輸去了，修房子去了。原來(lái)一個(gè)普通的建筑工人，一個(gè)月能輕輕松松地賺到3000多元，辛苦一點(diǎn)還可賺得更多。這對(duì)于一個(gè)月工資1000元左右的企業(yè)工人而言，不啻是一個(gè)天大的誘惑。工業(yè)園內(nèi)最著名的醫(yī)藥企業(yè)好醫(yī)生就面臨這個(gè)問(wèn)題，為了防止骨干員工流失，好醫(yī)生給員工加了工資。

“物價(jià)會(huì)不會(huì)越漲越高？”這樣的擔(dān)心也在促使人們加速建房。另一個(gè)直接的原因，是國(guó)家的建房補(bǔ)貼，規(guī)定房屋倒了重建的，1～3人的家庭國(guó)家補(bǔ)助1.6萬(wàn)元，4～6人的補(bǔ)助1.9萬(wàn)元。6人以上補(bǔ)助2.2萬(wàn)元,如果特別困難的貧困戶(hù)，還要多2000～3000元。而且新房的建設(shè)規(guī)劃，外觀統(tǒng)一特別漂亮。

在這樣的前提下，只要有少數(shù)人開(kāi)始建房，就會(huì)帶動(dòng)所有人熱火朝天地干起來(lái)。

城鎮(zhèn)居民也開(kāi)始大規(guī)模地買(mǎi)房。房地產(chǎn)的表現(xiàn)大大異于其他地方，在全國(guó)房?jī)r(jià)下滑時(shí)，綿陽(yáng)市的房?jī)r(jià)逆勢(shì)上揚(yáng)，在花荄鎮(zhèn)，地震之前房?jī)r(jià)1300～1400元/平方米，地震之后，已漲到了2000～2400元！

我們的車(chē)一路開(kāi)過(guò)去，分明已看到了一個(gè)“瘋狂的產(chǎn)業(yè)”。

【建材·生產(chǎn)與租賃】

供不應(yīng)求的建材生意

一個(gè)磚廠的生意與降價(jià)路徑

采訪(fǎng)第一天，我們來(lái)到位于花荄鎮(zhèn)雍峙村的安縣永固新型環(huán)保建材廠。這個(gè)2009年3月份才成立的磚廠將災(zāi)區(qū)最多、最難處理的建筑垃圾和鵝卵石進(jìn)行破碎加工，生產(chǎn)市場(chǎng)上最緊缺的建筑原材料——洗砂及各種規(guī)格的元石，并生產(chǎn)免燒磚，生意很好。

2008年10月，綿陽(yáng)人陳陽(yáng)朔等五人，在花荄合伙辦了個(gè)磚廠。

當(dāng)時(shí)的情形，不光是花荄鎮(zhèn)，整個(gè)災(zāi)區(qū)只要說(shuō)什么地方有磚賣(mài)，一定會(huì)被蜂擁而至的人搶購(gòu)，很多廠漲價(jià)了，許多外地人從周邊及重慶等地拉磚、水泥到災(zāi)區(qū)賣(mài)高價(jià)。磚的價(jià)格曾經(jīng)被哄抬到起價(jià)0.5元/塊，后來(lái)政府強(qiáng)行規(guī)定零售價(jià)不能超過(guò)0.34元。陳陽(yáng)朔的廠堅(jiān)持沒(méi)有漲價(jià)，一塊磚只賺兩三分錢(qián)。年輕的廠長(zhǎng)陳昱霖對(duì)記者說(shuō):“只要夠養(yǎng)活磚廠60多號(hào)人就行，其他的就當(dāng)援助災(zāi)區(qū)了……”

他們一開(kāi)始用天然的沙做磚，成本很高，花荄當(dāng)?shù)夭划a(chǎn)沙，就到安縣秀水鎮(zhèn)的“溝溝里”去買(mǎi)，65元/立方，運(yùn)到廠里已投到75元/立方，成本達(dá)到了0.3元/塊磚，經(jīng)營(yíng)變得吃力。2008年底，他們租來(lái)一臺(tái)國(guó)內(nèi)一流技術(shù)的破碎機(jī)，將石塊打成砂做原材料，這樣重修的舊公路上挖起來(lái)的大塊大塊的水泥塊和滿(mǎn)河灘的鵝卵石都派上了用場(chǎng)，成本一下就降了下來(lái)。其中水泥路面12元/立方買(mǎi)入，成本降到了0.25～0.26元/塊磚。

地震后，大量的公路需要重修，要找到這樣的原材料不難。同時(shí)永固廠在廠門(mén)口立了一塊牌子“回收廢舊路面磚石”，各廠礦和建筑企業(yè)就找上了門(mén)來(lái)。企業(yè)和政府都笑了。

“這符合國(guó)家的環(huán)保政策，又符合循環(huán)經(jīng)濟(jì)?！庇谑沁@個(gè)廠被認(rèn)定為“新型環(huán)保企業(yè)”。

新的磚雖然便宜了，但是新的問(wèn)題又來(lái)了。老百姓接受起來(lái)還是有困難，“水泥和石子澆鑄成的磚？不用在窯里燒？”人們搖頭，沒(méi)見(jiàn)過(guò)，他們習(xí)慣用燒的紅磚。在政府的推動(dòng)下，2009年3月，正式成立的永固建材廠組織了幾次新產(chǎn)品介紹會(huì)，請(qǐng)老百姓到廠里參觀，同時(shí)到各個(gè)居民安置點(diǎn)去介紹宣傳，這樣市場(chǎng)終于慢慢接受了?！袄习傩照娴暮芎茫貏e是受災(zāi)之后，政府認(rèn)可的，他們絕不懷疑?！?/p>

“現(xiàn)在你們有幾條生產(chǎn)線(xiàn)？”記者問(wèn)陳昱霖。

“三條線(xiàn)?！?/p>

“一天能夠出多少塊磚？”

“我們一天是15～18萬(wàn)塊磚。如果不行，我們還可以加班。春節(jié)開(kāi)始到現(xiàn)在都在搶購(gòu)。”

“春節(jié)開(kāi)始是不是價(jià)格相對(duì)便宜一些？”

“我們采取了一種促銷(xiāo)的方式，當(dāng)時(shí)就降了2分錢(qián)，賣(mài)0.3元一塊磚，比市場(chǎng)價(jià)低了不少。我們來(lái)的初衷是為了支援災(zāi)區(qū)，讓利給老百姓。當(dāng)然這也加快了資金回籠，為下一步重建高峰期打下基礎(chǔ)。現(xiàn)在基本處于儲(chǔ)備階段，市場(chǎng)真正大批量需求會(huì)在6～11月份產(chǎn)生，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候，北川要重建了?！?/p>

現(xiàn)在，永固廠已經(jīng)開(kāi)始采用河灘里的鵝卵石做原材料。這種資源更是豐富，采購(gòu)價(jià)僅僅10元/立方?！坝幸恍┕?，在河灘里采挖卵石，簡(jiǎn)單處理后賣(mài)給企業(yè)?！辈皇钦l(shuí)都可以采挖卵石，必須得到政府相關(guān)部門(mén)的批準(zhǔn)。除了常規(guī)的工商管理，在河道內(nèi)采挖還需要水務(wù)局批準(zhǔn)，在河道外采挖要經(jīng)國(guó)土局批準(zhǔn)。而且每年5月到10月禁采，那是汛期，需要防洪。

現(xiàn)在是枯水期，記者看到，寬闊的安昌河河灘已被挖得坑坑洼洼，面目全非。

采用卵石做原料后，磚的成本再次下降。過(guò)去做一塊磚，光砂的投入就需要0.15元，現(xiàn)在只需要0.09元。整個(gè)磚廠的成本是固定的，原材料10元/立方、加工費(fèi)30元/立方，加上其他，算下來(lái)成本41.5元/立方，售價(jià)50元/立方，每一立方原材料最后有8.5元的利潤(rùn)，現(xiàn)在永固廠一個(gè)月用料3萬(wàn)多立方，利潤(rùn)將近270萬(wàn)元。

看得出，陳昱霖心情不錯(cuò)。

不過(guò)，汛期沒(méi)有原料供應(yīng)，必須在汛期來(lái)臨之前，囤積足夠汛期使用的原料。周?chē)芏鄰S都在搶購(gòu)鵝卵石，永固廠最初估計(jì)需要囤積20萬(wàn)立方，現(xiàn)在記者腳下的卵石已經(jīng)堆成了山，有35萬(wàn)立方。

政府對(duì)建材價(jià)格的控制

災(zāi)區(qū)最活躍的商人，是循著地震商機(jī)而來(lái)的外地人，他們以建材和建材相關(guān)業(yè)務(wù)為主。2008年8月份以來(lái)，花荄的磚廠已從原來(lái)的30來(lái)家，增加到60多家。福建老板林國(guó)榮10月份來(lái)到花荄，與一個(gè)本地老板合辦了新城頁(yè)巖磚廠，擴(kuò)建后日產(chǎn)磚10萬(wàn)塊。

采訪(fǎng)時(shí)，記者注意到在座的還有一位中年女子。陪同我們來(lái)的雷光平副鎮(zhèn)長(zhǎng)介紹說(shuō)，她是政府駐廠人員。原來(lái)為了防止磚廠漲價(jià)，政府專(zhuān)門(mén)在每個(gè)磚廠派駐了工作人員，天天守在廠里監(jiān)督，不能超出政府定的最高價(jià)0.34元/塊。然后工作人員跟車(chē)到目的地，看著買(mǎi)主將磚下到工地上。這樣跟車(chē)，是為了防止販子高價(jià)倒賣(mài)?！胺浅r(shí)期，一切都為了保護(hù)災(zāi)區(qū)老百姓的利益?！敝心昱诱f(shuō)，“如果有人倒買(mǎi)倒賣(mài)，就罰他的款，就不允許他再來(lái)買(mǎi)磚了?！?/p>

災(zāi)區(qū)基層政府工作的深入細(xì)致，由此可見(jiàn)一斑。

唐維健原籍重慶榮昌縣，地震后他發(fā)現(xiàn)，災(zāi)區(qū)重建涉及到的磚和水泥供不應(yīng)求，而老家正好有幾家這樣的工廠。于是“我把底下的水泥、磚拉上來(lái)，建房子?！?/p>

“當(dāng)時(shí)水泥的價(jià)格很貴，最高在520～530元一噸。一塊磚起價(jià)0.5元，因?yàn)榧由线\(yùn)費(fèi)成本差不多已四毛多了。對(duì)老百姓而言，有點(diǎn)貴，但還是搶購(gòu)?！焙髞?lái)政府接管了磚價(jià)，所有運(yùn)到當(dāng)?shù)氐拇u，都只能通過(guò)政府招標(biāo)才能進(jìn)入銷(xiāo)售?！拔覀儎t直接把磚賣(mài)給政府，政府大概是貼錢(qián)賣(mài)給了老百姓?！?/p>

唐維健打算將2009年做過(guò)去。現(xiàn)在全國(guó)各地的水泥和磚都在往這里運(yùn)，當(dāng)?shù)氐乃鄰S、磚廠也越來(lái)越多，“用不了多久我就沒(méi)有利潤(rùn)了，到時(shí)再想其他的辦法?！?/p>

“人活一天，就要努力一天”

在這個(gè)看不到邊際的大工地上，建筑的每一個(gè)環(huán)節(jié)如設(shè)計(jì)、施工、運(yùn)輸、建材等，隨處可見(jiàn)。要修房子，光有材料還不行，工具必不可少。花荄鎮(zhèn)就出現(xiàn)了大量以出租鋼管、鋼模、扣件甚至機(jī)械為主要生意的商人。

建平租賃站是花荄鎮(zhèn)上數(shù)十個(gè)建材租賃站中極普通的一個(gè)，女老板王萍能說(shuō)會(huì)道。她在準(zhǔn)備重修自家的房屋時(shí)，一個(gè)搞建筑的朋友告訴她，即使現(xiàn)在有錢(qián)，也沒(méi)法修房了。建筑模具太緊缺，很難租到，有些人甚至寧愿租了不還，還了可能就再也租不到了。

“還有比這更火爆的生意嗎？”王萍當(dāng)即決定把修房子的錢(qián)用來(lái)做建材租賃生意。她先是到成都和重慶去進(jìn)鋼模，又到廣元去進(jìn)鋼管和扣件?！瓣戧懤m(xù)續(xù)投了140多萬(wàn)?！?/p>

一開(kāi)始生意很好，“太急需了，當(dāng)時(shí)整個(gè)花荄只有幾家租賃站，我們進(jìn)的模具，還沒(méi)來(lái)得及從車(chē)上卸下來(lái)，就被租走了?！卑凑胀跗嫉墓浪悖r(nóng)民修一套房子的建材租金是2000～3000元，最初投資的100多萬(wàn)元成本3～4年內(nèi)就可以收回。不過(guò)她很快又發(fā)現(xiàn)，“這個(gè)生意風(fēng)險(xiǎn)大，壓力也大，還很氣人。自從開(kāi)了這個(gè)租賃站，我人都老了一大截……”

風(fēng)險(xiǎn)一方面來(lái)自市場(chǎng)。很多人都看好這個(gè)生意，王萍在2008年11月開(kāi)張后，鎮(zhèn)上的租賃站迅速增加到了20多家，現(xiàn)在更多。這一來(lái)市場(chǎng)飽和了，各家租賃站再也不像以前那樣空空蕩蕩的，都有庫(kù)存了。王萍有鋼模，但只有自建房才需要，一般大的工地都用木板來(lái)代替，鋼模很容易被淘汰，到時(shí)候賣(mài)都賣(mài)不掉；而且鋼模用一次就要清洗打磨一次，費(fèi)用也很高。所以實(shí)際上租鋼模是不賺錢(qián)的。當(dāng)初很多租賃站都不進(jìn)鋼模，只進(jìn)鋼管和扣件，但王萍考慮到農(nóng)民們確實(shí)需要這些工具，也就進(jìn)了一些。沒(méi)想到競(jìng)爭(zhēng)者多了后，許多人只租她賺不了錢(qián)的鋼模，不租鋼管，弄得她哭笑不得。

另一方面風(fēng)險(xiǎn)來(lái)自生意本身。按照行業(yè)規(guī)則，來(lái)租的人要先交20%左右的押金。農(nóng)民修房子本就沒(méi)什么錢(qián)，哪有錢(qián)來(lái)交押金？“我心里也過(guò)意不去。他們拉走幾萬(wàn)塊錢(qián)的貨，只讓他們象征性地交幾百塊錢(qián)的押金?！钡捎趯?duì)方保管不善，常常被小偷偷走一些，“只要數(shù)量不大也不好找人家賠。但氣人的是，有些人非說(shuō)是我們當(dāng)時(shí)沒(méi)給他點(diǎn)夠數(shù)！”

王萍說(shuō)，她基本上是在給災(zāi)區(qū)做貢獻(xiàn)。每天把租賃站的事情處理完，晚上她還要回綿陽(yáng)幫丈夫處理其他生意的事，“每天只能睡三四個(gè)小時(shí)?！?/p>

很多朋友都勸她不要這么累。臨別時(shí)她告訴我們：“地震之后很多人都看透了，但我還那么辛苦，還那么奔波，因?yàn)槲矣X(jué)得人活一天，就要努力一天?！?/p>

【百貨零售·超市】

超市姐妹眾生相

劫后余生

2008年5月22日，李成興的東興超市花荄步行街分店重新開(kāi)業(yè)，人們蜂擁而入，瘋狂搶購(gòu)方便面、面包、礦泉水、蚊香、蚊帳、除蚊劑和風(fēng)油精等。那時(shí)的情形，店長(zhǎng)李蘋(píng)基本不敢回憶。

那時(shí)李蘋(píng)也不敢看電視，電視里關(guān)于災(zāi)區(qū)的報(bào)道實(shí)在是太慘烈了，然而她內(nèi)心的彷徨絕對(duì)不能表現(xiàn)在姐妹們面前，作為店長(zhǎng)她必須要以堅(jiān)強(qiáng)鼓舞大家迅速走出陰霾。于是，從那時(shí)起她開(kāi)始早晚班都堅(jiān)持在崗位上，從辦公室到營(yíng)業(yè)區(qū)四處忙碌，她已經(jīng)沒(méi)有專(zhuān)屬的時(shí)間、專(zhuān)屬的地點(diǎn)。

不過(guò)，恐慌依然是存在的，如同夢(mèng)魘揮之不去。

店員陳麗平時(shí)會(huì)在店里八卦一些地震軼事，還經(jīng)常假報(bào)余震，搞得姐妹們?nèi)诵幕袒獭?008年9月的一天，卷簾門(mén)發(fā)出的轟轟噪音嚇得陳麗抬腿就跑，口里瘋喊“余震來(lái)了”，店里當(dāng)班的5個(gè)姐妹和10多個(gè)顧客全被嚇得沖到了門(mén)外……

賴(lài)樹(shù)英的感覺(jué)又過(guò)于靈敏了。她原先是老店職員，老店的慘狀使她一直無(wú)法平復(fù)自己的內(nèi)心。10月秋風(fēng)蕭索，處于風(fēng)口位置的步行街經(jīng)常會(huì)刮起一陣勁風(fēng)，卷起的樹(shù)葉、沙塵甚至?xí)h進(jìn)超市。在門(mén)口做收銀員的賴(lài)樹(shù)英經(jīng)常誤以為是余震前兆，一驚一乍的。這也怪不得她，5?12那天正是一陣怪風(fēng)刮過(guò)之后，一道巨大的裂縫從她頭頂上的天花板一直延伸到她的腳前……

不過(guò)，姜瓊英表現(xiàn)得略顯平靜。一個(gè)經(jīng)常光顧東興的“辣妹”在地震后消失了很長(zhǎng)一段時(shí)間，有一天突然出現(xiàn)在東興的賣(mài)場(chǎng)里！只是“辣妹”的臉上長(zhǎng)滿(mǎn)了雀斑、黑斑，皮膚干燥無(wú)色，衣服又皺又臟，只有她身上挎著的時(shí)尚小包暗示著這位主人愛(ài)美的過(guò)去。那天“辣妹”和李蘋(píng)、姜瓊英、秦燕等姐妹們一一擁抱，似乎在宣告自己還活著，臨走時(shí)她買(mǎi)走了幾件護(hù)膚品、洗發(fā)露和面膜。

姜瓊英突然覺(jué)得，守在這里值了！

一次真正的歡聚

2008年11月，傳來(lái)一個(gè)讓姐妹們高興的消息。老板李成興投資100萬(wàn)元建了一個(gè)磚廠，產(chǎn)品直接供應(yīng)安縣、北川的災(zāi)后重建，同時(shí)花荄鎮(zhèn)老店的營(yíng)業(yè)也趨于正常。

企業(yè)運(yùn)營(yíng)正常了，姐妹們懸著的心終于可以放下來(lái)了。東興這次在地震中損失慘重，原本殘疾的老板李成興也受了重傷。姐妹們?cè)?jīng)擔(dān)心東興因此關(guān)門(mén)，自己將失去工作，雖然每個(gè)月僅僅是700～1000元的收入，但災(zāi)后這幾乎是她們的“救命錢(qián)”。

原先在花荄鎮(zhèn)長(zhǎng)虹六分廠做繞線(xiàn)工的梁秀麗，是2008年11月來(lái)東興上班的，她趕上了一個(gè)好時(shí)候，她負(fù)責(zé)的散貨區(qū)經(jīng)常同一時(shí)間有10多個(gè)顧客在挑貨揀貨，人們熱衷于購(gòu)買(mǎi)包裝精美的糖果、餅干和炒貨，以此慶祝房屋修葺完善，重回家園。同時(shí)，細(xì)心的小梁還發(fā)現(xiàn)一些本來(lái)在東興很難“出彩”的高檔糖果也變得銷(xiāo)售喜人，不少外地顧客出現(xiàn)在東興超市，48元/斤的巧克力經(jīng)常被他們一搶而空。

看著這生意紅火的場(chǎng)面，李蘋(píng)別有一番滋味，幾個(gè)月前的搶購(gòu)和現(xiàn)在的搶購(gòu)?fù)耆莾煞N不同的含義。

2009年春節(jié)，東興超市開(kāi)展大型惠民銷(xiāo)售活動(dòng)。一方面將大量災(zāi)區(qū)急用的、缺乏的過(guò)年物資，以低于進(jìn)貨價(jià)的產(chǎn)品成本價(jià)格特價(jià)出售；另一方面，在當(dāng)?shù)孛裾种鲗?dǎo)下，東興儲(chǔ)備了大量米、油和棉絮等物資，無(wú)償支援給當(dāng)?shù)氐墓鹿牙先撕褪転?zāi)嚴(yán)重的災(zāi)民。

那一段時(shí)間李蘋(píng)的分店每天的營(yíng)業(yè)額都可以達(dá)到8000元以上，在平時(shí)只有3000多元。不過(guò)，東興的這些舉措都是以公司“零利潤(rùn)”為基礎(chǔ)的。事實(shí)上李蘋(píng)的分店在2008年虧損了20萬(wàn)元。不過(guò)這一切在東興人眼里已經(jīng)算不了什么了，活著，為了其他人更好地活著，這已經(jīng)足夠了！

2009年3月8日，東興姐妹們分批慶祝自己的節(jié)日。她們先是在洪緣中餐吃了一頓豐盛的晚餐，接著在老板經(jīng)營(yíng)的東興休閑會(huì)所飽唱卡拉OK。由于每首歌都會(huì)唱，都唱得好，張麗被姐妹們封為新一屆的“東興麥霸”；本來(lái)是黃土鎮(zhèn)人的伍江高興地將自己定位為“東興花荄人”；秦燕依然非常靦腆，不過(guò)在“摸瞎子”的游戲里非?！皳岀R”……

那一晚，是東興姐妹們地震以來(lái)第一次真正的歡聚。

魔芋快跑

位于花荄鎮(zhèn)的安縣工業(yè)園里，有50多家大大小小的入駐企業(yè)，都為地震付出了巨大代價(jià)。其中備受當(dāng)?shù)厝送瞥绲暮烂в笤诘卣鹬袚p失了470萬(wàn)元。也許這些損失對(duì)很多大型企業(yè)來(lái)說(shuō)算不了什么，但對(duì)安縣當(dāng)?shù)?1000戶(hù)農(nóng)民而言卻非常重要，豪茂是他們的“搖錢(qián)樹(shù)”——農(nóng)民種魔芋，豪茂收魔芋。

從豪茂的原料庫(kù)房便可粗略獲悉這次地震帶來(lái)的長(zhǎng)期陣痛。數(shù)百平米的庫(kù)房空空蕩蕩，只有墻角處堆了不到1噸的干魔芋。少量工人都在工廠最深處的車(chē)間操作。

原料問(wèn)題正是老板謝福凱最頭疼的問(wèn)題。魔芋種植必須在海拔800米以上的區(qū)域開(kāi)展，這些地區(qū)盡是靠近安昌、北川、汶川的山區(qū)地帶，正是地震重災(zāi)區(qū)。隨后的泥石流，又嚴(yán)重破壞了山區(qū)魔芋的耕種環(huán)境，加入魔芋基地的農(nóng)戶(hù)數(shù)量從原先的21000戶(hù)直線(xiàn)下滑至10000戶(hù)，總種植面積由原先的2萬(wàn)畝直線(xiàn)下滑至不到1萬(wàn)畝，損失均超過(guò)50%?？梢韵胂?，一些人從原先的種魔芋致富直接變成了種魔芋養(yǎng)家糊口。

不過(guò)謝福凱是幸運(yùn)的，他具備抗震的實(shí)力。

以前，豪茂魔芋僅僅生產(chǎn)魔芋粉，產(chǎn)能在2000噸左右。2007年謝福凱添置了魔芋膠生產(chǎn)線(xiàn)，最高產(chǎn)能達(dá)到600噸。目前魔芋粉和魔芋膠價(jià)格均處于不斷上揚(yáng)的行情之中，謝福凱可以分別獲得1000元/噸和2000元/噸的利潤(rùn)，而農(nóng)民種植魔芋可獲得800～1000元/噸的利潤(rùn)，每畝收成在1.5～2.5噸。

事實(shí)上，這家企業(yè)在2008年極為不利的態(tài)勢(shì)下依然獲得3800萬(wàn)元營(yíng)業(yè)收入。謝福凱說(shuō)，地震使公司在去年幾乎停產(chǎn)了4個(gè)月，如果堅(jiān)持一下產(chǎn)值可以達(dá)到5000萬(wàn)元?！艾F(xiàn)在這個(gè)目標(biāo)是今年的?！闭f(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，他額外加了一個(gè)短語(yǔ)，“保守估計(jì)?！?/p>

記者趕到豪茂魔芋公司之時(shí)，謝福凱剛與一所大學(xué)簽定了技術(shù)合作協(xié)議，擬于2009年7月份投資1600萬(wàn)元建設(shè)“改性魔芋葡干聚糖”生產(chǎn)線(xiàn)，2010年計(jì)劃產(chǎn)能達(dá)到600噸。這種產(chǎn)品可廣泛應(yīng)用于100多種西藥生產(chǎn)，國(guó)際價(jià)格水平維持在7～8萬(wàn)元/噸左右，利潤(rùn)則可以達(dá)到4000～5000元/噸。

這不僅僅是將魔芋做成粉了！其實(shí)謝福凱還有一個(gè)更大的計(jì)劃，他希望利用這條“改性魔芋葡干聚糖”生產(chǎn)線(xiàn)，一鼓作氣進(jìn)入保健食品生產(chǎn)行業(yè)，而他初步的設(shè)想是一款“減肥膠囊”。

我們姑且不去推斷謝福凱的“減肥膠囊”能否成功，他的這一想法本身證明了這位企業(yè)掌舵人的心并不小，而且頗有見(jiàn)地。陪同采訪(fǎng)的花荄工業(yè)園黨工委副書(shū)記龍廷川聽(tīng)到謝福凱說(shuō)出“減肥膠囊”四個(gè)字時(shí)，頓時(shí)笑了起來(lái)，認(rèn)為這是個(gè)不錯(cuò)的主意——人們?cè)嚵撕芏鄿p肥產(chǎn)品都沒(méi)效果，試試魔芋又如何？

同時(shí)，謝福凱已經(jīng)采取了有力措施恢復(fù)和增加農(nóng)民的魔芋種植。

500萬(wàn)難倒英雄漢

工業(yè)園里的陽(yáng)晨汽車(chē)零部件有限公司就沒(méi)有這么幸運(yùn)了，地震帶來(lái)的陣痛延續(xù)到了現(xiàn)在。陽(yáng)晨屬于華晨汽車(chē)體系下一個(gè)上游零部件供應(yīng)商。金融危機(jī)背景之下的“金屬”、“汽車(chē)”，再加上之前看見(jiàn)的一家已經(jīng)停產(chǎn)的金屬加工公司和陽(yáng)晨車(chē)間里稀稀拉拉的生產(chǎn)場(chǎng)面，記者感到一絲寒意，這或許是一家受地震和金融危機(jī)雙重打擊的公司。

在談到公司困難時(shí)，總經(jīng)理龍嘉歸納出兩點(diǎn)。一是地震給公司帶來(lái)了極大損失。計(jì)劃投資2800萬(wàn)元，至2008年3月已經(jīng)累計(jì)投入2500萬(wàn)元，這造成陽(yáng)晨在地震中廠房、設(shè)備、產(chǎn)品累計(jì)損失高達(dá)1100萬(wàn)元，幾乎等于全身癱瘓，推倒重來(lái)，一個(gè)500萬(wàn)元的資金缺口由此而來(lái)。

二是由于金融危機(jī)導(dǎo)致宏觀經(jīng)濟(jì)形勢(shì)發(fā)生重大變化。一方面，原料供應(yīng)商飽受價(jià)格巨幅震動(dòng)之害，紛紛要求全額現(xiàn)金結(jié)算；另一方面汽車(chē)銷(xiāo)售出現(xiàn)延滯，直接降低了陽(yáng)晨產(chǎn)品凸輪軸的市場(chǎng)需求，下游廠商面對(duì)市場(chǎng)壓力又紛紛要求分期結(jié)算。

左右?jiàn)A擊之下，陽(yáng)晨現(xiàn)金流迅速緊繃，500萬(wàn)元的缺口被“震”出來(lái)之后，便再也不能愈合。

采訪(fǎng)的最后，龍嘉希望政府能夠給予更多的扶持，幫助陽(yáng)晨獲得急需的貸款。事實(shí)上龍嘉，包括老板胡柳燕對(duì)花荄鎮(zhèn)很有感情——“在一個(gè)地方呆久了就會(huì)產(chǎn)生情意，就像建立一個(gè)家庭，兩口子好了后就會(huì)搬到一起住。”

【個(gè)體商人·服裝零售】

一個(gè)農(nóng)婦的理想

采訪(fǎng)馬文蓉之前，記者獲得了一些有關(guān)這位貴人鳥(niǎo)服飾加盟商的資料，網(wǎng)絡(luò)媒體對(duì)她至少進(jìn)行過(guò)一次報(bào)道，姓名“前綴”為“花荄鎮(zhèn)周邊的農(nóng)村婦女”。她在花荄老街益昌路做了幾年縫紉生意，每個(gè)月收入300多元……地震后，國(guó)家號(hào)召災(zāi)民自力更生創(chuàng)業(yè)，2008年11月，她響應(yīng)號(hào)召報(bào)名參加了國(guó)際勞工組織為災(zāi)民開(kāi)辦的SYB課程（“創(chuàng)辦你的企業(yè)”課程），隨后，她快速地成為災(zāi)民成功創(chuàng)業(yè)的典型。

在災(zāi)區(qū)，事實(shí)上有很多“馬文蓉”。

不簡(jiǎn)單的農(nóng)婦

馬文蓉在花荄鎮(zhèn)開(kāi)有兩家貴人鳥(niǎo)服飾專(zhuān)賣(mài)店，一家是位于花荄鎮(zhèn)益昌路的老店，地震中損失慘重剛剛復(fù)原。另一家是2008年12月底在花荄鎮(zhèn)龍康路的新店。那時(shí)她剛剛結(jié)束SYB課程。

記者第一次趕往新店的時(shí)候，馬文蓉不在，專(zhuān)賣(mài)店雇員馬月獨(dú)自一人在店里盤(pán)貨，看似生意冷清。第二天記者再去，發(fā)現(xiàn)新店柱子上貼上了一幅“全場(chǎng)換季六折”的廣告語(yǔ)，一夜間上了新貨。記者也見(jiàn)到了馬文蓉，握手時(shí)感到她的雙手“飽含滄?！薄Ｋ浅?ài)笑，并不是記者提問(wèn)風(fēng)趣，而是她經(jīng)常用笑聲規(guī)避一些“秘密”。

對(duì)于生意冷清的問(wèn)題，馬文蓉并不認(rèn)同，她用SYB課程中關(guān)于新店選址、選址發(fā)展?jié)摿?、客?hù)群定位、客流量分析等實(shí)用理論證明她的觀點(diǎn)：

第一，新店選址一定要和老店分開(kāi)，避免服務(wù)覆蓋區(qū)域重疊；龍康路與老街有一定距離且分屬于兩個(gè)獨(dú)立的商業(yè)圈；

第二，龍康路緊密聯(lián)系老街和城鎮(zhèn)居民區(qū)，屬于政府即將開(kāi)辟的新商業(yè)圈；

第三，新店對(duì)面便是龍康城市花園，附近還有一所小學(xué)，新店周邊已經(jīng)形成了服裝零售集成效應(yīng)，客流量基數(shù)是有的；

第四，記者只是看見(jiàn)周三、周四沒(méi)有什么顧客，實(shí)際上周五、雙休日的客流量才多！

至于那些新進(jìn)的貨和打折的貨，當(dāng)然是換季“鬧的”。

那么剩下的一個(gè)問(wèn)題自然就是馬文蓉一個(gè)月能賺多少錢(qián)。對(duì)此馬文蓉非常謹(jǐn)慎，認(rèn)為屬于商業(yè)秘密。不過(guò)記者還是從蛛絲馬跡中獲得了一些東西，馬文蓉告訴記者，店員馬月一個(gè)月基本工資為500元，提成比例為1%，一般一個(gè)月可以拿到800元工資。

也就是說(shuō)，提成300元，提成基數(shù)便是3萬(wàn)元，這似乎就是馬文蓉新店的月?tīng)I(yíng)業(yè)收入。同時(shí)花荄鎮(zhèn)的租金非常便宜，馬文蓉160平方米的新店年租金竟然只有6000元，平均下來(lái)一個(gè)月只有500元！由此推斷這是個(gè)非常不錯(cuò)的買(mǎi)賣(mài)。

聽(tīng)記者這樣一推斷，馬文蓉急忙解釋其實(shí)新店一個(gè)月的利潤(rùn)最多只有3000元，至于營(yíng)業(yè)額，她始終不提。

其實(shí)，這正是地震后馬文蓉經(jīng)營(yíng)之道突飛猛進(jìn)的兩個(gè)方面——清楚自己的實(shí)力、保守自己的實(shí)力。馬文蓉說(shuō)，地震前做貴人鳥(niǎo)時(shí)一個(gè)月到底賺了多少錢(qián)根本就沒(méi)數(shù)，地震后出于低價(jià)處理?yè)p毀衣物、回沖貨款、審計(jì)損失的需要，她有了每月記賬的意識(shí);接受SYB培訓(xùn)后，她又學(xué)習(xí)到一些正規(guī)的企業(yè)成本核算及現(xiàn)金流管理常識(shí)，建立了一套自己的賬務(wù)系統(tǒng)。

記者這才發(fā)現(xiàn)，眼前的這個(gè)農(nóng)婦并不簡(jiǎn)單。

商人理想

應(yīng)該說(shuō)馬文蓉之前的經(jīng)營(yíng)觀是混亂的。4年前她是益昌路貴人鳥(niǎo)店的打工者，由于原先的店主做不下去了，萌生轉(zhuǎn)讓之意，馬文蓉借來(lái)5萬(wàn)元接下了店面，后來(lái)又借了13萬(wàn)元進(jìn)貨，補(bǔ)充貨源，生意慢慢上路。

馬文蓉有一種成為商人的必備素質(zhì)——堅(jiān)韌。地震后馬文蓉可謂血本無(wú)歸，所有貨物都被壓在了廢墟之下，她和家人刨了三天三夜才搶救了一些貨物出來(lái)，又立即在災(zāi)民聚居地五路口擺起了地?cái)?，原?00多元的衣服以10元，甚至是5元處理銷(xiāo)售。

這個(gè)過(guò)程長(zhǎng)達(dá)4個(gè)月，13個(gè)人擠在帳篷里，省吃?xún)€用、日曬雨淋。4個(gè)月的時(shí)間可以讓一個(gè)人徹底沉淪，馬文蓉卻決定再借5萬(wàn)元裝修老店繼續(xù)開(kāi)張！

更大的決定在接受SYB課程之后，她決定再借30萬(wàn)元開(kāi)新店！

如果將此歸結(jié)于馬文蓉的親戚有錢(qián)，不如說(shuō)這是一種重生的表現(xiàn)方式，或是一種在天災(zāi)面前向自己的命運(yùn)說(shuō)不的勇氣——農(nóng)婦的理想是成為一個(gè)商人。

馬文蓉從SYB課程中關(guān)于“員工管理”及“效能安排”的內(nèi)容中得到了啟發(fā)，她雇了3名員工，2名鎮(zhèn)守老店，另外1名也就是馬月，陪著夫妻倆打開(kāi)新店局面——這樣馬文蓉就有時(shí)間考察市場(chǎng)情況，去成都貴人鳥(niǎo)總代理處訂購(gòu)半年后的期貨，以及獲得打麻將的時(shí)間。

馬月很年輕，事實(shí)上主打運(yùn)動(dòng)休閑的專(zhuān)賣(mài)店正需要這樣一種青春活力，對(duì)銷(xiāo)售很有幫助。馬文蓉將“雇員”稱(chēng)之為接受SYB課程以后獲得的最大收獲，以前的她以為做生意就是自己埋頭做就是了，根本就沒(méi)意識(shí)到自己還能雇人。

采訪(fǎng)最后是拍照環(huán)節(jié)，記者注意到一款運(yùn)動(dòng)款休閑服，馬文蓉立即做起了推銷(xiāo)，不過(guò)她很快又提高了警惕，笑著說(shuō)那件衣服賣(mài)78元，她最多只能賺10來(lái)元的樣子，利潤(rùn)很薄……

記者告訴她，那件衣服在重慶可能賣(mài)到100多元。她馬上又說(shuō)自己這幾年一共借了親友50萬(wàn)元，現(xiàn)在還有18萬(wàn)元未還，自己開(kāi)新店的另一個(gè)原因是供兒子讀大學(xué)，自己賺錢(qián)很不容易。她表現(xiàn)得很聰明，總有很多理由讓人覺(jué)得她的做法，在情感和理智上，都是能夠接受的。

如果她面前的是一位顧客，可能就被她“俘虜”了。

從一個(gè)農(nóng)婦，到一個(gè)裁縫，再到一個(gè)商人，最后成為老板，這本身就是生活中一個(gè)非常了不起的成就。也許災(zāi)區(qū)每個(gè)人都能實(shí)現(xiàn)這樣的成就，只要給他們希望和幫助。

【民生·生態(tài)】

老街新城的生意與生活

我們?cè)诨ㄇD，看見(jiàn)了明顯的新舊交替。老街和新城，各安其所。益昌路老街保留著上個(gè)世紀(jì)六七十年代的風(fēng)貌，理發(fā)店、茶樓、鐵匠鋪、榨油鋪、公共澡堂、街頭牙醫(yī)……在許多年前，這條約兩公里長(zhǎng)的老街曾是這個(gè)縣城的“場(chǎng)鎮(zhèn)”。這里的居民，許多三四輩人都生活在這里。

老街上有一家賣(mài)燒餅店，老板姓劉，地震之前他的主要顧客是逢雙日來(lái)趕場(chǎng)的農(nóng)民，還有就是老街上一所中學(xué)里的學(xué)生。但現(xiàn)在他的“客戶(hù)群”又多了一個(gè)——來(lái)自遼寧的援建隊(duì)伍（遼寧是安縣的對(duì)口支援省份）?！八麄兿矚g吃面食，吃上兩三個(gè)餅子，一塊錢(qián)，再喝點(diǎn)水，一兩塊錢(qián)，不貴。他們都喜歡在這里吃?！崩蟿?lè)呵呵地說(shuō)，原來(lái)有時(shí)一天才賣(mài)幾塊錢(qián)，“現(xiàn)在一天還是賣(mài)得到200多塊錢(qián)?！?/p>

何鑫麻糖坊是這個(gè)鎮(zhèn)上真正的老字號(hào)。“我爺爺就在做這個(gè)，傳到我這里已經(jīng)是第三代了?！崩习搴螄?guó)平談起這家百年老店顯得很自豪?！拔覀冞@個(gè)‘谷花糖是綿陽(yáng)市的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，全手工制作，我這個(gè)牌子，在綿陽(yáng)都有很大的名氣?！钡呛卫习逡荒瓴艗暌蝗f(wàn)多塊錢(qián)，請(qǐng)不起工人。他很無(wú)奈，“不過(guò)不到實(shí)在做不下去了，我還是想把這門(mén)手藝傳承下去?！?/p>

老街上，這樣的完全自食其力的人還很多。有一個(gè)73歲的老鐵匠每天七點(diǎn)鐘起床，一直打到天黑，可以做3～4把刀，每把賣(mài)30元，每把刀能賺七八元錢(qián)。有一個(gè)老理發(fā)匠，用最老式的工具給人理發(fā)，“都是老顧客，老年人。原來(lái)收2元，地震過(guò)后收3元，漲了1元。”

老街是這樣一個(gè)地方，生活平淡而從容，聚集著和老街一樣老的老人們，地震后他們也頑強(qiáng)地活著，一切如時(shí)鐘般地周而復(fù)始。

與他們不一樣的是，新城里迎來(lái)了許多全國(guó)各地因地震來(lái)到這里淘金的年輕人，他們帶來(lái)了活力。

記者從花荄鎮(zhèn)上的異風(fēng)居賓館了解到，該賓館震前剛開(kāi)業(yè)不到一個(gè)月，入住率不到20%，地震之后很快變成100%，客人多是全國(guó)各地前來(lái)考察商機(jī)的，湖南人、湖北人、山東人、浙江人、江蘇人，以及四川人等，另外就是對(duì)口支援省份遼寧省的人。賓館服務(wù)行業(yè)都變得生意火爆，進(jìn)入2009年后兩三個(gè)月內(nèi)，花荄鎮(zhèn)上新出現(xiàn)了四五家賓館，競(jìng)爭(zhēng)慢慢有點(diǎn)火藥味了。異風(fēng)居老板劉瑤決定，90元一宿的住宿標(biāo)準(zhǔn)，只要客人執(zhí)意講價(jià)，六七十元也能住。

記者見(jiàn)到了一對(duì)從江蘇南通呂四漁港來(lái)到這里的二十多歲的小夫妻，他們2009年2月初來(lái)到花荄，花6500元在新城區(qū)租了間20來(lái)平米的臨街門(mén)面，租期一年，銷(xiāo)售南通當(dāng)?shù)啬场半妱?dòng)工具之鄉(xiāng)”的產(chǎn)品。2月26日開(kāi)張營(yíng)業(yè)，第一個(gè)月賣(mài)了兩三萬(wàn)元，利潤(rùn)有10%。男的看店，女的閑來(lái)無(wú)事，發(fā)現(xiàn)綿陽(yáng)人戴的帽子特別好看，就與一同鄉(xiāng)女子在花荄新城擺個(gè)攤來(lái)賣(mài)。一個(gè)人一天也能掙五六十元。

記者了解到，地震后從江蘇南通來(lái)花荄鎮(zhèn)做完全相同的電動(dòng)工具生意的，就有十多家。來(lái)了之后，相互才認(rèn)識(shí)。

建材行業(yè)外來(lái)的人更多，前面提到的新城頁(yè)巖磚廠的福建老板，是“四川省福建商會(huì)綿陽(yáng)會(huì)分會(huì)”的副會(huì)長(zhǎng)，他們?cè)诰d陽(yáng)的商人同鄉(xiāng)就有100多人，他將妻子和孩子都遷到了綿陽(yáng)，孩子已在綿陽(yáng)入學(xué)。

“將來(lái)能在這里呆多久，不清楚。也不排除永遠(yuǎn)呆下去?！苯K人和福建人都這樣說(shuō)。外來(lái)尋夢(mèng)的人，已經(jīng)越來(lái)越多，他們無(wú)疑是這個(gè)地方對(duì)未來(lái)最有想法、最能快速實(shí)施的人。不管他們能呆多久，花荄的未來(lái)必將因他們而加速改變。

【結(jié)束語(yǔ)】

2009重生的故事

“今年春社不踩橋，白水湖旁聽(tīng)山歌?！?/p>

在花荄鎮(zhèn)采訪(fǎng)的一周里，記者曾多次在城區(qū)看見(jiàn)這樣的標(biāo)語(yǔ)。

每年農(nóng)歷立春后的第5個(gè)戊日（2009年3月24日），是安縣老百姓“春社踩橋”的日子，四面八方潮水般的人群會(huì)在那天凌晨起，匯聚到位于安縣雎水鎮(zhèn)的太平橋，以“踩橋”的形式對(duì)天祈福。

然而，受地震影響，竣工于1799年的太平橋存在嚴(yán)重的安全隱患，這項(xiàng)延續(xù)了幾百年的民俗活動(dòng)只得以白水湖旁“山歌會(huì)”的形式代替。

在我們的采訪(fǎng)全程中起到關(guān)鍵作用的安縣縣委宣傳部新聞辦主任周保全，是這次“山歌會(huì)”的主要策劃人之一。這是一個(gè)典型的災(zāi)區(qū)“苦力干部”，他的工作時(shí)間表已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了普通公務(wù)員“朝九晚五”的范疇，積壓的疲勞深深嵌刻在他消瘦的臉上。

周保全和其他干部們的辛苦付出還是成功的。3月24日去過(guò)“山歌會(huì)”的花荄鎮(zhèn)居民對(duì)記者說(shuō)，這比“踩橋”更好，雖然比不上去年“踩橋”的熱鬧，不過(guò)大家都很開(kāi)心。

“踩橋”、“山歌”，無(wú)論何種形式，都是一種祈福，對(duì)去者的銘記，對(duì)來(lái)者的企盼。

就像我們報(bào)道的一樣，花荄鎮(zhèn)正在重新“上路”，災(zāi)區(qū)更多的城鎮(zhèn)亦走在這條通往美好的大道上，對(duì)美好的追求激勵(lì)著人們奮發(fā)向上、干得熱火朝天。整個(gè)災(zāi)區(qū)就是一個(gè)令人興奮地?zé)o以言表的大工地，是一個(gè)充滿(mǎn)激情與碰撞的淘金場(chǎng)，是一個(gè)本地人，或是外地人，一個(gè)都市人，或是農(nóng)村人，一個(gè)男人，或是女人，懷揣過(guò)去展望未來(lái)的起點(diǎn)。

的確，起點(diǎn)之上這里每一個(gè)人都有一個(gè)故事，關(guān)于去年春末那場(chǎng)令人刻骨銘心的人間災(zāi)難，或者關(guān)于自身生活的掙扎與繼續(xù)，又或是對(duì)援助者的感恩與對(duì)逝者的承諾。你可以把這一切理解為一場(chǎng)數(shù)千萬(wàn)人的重生，他們的故事匯聚在一起便是一片波濤洶涌、充滿(mǎn)生機(jī)的海洋，當(dāng)你去品嘗它時(shí)，酸楚里透著一股沁人心扉的苦痛，當(dāng)你去撫摸它時(shí)，野性里蘊(yùn)含著一絲無(wú)盡的溫暖與柔和。

然而，關(guān)于這場(chǎng)重生故事的偉大力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是我們一周的采訪(fǎng)所能盡情展現(xiàn)的。所以，當(dāng)我們整理好心情，踏進(jìn)花荄鎮(zhèn)的街區(qū)、工業(yè)園、鄉(xiāng)村、普通人家的時(shí)候，我們滿(mǎn)懷著謙卑之心、崇敬之意，盡我們的最大努力去探究這里每一個(gè)商人、每一個(gè)企業(yè)最本真的內(nèi)心、最生動(dòng)的經(jīng)歷、最富有內(nèi)涵的變化。

一段短詩(shī)，似乎能表達(dá)我們?cè)跒?zāi)區(qū)的所感所聞：

有一種懷念，叫做記憶，那是對(duì)逝者的緬懷；

有一種執(zhí)著，叫做承諾，那是對(duì)生命的尊重；

有一種新生，叫做改變，那是同命運(yùn)的抗?fàn)帲?/p>

有一種銘記，叫做感恩，那是對(duì)希望的憧憬……

當(dāng)我們結(jié)束采訪(fǎng)、整理資料，回顧這次花荄鎮(zhèn)之行時(shí)，一幅有關(guān)這個(gè)千年小鎮(zhèn)在公元2008～2009年的時(shí)間畫(huà)卷儼然呈現(xiàn)在我們的面前，卷首是淚水與迷茫，卷末是銘記與新生。

這是一件非常有意義的事情，也許我們?cè)谝婚_(kāi)始并不能夠完全深刻體會(huì)這其中蘊(yùn)含的力量，就像周保全和災(zāi)區(qū)很多干部們的努力那樣——也許在若干年之后，會(huì)有“踩橋”的人回憶起那年的“山歌會(huì)”，就是在那碧綠的白水湖邊，聽(tīng)著婉約美妙的山歌，人們又拾起了希望。

編 輯 秦 洪