吳 巖 郭 凱
科學(xué)出版社的“火蝴蝶文叢”是六位科學(xué)文化人創(chuàng)作的一套隨筆集,以科學(xué)哲學(xué)和科學(xué)史的背景,豐富的多樣性和個(gè)性情懷,展開了對(duì)"科學(xué)主義"的討論。而其中江曉原的《我們準(zhǔn)備好了嗎:幻想與現(xiàn)實(shí)中的科學(xué)》在其中顯得尤為特殊,這竟然是一部科幻小說和電影的評(píng)論集。身為中國第一個(gè)科學(xué)史與科學(xué)哲學(xué)系的創(chuàng)建者、上海交通大學(xué)人文學(xué)院院長,江曉原似乎表現(xiàn)得頗為“不務(wù)正業(yè)”,他的研究涉及天文學(xué)、歷史、文學(xué)等多個(gè)領(lǐng)域,家里有三萬多冊(cè)書和三千多張碟,而他最大的愛好之一就是看碟淘碟——科幻電影的數(shù)量居首。這本書主要依托科幻電影和小說來談他對(duì)科學(xué)的認(rèn)識(shí)。作為一名科幻文學(xué)研究者,筆者拿到這本書的第一個(gè)感受是,科幻再次找回了和科學(xué)的契合點(diǎn)。很多年前,科幻被簡(jiǎn)單地作為科學(xué)知識(shí)普及的工具,這種把科幻簡(jiǎn)單化的態(tài)度,既害了科幻,也害了科普。近年來,科幻在商業(yè)化的洪流中,開始向文學(xué)性上發(fā)展,嘗試更現(xiàn)代的敘述方式、更吸引人的情節(jié)設(shè)置、更生活化的場(chǎng)景和語言。這本無可厚非,然而引人憂慮的是,科幻中對(duì)于科學(xué)本身的思考變少了,似乎科學(xué)只是為科幻小說和電影提供一個(gè)穿越到過去的時(shí)間機(jī)器,或者給凡人一身超自然能力,之后的事情就與科學(xué)無關(guān)了。當(dāng)科幻告別科學(xué)時(shí),科幻的獨(dú)特性何在呢?如果把科幻作為一種文藝作品,對(duì)我們認(rèn)識(shí)科學(xué)全無意義嗎?
江曉原發(fā)現(xiàn),科幻中有著大量關(guān)于科學(xué)的思考,并可由此引發(fā)出無數(shù)新鮮和尖銳的學(xué)術(shù)問題,許多想法不僅有助于認(rèn)識(shí)科學(xué),也有助于認(rèn)識(shí)科幻本身。比如,他認(rèn)為科幻電影的故事情節(jié)能夠構(gòu)成我們?nèi)粘I钪胁蝗菀壮霈F(xiàn)的情境,類似于科學(xué)實(shí)驗(yàn),形成"思想平臺(tái)"引發(fā)新思考。又如,他認(rèn)為好萊塢科幻電影的編劇導(dǎo)演們雖不是科學(xué)家,但他們的想象力由于對(duì)公眾有重大影響,因此也對(duì)科學(xué)本身發(fā)生了影響。再如,他認(rèn)為在西方科學(xué)理論和科幻構(gòu)思中,許多與中國古代的宇宙學(xué)說和神話傳說有某種相似之處。難能可貴的是,作者能夠從自身的科學(xué)文化研究者的立場(chǎng)出發(fā),將許多在“科學(xué)主義”爭(zhēng)論中的熱點(diǎn)問題與科幻小說電影結(jié)合起來,賦予了它們?cè)S多未曾被發(fā)現(xiàn)的意義。在本書的自序中,江曉原把我們這個(gè)科學(xué)技術(shù)飛速發(fā)展的時(shí)代比作一列特快列車,我們?cè)谲嚿显臼挚旎?,但是慢慢地發(fā)現(xiàn),自己對(duì)這列列車的車速和方向失去了發(fā)言權(quán),隨著它越來越快,我們?cè)谑Э刂凶呦蛭粗纳謶帧?/p>
用上述方法,江曉原還對(duì)“為什么西方科幻作品中的未來大多是悲觀的”這一提問提出解答。筆者對(duì)這個(gè)論點(diǎn)本身存在質(zhì)疑,因?yàn)槲膶W(xué)作品中的多元構(gòu)造相當(dāng)錯(cuò)綜復(fù)雜,無法簡(jiǎn)單歸類。例如,威爾斯的《時(shí)間機(jī)器》很容易被歸類成悲觀主義的類型,但恰恰是《時(shí)間機(jī)器》中存在著作家的樂觀期望。
江曉原大可按照他自己的思路和方法去查考,只要他的做法能夠揭示問題的側(cè)面??苹帽緛砭褪嵌鄠?cè)面的文本構(gòu)造,足夠的空間夠他來討論:新技術(shù)是否在任何時(shí)候都一定能夠造福社會(huì)、科幻與偽科學(xué)、“民間科學(xué)”的關(guān)系怎樣、阿西莫夫的《基地》里透露出的到底是對(duì)科學(xué)的崇拜還是質(zhì)疑、還有《后天》給現(xiàn)實(shí)中的公眾環(huán)境保護(hù)意識(shí)產(chǎn)生了哪些影響。即使拋開這些思考,對(duì)于一個(gè)只想輕松休閑地看些書和電影的讀者來說,這本書也是一份不錯(cuò)的讀書觀影指南。江曉原所掌握列舉的資料極為詳盡豐富,從最熱門的《黑客帝國》到?jīng)]幾個(gè)人知道的《鏈?zhǔn)椒磻?yīng)》,從嚴(yán)肅科學(xué)家薩根創(chuàng)作的《接觸》到科學(xué)話語之外的煉金術(shù)和吸血鬼的傳說,許多電影和小說都有詳細(xì)的內(nèi)容介紹相關(guān)背景事件。此外,他將看過的科幻電影分為星際文明、時(shí)空旅行等七大類,分類描述總結(jié),并給出了推薦的科幻電影列表。
江曉原不那么拘于“科幻”的狹隘定義,只要是和科學(xué)有關(guān),能夠引發(fā)人們對(duì)科學(xué)思考的文藝作品,統(tǒng)統(tǒng)可以討論。于是,書中會(huì)討論恐怖電影《戰(zhàn)栗黑洞》中濫用恐怖的嗜好,會(huì)討論丹·布朗的幾部難以分類的暢銷小說中關(guān)于科學(xué)技術(shù)飛速發(fā)展的疑慮,甚至?xí)懻擇T小剛電影《手機(jī)》中現(xiàn)代信息技術(shù)對(duì)人們?nèi)粘I畹挠绊?。若非篇幅有限,他甚至還要討論《哈利·波特》和《指環(huán)王》。
當(dāng)然,雖然他在書中承諾,會(huì)“完全不考慮票房表現(xiàn)”,但無可否認(rèn),該書所涉及的小說在一定程度上全是大眾化的流行作品。如果他希望討論丹·布朗和邁克爾·克萊頓的電影,那是他的自由,但如果想深入探討英美科幻小說,僅僅停留在布朗和克萊頓就不那么可行了。 (來源:《中華讀書報(bào)》)