方英文
人生不易啊,這不易全因人生多數(shù)時候處在壓力之下。好在如今物質(zhì)生活普遍提高,于是人的壽命也隨之相應(yīng)延長。一個流行的估算是。人生之中年,當(dāng)在40~60歲之間了。如果真是這樣,那么人生之盛年又在何時呢?我以為在50歲前后——至少男人是這樣。
但是在官場,由于通常采取一刀切的政策,因而導(dǎo)致許多人的抱怨。比如最低官階的科長,一接近50歲就被視為老朽--其實他身體壯實得剛剛進(jìn)入偷情的旺季呢,卻要被動地靠邊站了??墒羌偃缈疾焖街醒牍ぷ?,得知他年齡不到50歲,則又被視為嫩,歷練不夠經(jīng)驗欠缺,“政治上欠成熟”,于是多半不能提拔。這其中究竟有什么道理?也許有道理吧;只可惜我不是組織部長。所以我沒法明白其中的道理。
一次飯局上,大家邊點菜邊說笑話。某君逗趣兩位女士:你們喜歡老男人還是小男人?女人天生含蓄,只是笑笑,不予回答。我斜了一眼菜譜,說大家看看吧,這上面既有老豆腐又有嫩豆腐,足見不同的人有不同的口味,所以就根本不存在什么老的好還是嫩的好這樣的問題。人性是多樣化的,整齊劃一必定要犯錯誤的。眾食客恍然一樂。
最常見的是和平年代的將軍們,你很難找出一個不到50歲的將軍來,將軍們多半都是患了前列腺的年紀(jì)。可是在真正的英雄年代,那卻是少年人的天下,比如霍去病?;羧ゲ∈菕呤幮倥臐h朝大將,18歲就統(tǒng)領(lǐng)大軍馳騁草原漠北,建立了蓋世奇功。而秦始皇呢,不到40歲就統(tǒng)一了中國,他的如此偉業(yè),竟是在“政治上欠成熟”的年齡段完成的,實在讓人嘆然復(fù)啞然!
上述例子固然不具有普遍性,因為我們的凡俗人生決定了我們不可能成為英雄,我們縱有英雄的素質(zhì)卻生在不需要英雄的年代。但這并不意味著我們就沒有自己的盛年;我們不要橫比,豎著一比,也還是不乏“流金歲月”的。一個人出生在乞丐世家,可是他不到50歲,競也兒大當(dāng)婚了女大當(dāng)嫁了,還蓋了幾院房子,我看他的功勛是絲毫不亞于秦始皇統(tǒng)一天下的。一個楞小子生長于泥腿子世家,居然考上了北大清華,此等奇跡也完全可以跟霍去病媲美。所以說人生的盛年乃是指人生中最輝煌的一段時光,卻未必總是在50歲前后。姜子牙80歲出山,成就了改朝換代的大業(yè),鄧小平70歲才開始把握中國命運,再沒有比這更具說服力的例證了。
不過就普遍性而言,中年固然未必一定是盛年,但盛年卻是多半發(fā)生在中年階段的。由于個人之渺小,個人的盛年是否能夠達(dá)到極致。實在說來,往往取決于他所生活的時代。時代需要戰(zhàn)爭英雄,打仗的種子就能發(fā)揮極致成為將軍元帥;時代需要流氓。小流氓就能順潮流而動變成混世魔王;時代需要經(jīng)濟(jì)英雄,與錢天生有緣的品種就越來越有錢最終成為大富翁。
一個人的所謂盛年,實際上必須要等到他死前的那段時間。才能看出眉目來。因為我始終認(rèn)為奇跡是存在的,奇跡也并不總是一定偏愛某個年齡段的人的。無論我們多大的年紀(jì),無論我們業(yè)已做出了怎樣的功勛,我們最好還是堅信這么一點:我們的盛年其實并沒有到來,我們的盛年在來日,如一盞明燈懸掛在夜路的遙遠(yuǎn)的前方。追尋光明,這就是活著的意義,這種追尋的過程,正是“盛年”的經(jīng)典含義。