田　亮　楊　帆

朱院長(zhǎng)的一聲“我的學(xué)生怎么都不回來(lái)?”的嘆息，像重雷一般敲響朱院長(zhǎng)那些遠(yuǎn)在海外的學(xué)生們的心頭，他們的心靈受到震撼。一個(gè)個(gè)收拾行裝，陸陸續(xù)續(xù)起程回國(guó)

在一個(gè)偶然的場(chǎng)合，我認(rèn)識(shí)了這些被人們視為朱镕基學(xué)生的中年人。聽(tīng)他們?cè)谝环N完全無(wú)拘無(wú)束的氣氛中談起自己的院長(zhǎng)，談起在經(jīng)管學(xué)院學(xué)習(xí)的日子，談起畢業(yè)后各自不同的奮斗歷程。

我把采訪對(duì)象限定在清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院1984年——1988年間的在校生中。因?yàn)椋簭?984年4月朱镕基任經(jīng)管學(xué)院院長(zhǎng)，這期間在經(jīng)管學(xué)院求學(xué)的學(xué)子，現(xiàn)在已是人到中年，具有比較廣闊的人生閱歷，他們的所思所想，無(wú)疑將真真切切地反映共和國(guó)二十年經(jīng)濟(jì)改革和發(fā)展歷程中個(gè)人的命運(yùn)與國(guó)家發(fā)展的前景之間的密切聯(lián)系，而這種聯(lián)系又與一位對(duì)國(guó)家經(jīng)濟(jì)發(fā)展產(chǎn)生重大影響的領(lǐng)導(dǎo)人物的思想、風(fēng)格與氣度有關(guān)。

清華經(jīng)管學(xué)院掛牌于1984年4月，它的前身是成立于1979年的經(jīng)濟(jì)管理系。它第一次對(duì)外正式招收本科生是1980年。那時(shí)，經(jīng)濟(jì)管理對(duì)很多中國(guó)人來(lái)說(shuō)，還是一個(gè)十分陌生的字眼。

原八一級(jí)本科生、現(xiàn)任美國(guó)雷曼兄弟公司中國(guó)業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人李山回憶道：

“那年填高考志愿時(shí)，我的第一志愿本來(lái)是想填清華大學(xué)建筑系，因?yàn)槲覐男∠矚g畫(huà)畫(huà)兒，那時(shí)我并不知道清華還有一個(gè)經(jīng)濟(jì)管理系。后來(lái)，我從報(bào)紙上知道，中國(guó)最缺乏的是管趣人才，這給我留下了很深的印象。在我這樣一個(gè)生活在偏遠(yuǎn)地方的年輕人看來(lái)，畢業(yè)后能當(dāng)個(gè)廠長(zhǎng)經(jīng)理，就挺是個(gè)人物了?！?/p>

原八一級(jí)本科生、現(xiàn)為北京四通投資有限公司總裁楊宏儒道：

“我們進(jìn)校時(shí)，年齡都不大，也就是十七、十八歲的樣子，但有一段時(shí)間，大家好像在進(jìn)行著某種訓(xùn)練，同學(xué)之間見(jiàn)面就像領(lǐng)導(dǎo)同志們見(jiàn)面一樣，不提對(duì)方的姓氏，直接叫某某同志，譬如我，就經(jīng)常被同學(xué)們叫做‘宏儒同志?！?/p>

“當(dāng)時(shí)經(jīng)管學(xué)院招了一批干部生，他們中的相當(dāng)一部分現(xiàn)在已成為省、部級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部，這些人經(jīng)過(guò)文化大革命的鍛煉，社會(huì)閱歷比較豐富，我們就經(jīng)常去找他們聊天。應(yīng)該說(shuō)在這種氛圍熏陶下，每個(gè)人都充滿了野心和欲望，但具體做什么卻未必想得很清楚。”

當(dāng)年的經(jīng)管學(xué)院，出人頭地的想法纏繞著很多人?？梢韵胂瘢@樣一群充滿了野心和欲望而又略顯幼稚的年輕人聚集在一起，其言行難免會(huì)有些令人驚駭，這讓一向注重政治思想教育的老師們頗費(fèi)了一番苦心。李山至今還記得經(jīng)管學(xué)院黨委書(shū)記的教誨：英雄主義很好，·但是不能光想個(gè)人英雄主義，要想為國(guó)家和社會(huì)做貢獻(xiàn)。

對(duì)于李山來(lái)講，朱镕基對(duì)他的教誨則是影響了他的一生。

朱總理叮嚀道：“你學(xué)成一定要回來(lái)?！眹?guó)家確實(shí)需要人才。

1986年7月的一個(gè)傍晚，在為經(jīng)管學(xué)院畢業(yè)生餞行的宴會(huì)上，剛剛考取美國(guó)普林斯頓大學(xué)鄒至莊出國(guó)項(xiàng)目的李山，走到朱镕基面前，告訴他自己將去美國(guó)留學(xué)，朱镕基問(wèn)：

“哪一所加州大學(xué)是XXX當(dāng)校長(zhǎng)的那所?”

“不是，是戴維新分校?！崩钌交卮?。

“你學(xué)成一定要回來(lái)?！敝扉F基叮嚀道。

“沒(méi)問(wèn)題，我出國(guó)是經(jīng)過(guò)嚴(yán)格政審的，一定會(huì)回來(lái)?！崩钌秸f(shuō)。

“不是政審問(wèn)題，國(guó)家確實(shí)需要人才?！敝扉F基加重了語(yǔ)氣。

“那我應(yīng)該學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)中的什么專業(yè)呢?”李山認(rèn)真地問(wèn)。

“什么都要學(xué)，不能只學(xué)美國(guó)的，還要學(xué)習(xí)日本、歐洲的經(jīng)驗(yàn)?！敝扉F基說(shuō)，隨后，朱镕基在李山畢業(yè)留言簿上贈(zèng)言：“博采眾長(zhǎng)，學(xué)通中外”，然后又補(bǔ)充道：“我這幾個(gè)字不是隨便寫(xiě)的，你要好好努力?！?/p>

李山?jīng)]有忘記朱院長(zhǎng)的話，在美求學(xué)期間他先后選修了六個(gè)專業(yè)美國(guó)博士，一般只要求學(xué)二個(gè)專業(yè)。

在李治平的眼里，朱镕基不僅有能力、口才極佳，而且是一位辦實(shí)事的人。

“我記得當(dāng)時(shí)干部研究生班有一位來(lái)自重慶鐘表公司的學(xué)生，讀的是全脫產(chǎn)在職研究生，按規(guī)定原單位應(yīng)該給他發(fā)工資，但他的單位說(shuō)他是全脫產(chǎn)學(xué)習(xí)，就不給他發(fā)工資。他在萬(wàn)般無(wú)奈之下，給朱镕基寫(xiě)了一封信，信中說(shuō)：‘我只是想和您說(shuō)說(shuō)這件事，不指望您能幫多大忙，因?yàn)槟诒本以谥貞c，這事兒您肯定是管不著。朱镕基看了這封信后在一次大會(huì)上說(shuō)：‘這件事我還真是幫得了忙。后來(lái)，他真是找重慶的有關(guān)人士協(xié)商，把這件事情解決了?！?/p>

作為朱镕基親自帶過(guò)的，四大弟子之一，楊宏儒接受導(dǎo)師指導(dǎo)的機(jī)會(huì)少了很多，他的畢業(yè)論文也是在其他老師的指導(dǎo)下完成的。因?yàn)槟菚r(shí)朱镕基已調(diào)至上海任市長(zhǎng)，工作十分繁忙。

后來(lái)，朱镕基曾對(duì)學(xué)院的老師說(shuō)：“他(指楊宏儒)的論文我沒(méi)有看得很深，一看就困?！比缓笥植粺o(wú)幽默地補(bǔ)充了一句，“每一句話都充滿了理論?！睏詈耆瀣F(xiàn)在說(shuō)起這事來(lái)，仍面露愧意，“我那時(shí)過(guò)于追求理論表述的嚴(yán)謹(jǐn)性，文字比較晦澀，有些話的定語(yǔ)也很長(zhǎng)，作為一個(gè)市長(zhǎng)，白天工作了一天，晚上再看這樣的東西，確實(shí)是一看就困，現(xiàn)在我能理解了，真是很難為他?！?/p>

盡管朱镕基沒(méi)有時(shí)間盡一個(gè)導(dǎo)師的職責(zé)，但他還是盡力為楊宏儒提供一些增長(zhǎng)見(jiàn)聞、鍛煉能力的實(shí)踐機(jī)會(huì)。楊宏儒回憶說(shuō)：“他在上海的時(shí)候，我曾去上海做過(guò)一段時(shí)間的調(diào)研，他把我交給上海市經(jīng)委研究室主任，讓我們一起研究上海市工業(yè)狀況。我想他可能是希望我能拿出些東西來(lái)，對(duì)他能有所幫助。但可能是我當(dāng)時(shí)太年輕，不能完全理解他的想法，所以寫(xiě)出的東西比較表面化，有些東西過(guò)于抽象或是追求一種模式，不是特別符合實(shí)際。”

楊宏儒現(xiàn)在重溫此事仍不無(wú)遺憾地說(shuō)，“再也不會(huì)有這樣的機(jī)會(huì)了?！?/p>

原經(jīng)管學(xué)院副院長(zhǎng)董新保教授回憶說(shuō)：“朱镕基對(duì)部下要求非常嚴(yán)格，批評(píng)起人來(lái)不得了。我和他接觸很多，有時(shí)他當(dāng)著我的面批評(píng)他的部下，我不好意思聽(tīng)，只好躲到屋外去。”在董新保的記憶中，朱镕基只有和他的學(xué)生們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，才會(huì)有說(shuō)有笑。

“我的學(xué)生怎么都不回來(lái)?”

俗話說(shuō)十年樹(shù)人，中國(guó)第一流學(xué)府清華大學(xué)經(jīng)管學(xué)院精英薈萃，又有名師指導(dǎo)，時(shí)至今日，“出身名門(mén)”的朱镕基的“桃李”們已經(jīng)成為中國(guó)乃至世界各個(gè)領(lǐng)域的中堅(jiān)棟梁之材。無(wú)論是在制定決策的政府機(jī)關(guān)、還是在風(fēng)高浪急的商場(chǎng)馳騁、以及在學(xué)術(shù)寶塔尖的科研學(xué)術(shù)領(lǐng)域，他們個(gè)個(gè)都各自精彩、各領(lǐng)風(fēng)騷。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，在朱镕基的眾多學(xué)生中，畢業(yè)后出國(guó)深造的相當(dāng)多，在八四年至八八年在校生中，旅居海外的超過(guò)半數(shù)以上。例如八一級(jí)本科生，全班31人，留在國(guó)內(nèi)的只有6、7人，而學(xué)院第一屆本科生更是“奇貨可居”，全班31人，留在國(guó)內(nèi)的僅有2、3人。

自朱镕基任國(guó)務(wù)院總理以來(lái)，中國(guó)政府不惜斥巨資吸引人才。一直在積極謀求吸引海外留學(xué)生回

國(guó)。去年政府向中國(guó)科學(xué)院撥款七千二百萬(wàn)美元用于聘用高級(jí)研究人員。此外，為留住優(yōu)秀教師，中國(guó)教育部向北京大學(xué)和清華大學(xué)投入二億美元。中國(guó)今年預(yù)估將有一萬(wàn)三千名留學(xué)人員回國(guó)。而且這一數(shù)字正以每年13％的速度增長(zhǎng)。從以前的“出國(guó)熱”到現(xiàn)在的“歸國(guó)熱”，展現(xiàn)胸中抱負(fù)、實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值和眾多的城市就業(yè)機(jī)會(huì)是中國(guó)吸引海外學(xué)人歸國(guó)的最主要籌碼，也是留學(xué)生愿意回國(guó)的重要原因。

李山無(wú)疑是朱镕基學(xué)生中的佼佼者。

他在麻省理工學(xué)院獲經(jīng)濟(jì)學(xué)博土學(xué)位后，1997年2月，朱镕基在中南海紫光閣接見(jiàn)美國(guó)商盛投資銀行代表團(tuán)，他是代表團(tuán)行列的“客人”而非“主人”。朱镕基在和他握手時(shí)，李山聽(tīng)見(jiàn)朱輕輕嘆息道：“我的學(xué)生怎么都不回來(lái)?”

李山當(dāng)時(shí)毫無(wú)思想準(zhǔn)備，被朱問(wèn)了個(gè)措手不及，連忙答道：“會(huì)回來(lái)的，會(huì)回來(lái)的?！敝扉F基說(shuō)：“我不是責(zé)備你?！闭f(shuō)話直率的朱又接著問(wèn)：“我付多少錢(qián)你才愿意回來(lái)?要付高盛的工資嗎?”李山這下子認(rèn)真了，他回答說(shuō)：“不需要，只要能為國(guó)家做一件有意義的工作就行?！?/p>

恩師一聲嘆息學(xué)生整裝回國(guó)

恩師的一聲“我的學(xué)生怎么都不回來(lái)?”的嘆息，像重雷一般敲響朱镕基那些遠(yuǎn)在海外的學(xué)生們的心頭，他們的心靈受到震撼，一個(gè)個(gè)收拾行裝，陸陸續(xù)續(xù)起程回國(guó)。

1996年，當(dāng)美國(guó)斯坦福大學(xué)的高材生、電子工程碩士孫健登上了返回祖國(guó)的飛機(jī)時(shí)，心中的宏圖偉愿是在五年之內(nèi)把中國(guó)e商網(wǎng)做成“中國(guó)電子商務(wù)的麥當(dāng)勞”?，F(xiàn)在孫健任中國(guó)e商網(wǎng)董事總裁，正在朝他的目標(biāo)逼近。

中國(guó)銀河證券公司經(jīng)營(yíng)管理委員會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)方星海，在美國(guó)經(jīng)歷了七年寒窗之苦后，取得斯坦福大學(xué)經(jīng)濟(jì)系博士學(xué)位，盡管他擁有世界銀行的一份高薪厚職，但還是回國(guó)效力，時(shí)至今日他“并不后悔當(dāng)初的選擇”。

現(xiàn)任搜房資訊有限公司首席執(zhí)行官兼總裁莫天全說(shuō)過(guò)：“這個(gè)地球上有兩個(gè)大陸是不能忘記的，一個(gè)是中國(guó)大陸；一個(gè)是美國(guó)大陸。如果能夠把這兩個(gè)大陸的優(yōu)勢(shì)充分發(fā)揮的話，一定會(huì)為自己做事情打下一個(gè)很好的基礎(chǔ)”。他八八年赴美攻讀經(jīng)濟(jì)管理博士學(xué)位，之后成為道瓊斯丁elerds亞洲及中國(guó)董事總經(jīng)理。在美工作3年后回到中國(guó)。他通過(guò)連鎖經(jīng)營(yíng)方式，建立在大中華區(qū)的房地產(chǎn)網(wǎng)，在北京、上海、天津、重慶、成都、沈陽(yáng)等六大城市均有投資；

朱镕基親自帶過(guò)的“四_大弟子”楊宏儒，在北京四通投資有限公司(新四通)擔(dān)任總裁；

至于朱總理的得意門(mén)生李山?jīng)]有食言，他開(kāi)始認(rèn)真考慮朱總理的教導(dǎo)，先向清華大學(xué)提交了一份利用海外金融人才創(chuàng)辦國(guó)家投資銀行的倡議書(shū)；一年后，在朱镕基訪美之際，李山當(dāng)面呈送了一份《中國(guó)國(guó)家投資銀行籌建草案》。

李山的建議很快受到恩師的重視，朱镕基在國(guó)務(wù)院辦公會(huì)議上正式要求國(guó)家開(kāi)發(fā)銀行轉(zhuǎn)換職能，辦成國(guó)際水平的投資銀行。當(dāng)?shù)弥约旱慕ㄗh將成為國(guó)家決策時(shí)，李山知道自己為國(guó)效力的時(shí)機(jī)到了，他毅然辭去高盛銀行的職位，對(duì)他個(gè)人來(lái)說(shuō)，這意味著是失去數(shù)百萬(wàn)美元的股份。但李山并不后悔，他與國(guó)家開(kāi)發(fā)銀行行長(zhǎng)陳元合作投入了在中國(guó)施展才華的新使命中。

告別演講掌聲不絕

朱镕基說(shuō)：我今天非常激動(dòng)。在美國(guó)白宮的南草坪我也沒(méi)有這么激動(dòng)……

1996年6月5日上午，朱镕基總理以清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理研究院院長(zhǎng)的身份在清華大學(xué)向師生們做了最后一次形勢(shì)報(bào)告。當(dāng)朱镕基總理出現(xiàn)在報(bào)告會(huì)主席臺(tái)上時(shí)，全場(chǎng)約五千名師生用長(zhǎng)達(dá)三分鐘的雷鳴般的掌聲向這位清華老院長(zhǎng)表示了歡迎。掌聲時(shí)間之長(zhǎng)，氣氛之熱烈，令朱镕基連連拱手致意，遲遲沒(méi)能落座?！拔医裉旆浅＜?dòng)，在美國(guó)白宮的南草坪我也沒(méi)有這么激動(dòng)；對(duì)外國(guó)人我一點(diǎn)不害怕，但對(duì)同學(xué)們我卻很緊張，也許是因?yàn)楹笊晌钒?。”朱镕基睿智和幽默的開(kāi)場(chǎng)白又一次使會(huì)場(chǎng)掌聲雷動(dòng)，

朱镕基說(shuō)，“我今天來(lái)這里，其實(shí)不是做報(bào)告的，是來(lái)告別的。由于公務(wù)繁忙，不得不辭去清華經(jīng)管學(xué)院院長(zhǎng)一職。”他簡(jiǎn)要回顧了與清華經(jīng)管學(xué)院一起走過(guò)的日子，謙遜地稱，“我本來(lái)沒(méi)有學(xué)過(guò)經(jīng)濟(jì)，但是對(duì)管理特別感興趣，所以不知高低，一口應(yīng)承擔(dān)任院長(zhǎng)。但是這些年來(lái)，自己并未對(duì)經(jīng)管學(xué)院的發(fā)展貢獻(xiàn)太多力量，捫心自問(wèn)，心中有愧?！敝扉F基還例證他這位院長(zhǎng)的“不稱職”。他說(shuō)，“美菱銀行私下給我遞給一封信，說(shuō)愿意捐給經(jīng)濟(jì)管理研究院五十萬(wàn)美元。我考慮了一下，覺(jué)得不能收，因?yàn)槲沂钦?qǐng)他們來(lái)提建議，而不是亂收費(fèi)的。我不能讓外國(guó)人說(shuō)：中國(guó)到處亂收費(fèi)，現(xiàn)在連清華大學(xué)也亂收費(fèi)啊。因此，我告訴王校長(zhǎng)、賀書(shū)記，我當(dāng)上這院長(zhǎng)其實(shí)沒(méi)好處，有錢(qián)也不能收?！?/p>

宣布辭去院長(zhǎng)后，朱镕基的角色又切換到國(guó)務(wù)院總理，報(bào)告主題自然由清華轉(zhuǎn)向國(guó)內(nèi)外形勢(shì)。從世界經(jīng)濟(jì)大勢(shì)到中國(guó)經(jīng)濟(jì)前景，從外貿(mào)困難到刺激內(nèi)需，從增發(fā)工資到農(nóng)村“費(fèi)改稅”改革，從尼泊爾王室血案到中美關(guān)系……國(guó)事、天下事，朱镕基娓娓道來(lái)，大大小小數(shù)字，他信手拈來(lái)。波譎云詭的國(guó)際形勢(shì)，他洞若觀火；千頭萬(wàn)緒的國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)，他成竹在胸。朱镕基總理的演講高屋建瓴、縱橫捭闔，令師生們大開(kāi)眼界，而其睿智風(fēng)趣的人格魅力更深深地感染了在場(chǎng)聽(tīng)眾，會(huì)場(chǎng)上不時(shí)爆發(fā)出會(huì)心的笑聲。