李敬宇
老同學(xué)聚會(huì),多無(wú)忌憚,所以常會(huì)鬧出一些過(guò)格的舉動(dòng)來(lái)。
比如有一次,兩個(gè)同學(xué)打賭,看誰(shuí)肥肉吃得多,特地上了幾盤(pán),兩個(gè)人海吃一通,結(jié)果被酒一攪乎,雙雙進(jìn)了醫(yī)院,其中一個(gè)還險(xiǎn)些丟了命。又有一次,一個(gè)同學(xué)給另一個(gè)同學(xué)帶來(lái)一大束野菊花,請(qǐng)他轉(zhuǎn)送給他老婆,說(shuō)你老婆當(dāng)年是我先看中的,你捷足先登,占了便宜,你拿上這束野花,代我向她表個(gè)心意吧。本來(lái)是個(gè)玩笑,當(dāng)然其中也夾雜了一點(diǎn)別樣的感情色彩,可接受饋贈(zèng)的那一位醋意大發(fā),回家就把老婆揍了一頓,結(jié)果老婆鬧到法院,兩個(gè)人真的離了婚。
最近的一次老同學(xué)聚會(huì),是在國(guó)慶節(jié)前的三四天,秋高氣爽,溫度適宜。長(zhǎng)江下游的這個(gè)季節(jié),是一年中氣候最好的時(shí)節(jié),所以大家的心情也都好。關(guān)鍵在于,這次大家宰的是一個(gè)民營(yíng)企業(yè)家,不像上一次,宰的是一個(gè)小作坊業(yè)主。我還清楚地記得上一次的情形,那位個(gè)體戶同學(xué)在吃飯的時(shí)候,一再向我們表白,說(shuō)他如今混得怎么怎么好,怎么怎么會(huì)賺錢,又怎么怎么地大手大腳,我們聽(tīng)了感覺(jué)特悲愴,仿佛已經(jīng)聽(tīng)出了哭窮的意味,都不好意思動(dòng)筷子了。這一次不同,這一次我們豪氣得很。因?yàn)榍榫w好,酒后大家仍未盡興,有人就嚷著要去夜總會(huì),民營(yíng)企業(yè)家說(shuō),走,車子夠吧,不夠就打車,去“美世紀(jì)”!于是全體轉(zhuǎn)移,去了夜總會(huì)。
我們這撥同學(xué),有個(gè)不良習(xí)慣,就是參加聚會(huì),紀(jì)律性一向較差,表現(xiàn)為遲到、早退,來(lái)去自由,不聽(tīng)指揮。如果通知5點(diǎn)半開(kāi)席,5點(diǎn)半的時(shí)候幾乎沒(méi)有人到,連召集者和買單的人也要遲到10分鐘20分鐘,半數(shù)人要拖到6點(diǎn)半甚至7點(diǎn)鐘才能趕到;而要寄希望于被通知的人全部到場(chǎng),那簡(jiǎn)直是天方夜譚!
比如劉茂貴,就是上一次請(qǐng)客的那個(gè)小作坊業(yè)主,這回第一個(gè)到,5點(diǎn)40分。接過(guò)服務(wù)員沏的茶,劉茂貴說(shuō),拿兩包煙來(lái)。服務(wù)員疑惑地看著他,那意思很明確,嚴(yán)總請(qǐng)客,你憑什么拿煙?劉茂貴皮厚地說(shuō),聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)到,拿兩包煙來(lái),記在三號(hào)包間的賬上。服務(wù)員只好乖乖地去拿煙。等服務(wù)員拿了煙來(lái),劉茂貴看看人還沒(méi)到,就打開(kāi)皮包,把兩包煙一起掖進(jìn)包里,成了自己的囊中物。
再比如馬瀟,上一回劉茂貴請(qǐng)客他就沒(méi)來(lái),這一回一早就說(shuō),一定來(lái),天上就是下刀子也趕過(guò)來(lái)。可到了時(shí)候,他還是沒(méi)來(lái)。嚴(yán)總看看手表,說(shuō)大家再耐心等25分鐘,到7點(diǎn)半,不管他來(lái)不來(lái),準(zhǔn)時(shí)開(kāi)吃。結(jié)果等到7點(diǎn)半,只等來(lái)了馬瀟的一個(gè)電話,說(shuō)暫時(shí)過(guò)不來(lái),你們先吃吧。大家于是都奚落嚴(yán)總,說(shuō)你連拍馬屁都拍不好,拍到他前褲襠里去了,那地方能隨便拍嗎?嚴(yán)總被大家群起攻之,就向我們討?zhàn)?,說(shuō)允許人犯錯(cuò)誤,也允許人改正錯(cuò)誤嘛。自罰了幾杯酒,才被我們放過(guò)。后來(lái)我們轉(zhuǎn)移戰(zhàn)場(chǎng),去了“美世紀(jì)”,到10點(diǎn)鐘出頭的時(shí)候,馬瀟又來(lái)電話了,說(shuō)他趕到飯店,見(jiàn)不到人。嚴(yán)總說(shuō),都幾點(diǎn)啦,我們?cè)凇懊朗兰o(jì)”呢,你過(guò)來(lái)!過(guò)了約10分鐘,馬瀟趕過(guò)來(lái)了,對(duì)我們一一抱拳說(shuō),我說(shuō)來(lái)就來(lái),絕不遲到。
如果不是因?yàn)轳R瀟來(lái)的時(shí)候帶了一個(gè)女人,我這故事就沒(méi)有什么可講了。
曾經(jīng)有男同學(xué)在聚會(huì)的時(shí)候把老婆帶來(lái),或女同學(xué)把丈夫帶來(lái),結(jié)果遭到我們的一致反對(duì)。我們這個(gè)陣營(yíng)雖然人員不固定,但全都是老同學(xué),講話自由,玩笑亂開(kāi),即便哪個(gè)男的對(duì)女同學(xué)拍拍打打,也不足為怪。老婆或丈夫的加盟使我們別扭,不開(kāi)心,感覺(jué)著很沒(méi)趣。所以有人約法三章,聚會(huì)的時(shí)候不準(zhǔn)帶家屬!“家屬”這個(gè)詞是上個(gè)世紀(jì)六七十年代的產(chǎn)物,大家于是都積極響應(yīng),說(shuō),不準(zhǔn)帶家屬!
馬瀟帶來(lái)的這個(gè)女人,看樣子三十五六歲,比我們小七八歲。我的目測(cè)基本上不會(huì)出差錯(cuò)。因?yàn)檫@女人,單從臉模子看,不算太漂亮,也不算年輕,一頭披肩長(zhǎng)發(fā),把一張刻意打扮過(guò)的瘦臉呈現(xiàn)給我們。若不是一副高挑的身架子,我們真要懷疑,馬瀟帶這樣一個(gè)女人來(lái),是不是降低了自己的檔次?當(dāng)然這話也可以反過(guò)來(lái)說(shuō),馬瀟的審美情趣走在了我們的前面。我們還停留在中國(guó)傳統(tǒng)的審美標(biāo)準(zhǔn)上,著重看一張臉。而馬瀟,已經(jīng)像西方人那樣,開(kāi)始在乎身材了??纯措娨暲锝?jīng)常播放的巴黎時(shí)裝T字臺(tái),看看那些時(shí)裝模特,年紀(jì)輕輕的,一個(gè)個(gè)全都是老臉,可人家那身材,絕對(duì)魔鬼。
我們都有點(diǎn)發(fā)怔,但我們?nèi)急憩F(xiàn)出無(wú)所謂的樣子,在那個(gè)約30平方米的KTV包間里,該唱歌的唱歌,該跳舞的跳舞,該擺弄點(diǎn)歌器的擺弄點(diǎn)歌器,也就是稍稍走神了七八秒鐘吧,一切又恢復(fù)正常了。
一曲結(jié)束,借著中間的空隙,馬瀟惜字如金地向我們介紹:“小蔣,人防辦的。”
劉茂貴明知故問(wèn):“什么叫人防辦?”
“人民防空辦公室。這都不懂??!”馬瀟不屑地解釋。
“乖乖,深挖洞,搞地下工作的!”劉茂貴說(shuō)。
每次同學(xué)聚會(huì),都是男人多,女人少,但總有兩三個(gè)女同學(xué)參與。馬瀟進(jìn)門(mén)的時(shí)候,一個(gè)女同學(xué)正在唱歌,這時(shí)唱完了,隨手把話筒遞給小蔣,故作熱情地說(shuō),你來(lái)唱兩首。小蔣似乎有點(diǎn)拘謹(jǐn),擺著手說(shuō),你們唱,你們唱。聽(tīng)她的聲音,普通話,比較柔美,但也顯出幾分做作。
因?yàn)檫@陌生女人的介入,包間里很快就形成了兩派:我們大家是一派,馬瀟和小蔣是一派。這個(gè)“派”字的解釋很寬泛,并不是真正地形成幫派,而是我們故意把地方騰出來(lái),給人防辦的小蔣坐。沒(méi)人跟她坐在一起,馬瀟只好和我們聊幾句,再過(guò)去跟她聊,之后再過(guò)來(lái),再過(guò)去,如此反復(fù)。
這中間,我們輪番上場(chǎng),唱了不下五六首歌,都是在馬瀟他們進(jìn)來(lái)前點(diǎn)好的歌。一個(gè)人唱歌,別的人就跳舞,三步或者四步,有的跳得很講究,有的是亂跳。先是馬瀟邀小蔣跳了兩曲,之后馬瀟又慫恿別人跟她跳,嚴(yán)總就上前去,畢恭畢敬地請(qǐng)小蔣跳。反正男的多女的少,之后男同學(xué)便先后邀請(qǐng)。五六首歌下來(lái),小蔣已不再拘謹(jǐn),有人叫她點(diǎn)歌,她果然就坐到點(diǎn)歌器跟前,自己操作。
看來(lái)已是歌壇老手,比我們老練多了。
然后,就輪到她唱了。是一首新歌,軟綿綿的,我從未聽(tīng)過(guò)。
老實(shí)說(shuō),小蔣的嗓子趕不上她的舞步,二者差距甚大。雖然從她唱歌的動(dòng)作上能夠看出,她是花了比較大的功夫練歌的,但效果并不佳,似乎還有一點(diǎn)走調(diào)。雖如此,一曲結(jié)束,我們大家還是爆以熱烈的掌聲。
這之后,小蔣又間插著唱了好幾首歌。都是新歌,都是軟綿綿的,也都是我從未聽(tīng)過(guò)的。雖然動(dòng)作很到位,在她本人仿佛已漸入佳境了,然而,叫我不敢恭維的是,她唱的每一首歌,都似乎有點(diǎn)走調(diào),像是要給我們?cè)斐梢环N深刻的印象,即她是“音盲”,連簡(jiǎn)譜也不識(shí)。
當(dāng)然,這個(gè)晚上,最引起我注意的,是小蔣坐在那里擺弄點(diǎn)歌器的時(shí)候,別人都讓開(kāi)了,只有馬瀟一個(gè)人坐過(guò)去,與她挨得緊緊的,側(cè)著身,屁股擠著她屁股?;蛘呤前岩恢皇植逶谒^發(fā)里,來(lái)回親昵地?cái)[弄;或者,就是干脆從她胳肢窩下攬過(guò)去一條胳膊,貼著她的衣服,來(lái)回游動(dòng)著。由于角度的原因,我看不清他的那只手是在她胸前哪個(gè)部位游走的。而小蔣呢,任其擺布,只一門(mén)心思擺弄點(diǎn)歌器。
——這馬瀟,真是色膽包天??!如果不是非常的關(guān)系,他怎么敢這樣?
相信我關(guān)注的問(wèn)題,也是同學(xué)們普遍關(guān)心的。
燈光并不暗,我們什么都能看清。
我是在這天之后,才開(kāi)始重視伍秋芳曾經(jīng)講過(guò)的那句話的。
伍秋芳是馬瀟的老婆。有一次她對(duì)我說(shuō):“在你們這撥老同學(xué)里,你是最正直的,所以我要找你。馬瀟在外面,到底有沒(méi)有亂七八糟的事?”我說(shuō)我至今還沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)。伍秋芳說(shuō):“他肯定有!你幫我留點(diǎn)神?!?/p>
她是從兩種跡象上來(lái)斷定馬瀟有“亂七八糟”之事的:第一,馬瀟幾乎每天都在下半夜回家,總是似醉非醉的樣子,上了床倒頭便睡;第二,他的頭上、身上時(shí)常會(huì)有香水味,不知道是他刻意灑上去的,還是與別人頭挨頭、身子挨身子的時(shí)候沾上的。
馬瀟是市財(cái)政局的中層領(lǐng)導(dǎo),處級(jí)干部,是我們這撥同學(xué)里混得最好的。我們這撥同學(xué),在機(jī)關(guān)工作的本來(lái)就不多,時(shí)下公務(wù)員身價(jià)又提高了,擔(dān)任個(gè)什么職務(wù),就特別地被人看重。按照這個(gè)邏輯,混得第二好的,就是我了。我在區(qū)勞動(dòng)局工作,擔(dān)任科長(zhǎng)。當(dāng)然如果按照另一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)劃分,又不同了。我指的是經(jīng)濟(jì)標(biāo)準(zhǔn)。按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)確定,嚴(yán)總應(yīng)該排第一,馬瀟排第二,我們另一個(gè)搞企業(yè)的同學(xué)范總排第三,而我,排第四。大家都這么看,你也不能不認(rèn)同。劉茂貴說(shuō)得好,如今錢權(quán)合一,有權(quán)必定就有錢,而有錢不見(jiàn)得就有權(quán)。按照這種邏輯,同學(xué)們分別估算了馬瀟和我的隱性收入,差不多能精確到百位數(shù)。通過(guò)他們的估算,我的收入起碼要比實(shí)際所得高出五六倍!
一些老同學(xué)就自卑,對(duì)馬瀟敬而遠(yuǎn)之,而另一些老同學(xué),則采取巴結(jié)的手段,當(dāng)著大家的面就對(duì)馬處長(zhǎng)歌功頌德,叫人感到肉麻。馬瀟也吃這一套。老同學(xué)聚會(huì),人家喊他“馬處”,他點(diǎn)頭,喊他馬瀟,他帶理不理。而他稱呼我們,也分三六九等,除了“嚴(yán)總”、“范總”、“李科”(也就是我本人)之外,其余男女,一概直呼姓名。
雖然大家都稱他為“馬處”,我卻喊不慣。馬瀟就是馬瀟,老同學(xué),誰(shuí)不了解誰(shuí)呀,干嗎一定要“馬處馬處”的,多別扭!
在這天之前,我還真不敢肯定馬瀟有沒(méi)有男女生活方面的問(wèn)題呢。馬瀟酒量驚人,大概能喝七八兩,沖一沖,能沖到一斤多。他以前是不大喝酒的。按他自己的說(shuō)法,全是革命工作害了他,不當(dāng)處長(zhǎng),不知道與人交往難哪!由于相處得自然,沒(méi)有功利欲望,所以我和他之間的關(guān)系反而更近一步,遇到飯局,馬瀟時(shí)常會(huì)給我打電話,叫我過(guò)去。有一次,也是吃過(guò)了飯,我們一起去練歌房唱歌。走進(jìn)練歌房,一排小姐站在那里,黑燈瞎火的,任我們挑。我當(dāng)即就被嚇住了。這種地方雖然我也來(lái)過(guò),但這樣的陣勢(shì),我還是第一次經(jīng)歷。我連連擺手,說(shuō)不需要不需要。請(qǐng)客的人很疑惑,對(duì)馬瀟說(shuō),你這朋友,還是“處男”嘛!馬瀟說(shuō),他算什么“處男”,處一級(jí)的男人只有我一個(gè),我才是“處男”呢!說(shuō)著就上前去,撩起一個(gè)女子的超短連衣裙,直把裙子的下擺撩到她胸部以上。被他一撩,女子短小的內(nèi)褲、精致的胸罩全部裸露出來(lái)。我一陣驚駭,心跳陡然加速,懵了。接下來(lái),倒也并沒(méi)有像我想象的那樣,發(fā)生什么事。馬瀟手一松,只說(shuō)了一個(gè)“不錯(cuò)”,那裙子就自然歸位了。接著,他又把旁邊兩個(gè)女子的裙子一一撩起來(lái),也都是統(tǒng)一的評(píng)價(jià),“不錯(cuò)”,那些裙子便都很聽(tīng)話地歸位了。
我以為那個(gè)晚上,在我們身上必定會(huì)發(fā)生什么事的,至少,在馬瀟身上應(yīng)該發(fā)生一點(diǎn)什么事情。我當(dāng)時(shí)還為自己考慮了退路,萬(wàn)一真要發(fā)生不測(cè),我就撇下他們幾個(gè)人,奪路而逃,不管以后馬瀟對(duì)我是什么看法,不管馬瀟會(huì)怎么瞧不起我,我都溜之大吉。飯碗和家庭是第一位的。我老婆曾不止一次地告誡我,生活作風(fēng)上的錯(cuò)誤,絕對(duì)不能犯,如果你犯了,我就跟你離婚!
后來(lái)我們五六個(gè)人只點(diǎn)了兩位小姐,跟我們?cè)谝黄鸪瑁?,忙乎到半夜,也就各自打道回府了?/p>
要說(shuō)馬瀟在外面有什么“亂七八糟”的事,我看大概也就是這些了。起碼在我們老同學(xué)聚會(huì)的這一天之前,我還沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)他和某一個(gè)固定的女性有什么不正當(dāng)?shù)慕煌H欢?,伍秋芳的認(rèn)識(shí)卻是固執(zhí)的,她堅(jiān)持認(rèn)為馬瀟在外面肯定“有人”,并要我留點(diǎn)神,幫她打探一下。我說(shuō)你到底有什么打算?如果想離婚,就可以深入了解一下,如果沒(méi)有離婚的愿望,那你就睜一只眼閉一只眼,權(quán)當(dāng)自己是個(gè)瞎子。伍秋芳想一想,似乎不甘心,但最終還是打住了話,不再談這件事了。
但是,這次老同學(xué)聚會(huì)之后,因?yàn)橛H眼所見(jiàn),見(jiàn)到了如此大膽張狂的馬瀟,我開(kāi)始重視伍秋芳講過(guò)的那句話了。
接下來(lái),我著手進(jìn)行了調(diào)查,對(duì)這個(gè)女子。
調(diào)查對(duì)我來(lái)說(shuō)并非難事。在黨政機(jī)關(guān)工作的人,要想了解某個(gè)人的情況,都不該是一件很困難的事。只要找到與這個(gè)人所在單位對(duì)口的某單位的一個(gè)人,通過(guò)此人側(cè)面打聽(tīng),總是能了解到一些情況的。我就是通過(guò)區(qū)人防辦的一個(gè)熟人,曲徑通幽,了解到市人防辦小蔣以下情況的——
小蔣,蔣愛(ài)芝,37歲,大專文化,市人防辦普通干部。在單位同事中,人緣關(guān)系一直挺不錯(cuò)。工作水平一般,也不刻意地求進(jìn)取,這種人比較容易跟人搞好關(guān)系。由于工作需要,上面來(lái)人了,領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常會(huì)把她拽上,陪客人吃個(gè)飯,跳個(gè)舞。說(shuō)到底了,是因?yàn)樗聿牟诲e(cuò)。本來(lái)比較內(nèi)向的人,性格逐漸起了變化,外向一點(diǎn)了。但本質(zhì)上,還是內(nèi)向。鬧過(guò)一次離婚,已經(jīng)鬧到法院,沸沸揚(yáng)揚(yáng)的,但沒(méi)離掉,那是三年前的事了。如今小孩已半大不小,是個(gè)男孩,15歲,剛上高中,成績(jī)還可以。從中也可以看到另一面,小蔣結(jié)婚還是比較早的,當(dāng)年她的人生才剛剛起步,就被家庭和孩子牢牢地絆住,脫不開(kāi)了。
丈夫是一名技術(shù)工人,在南邊城市的一家大型化工廠工作,離家100多公里。如果是晚幾年結(jié)婚,有理由相信,小蔣的這一樁婚姻就不可能成就;因?yàn)榻Y(jié)婚早,有點(diǎn)“速成”的意味,所以什么情況都可能發(fā)生,包括兩人地位的懸殊。鬧離婚,也是因?yàn)樾∈Y被人說(shuō)三道四,傳到了丈夫耳朵里,丈夫動(dòng)了手。小蔣就去法院,說(shuō)男人無(wú)中生有,損害她名譽(yù),要離婚。丈夫當(dāng)然是不愿意離的,找了很多人,勸小蔣。經(jīng)不住別人的勸,小蔣又撤訴了。這倒成了小蔣的一個(gè)砝碼,仿佛增加了自身的重量。而男人從此偃旗息鼓,忍氣吞聲,再也不敢多講話了。
客觀上,男人每星期在廠里住四天,來(lái)家住三天,已形成規(guī)律,雷打不動(dòng)。他也試圖從外地調(diào)回本市,但收入要減少1000多元。男人不甘心,事情就沒(méi)了結(jié)果。
如果說(shuō)小蔣在外面有什么墮落之事,還真不好說(shuō)。所有傳聞,都與她陪酒、陪舞有關(guān),都沾了一點(diǎn)“工作”的邊。也就是說(shuō),所有傳聞,都只限于風(fēng)言風(fēng)語(yǔ),沒(méi)有實(shí)質(zhì)內(nèi)容。當(dāng)然,小蔣也有她自身的弱點(diǎn),據(jù)說(shuō)眼睛會(huì)勾人,不像是一個(gè)良家婦女,容易使男人們想入非非。而且,這幾年,她還刻意地練歌、練舞,一言一行都表現(xiàn)得那么做作。
了解到這些情況,我多少有點(diǎn)失望,好像一個(gè)故事本來(lái)還有可能引人入勝的,突然就斷了,沒(méi)了尾巴。但我又不免慶幸,為我的老同學(xué)馬瀟。馬瀟到底還沒(méi)有落到我想象的那一步,沒(méi)有真正地走向深淵。如果真的陷進(jìn)去了,陷得很深,作為老同學(xué),我有沒(méi)有能力“挽救”他呢?
國(guó)慶節(jié)前的這次老同學(xué)聚會(huì),我們照例又是玩到深夜一點(diǎn)多鐘。
同學(xué)中有“大款”和沒(méi)有“大款”到底是不同,有“大款”,我們玩得放心,盡興。之后我們一起從“美世紀(jì)”出來(lái),各自走人。
夜總會(huì)的門(mén)口停著好幾輛出租車,想叫車方便得很。通常大家都是先送馬瀟。個(gè)別時(shí)候馬瀟帶了駕駛員來(lái),他的專車就停在附近,手機(jī)一打,車子就來(lái)了。這個(gè)晚上,馬瀟像往常多數(shù)時(shí)候一樣,打車來(lái)的?;ハ辔帐郑蚺募绺鎰e。有人殷勤地為馬瀟打開(kāi)出租車的后排車門(mén),小蔣微笑著先鉆進(jìn)去,馬瀟跟著也鉆進(jìn)去。大家雖然看著羨慕,或者說(shuō),多少是有一些想法的,但自始至終,直到把馬瀟送走,都表現(xiàn)出了足夠的麻木,是司空見(jiàn)慣的態(tài)度。這是我們的可貴之處,不然的話,馬瀟難堪,我們也難堪。
送走了馬瀟,大家跟著送嚴(yán)總。嚴(yán)總說(shuō),我有駕駛員我最后走,你們哪個(gè)順路,搭我的車。幾個(gè)男人就把兩個(gè)女同學(xué)往他懷里推,說(shuō)她們倆順路,就看你嚴(yán)總這一夜能不能忙過(guò)來(lái)。兩個(gè)女同學(xué)也笑盈盈的,仿佛都有投懷送抱的意思。
接下來(lái)就是我了,我也是打車。有同學(xué)為我開(kāi)車門(mén),不像為馬瀟開(kāi)車門(mén)那樣殷勤,那樣心甘情愿。我和大家揮揮手,講兩句客氣話,走人了。
雖然我離開(kāi)了,但夜總會(huì)門(mén)口接下來(lái)的情形,我大致也能猜出來(lái)。有自己開(kāi)私家車來(lái)的,很風(fēng)光地開(kāi)車走人。能順帶人的,也順帶一兩個(gè)。剩下的人,就各自打車。去年有一次,也是同學(xué)聚會(huì),散場(chǎng)后,我乘坐的出租車中途停了一下,然后經(jīng)過(guò)一個(gè)汽車站,就看到,一個(gè)同學(xué)從出租車?yán)锍鰜?lái),往站臺(tái)上走。我當(dāng)時(shí)很驚奇,不知道這位剛才還在一起吃飯的同學(xué)怎么在這兒下車了。事后我忽然醒悟,他一定是打了個(gè)起步價(jià),然后轉(zhuǎn)乘公交車回家。我當(dāng)時(shí)心里很不是滋味。那個(gè)飯店離汽車站并不遠(yuǎn),既然不想打車回去,干嗎一定要打車呢?貧富差距在我們之間已經(jīng)很明確地顯露出來(lái)。而虛偽,更是以可怕的面目出現(xiàn)在眼前,叫人心里難受。當(dāng)然,話又說(shuō)回來(lái),大家都要面子,即使有公交車,就剩你一個(gè)人了,你好意思不打車嗎?
上車之后,我才發(fā)現(xiàn),前面那輛出租車正開(kāi)出不遠(yuǎn),還沒(méi)拐彎。我想這時(shí)候已是下半夜了,路上又沒(méi)有什么汽車,它猶疑什么呢?一定是車上的馬瀟和小蔣在商量,他們?cè)撏膬喝?。我立刻?duì)駕駛員說(shuō),改一改線路吧,跟上前面那輛車。駕駛員問(wèn),去哪兒?我說(shuō)我怎么知道,反正它去哪兒我們就去哪兒。駕駛員默然不語(yǔ)。汽車在寂靜的城市道路上滑行,我想真是事不湊巧,我馬上就要為伍秋芳解開(kāi)一個(gè)謎了!
本來(lái)我是要去城北的,現(xiàn)在反其道而行,去了城南。
途中,駕駛員跟我講了兩個(gè)兇殺案例,都是新近發(fā)生的,不在本市,但都與出租車有關(guān)。第一個(gè)案件講完了,我沒(méi)能理解他的意思,講完第二個(gè),我才終于明白過(guò)來(lái)。我說(shuō)你放心,他是我朋友,我們從小光屁股長(zhǎng)大,剛才還在一個(gè)桌上吃飯呢。我要對(duì)他老婆負(fù)責(zé),對(duì)他本人負(fù)責(zé),所以才臨時(shí)起意跟蹤他的。
駕駛員如釋重負(fù),饒舌地說(shuō),跟蹤歸跟蹤,等候的事我不干,我們出租車只計(jì)程,不計(jì)時(shí),一男一女,那要等到什么時(shí)候?我笑了,我說(shuō)真要是等幾個(gè)小時(shí),我肯定要給你加錢。救人一命,勝造七級(jí)浮屠,挽救一個(gè)家庭也是同樣道理。
我在車上推想,他們還會(huì)去哪兒?孤男寡女的,其實(shí)這時(shí)候去哪兒都不合適,只有各自回家,才是正經(jīng)道理。——馬瀟這幾年的變化真是出人意料。人??!
有一次我對(duì)他說(shuō),這么多老同學(xué),你變化最大,變得都不像你自己了。馬瀟說(shuō),我們以前,那叫呆,呆鵝一個(gè)。時(shí)代在變,我們?nèi)绻桓?,那我們就徹底完蛋。講這話的時(shí)候,他還是副處長(zhǎng)。后來(lái)我們又聊過(guò)類似的話題,是在他升任處長(zhǎng)以后。他說(shuō),你這個(gè)科長(zhǎng),權(quán)力沒(méi)用足,基本上算是浪費(fèi)。我說(shuō)怎樣才叫不浪費(fèi)?他說(shuō),腦袋靈活一點(diǎn),步子邁大一點(diǎn),該表現(xiàn)的時(shí)候,要善于表現(xiàn)。我問(wèn)他怎么表現(xiàn)?他說(shuō),當(dāng)今社會(huì),需要表現(xiàn)的地方太多了,像老同學(xué)聚會(huì),你就基本上不會(huì)表現(xiàn),叫你唱你才唱,叫你跳你才跳,不溫不火,慢不悠悠,這怎么行呢,絕對(duì)不行!又說(shuō),從這件事上,我就能看出你在單位的狀況,基本上沒(méi)有什么發(fā)展空間,死蝦子一個(gè)!
路上經(jīng)過(guò)好幾個(gè)十字路口,都是黃燈閃爍,已是深夜,車輛慢行通過(guò)。事實(shí)上,這時(shí)候沒(méi)有一輛汽車是慢行的。
到前面一個(gè)路口,居然是紅燈,那輛出租車速度快,陡然剎車,車輪與地面磨擦,滋滋直響。我們這輛車本來(lái)是和它保持一段距離的,一下子也沖上去,在它后面停下了。通過(guò)那輛車的后車窗,我看清了那兩個(gè)頭,挨著,但并不像先前在“美世紀(jì)”時(shí)馬瀟所表現(xiàn)的那樣,似乎這時(shí)候是兩顆較為理智的頭。
汽車拐進(jìn)城南小巷。城南一帶多為老街,都是窄小的巷子,卻規(guī)矩,呈井字形,一通到底。仍有路燈,但已經(jīng)很暗。到了這兒,出租車就不能跟得太緊了。跟得太緊,無(wú)異于故意暴露自己的目標(biāo)。
冷清的夜。白天有太陽(yáng),還能顯出長(zhǎng)江下游地區(qū)秋天的暑意;到了晚上,地?zé)岜闵喜粊?lái),被壓下去了。駕駛員很會(huì)把握分寸,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著,差不多等到對(duì)方在下一個(gè)拐彎口拐彎的時(shí)候,汽車才猛地提速,沖上去。
拐過(guò)路口一瞧,那輛出租車在幾十米外停下了。抬眼看看,是幾幢六七層高的樓,一概顯得老舊了。駕駛員將車子朝后倒了兩三米,我們這輛車就巧妙地隱在了樹(shù)陰下。也利于觀察前面那輛車的動(dòng)靜。
該是到了小蔣家了吧,我想。
就見(jiàn)馬瀟先從車?yán)镢@出來(lái),接著是小蔣。小蔣輕盈地往前走,馬瀟跟在她后面,但馬瀟只走了幾步,就停下了。小蔣繼續(xù)往前,很快就在路口消失了。
并沒(méi)有我想象中的纏綿。
剩下的馬瀟,似乎完成了送客的任務(wù),又回到了車上。但那出租車并未及時(shí)啟動(dòng),停在那里,不見(jiàn)任何動(dòng)靜。
——馬瀟還想干什么呢?
這個(gè)晚上的后來(lái),那輛出租車就一直停在那兒,足足停了10分鐘。
此間,我甚至從車上悄悄下來(lái),貼著墻跟的暗影,往路邊走了幾步。換一個(gè)角度,才能讓過(guò)樹(shù)陰,看清那幾幢樓的全部。我看到,第一幢樓起碼有三家亮著燈,第二幢也有一家亮了燈,往后的幾幢,就只能看到右側(cè)的一個(gè)單元了。已經(jīng)是半夜1點(diǎn)多鐘,居然還有那么多人家點(diǎn)燈熬油,這城市,真可謂一夜無(wú)眠?。?/p>
而小蔣,此刻正在哪一個(gè)亮著燈的窗口里呢?
……10分鐘。須知,深夜里的分分秒秒,時(shí)間都是被寂寞拉長(zhǎng)了的,遙遙無(wú)期。
這個(gè)晚上竟是出人意料的平靜,不起波瀾。
后來(lái),那輛出租車走了,悄然無(wú)息,速度飛快。我不知道,坐在車上的馬瀟是怎樣的心情,都在想些什么。——是在給那個(gè)名叫蔣愛(ài)芝的女人打手機(jī),表明自己的衷腸呢,還是在獨(dú)自發(fā)呆?尤其是剛才停車的那10分鐘,估計(jì),馬瀟更有可能是在發(fā)呆。但是,那是出租車,不是他“馬處”的專車,駕駛員允許他占用那么長(zhǎng)時(shí)間失魂落魄嗎?
因?yàn)槭邱傁虺潜狈较?,所以我們?nèi)耘f跟著?!钡竭^(guò)了城中偏北的鼓樓大街,前面那輛車子向左打了方向,我確信,馬瀟是回他自己家了,才叫駕駛員不要再尾隨了,徑直開(kāi)下去,回我自己的家。
這以后,我沒(méi)有再過(guò)問(wèn)馬瀟的個(gè)人生活情況。一個(gè)市級(jí)機(jī)關(guān)的處級(jí)干部,用不著我這個(gè)區(qū)級(jí)機(jī)關(guān)的科級(jí)干部指手劃腳。雖然了解到小蔣的一些情況,我也沒(méi)有像“耳報(bào)神”那樣,把信息傳遞給伍秋芳。容易節(jié)外生枝的事,我們最好別去做。
倒是伍秋芳給我打過(guò)一個(gè)電話,叫我到她家去一趟,說(shuō)有事情要跟我談。
我于是去了。
“馬瀟呢?”馬瀟不在家,我詫異地問(wèn)。
“他不在家,我才叫你來(lái)的。他出差了?!蔽榍锓颊f(shuō)。
“家里出事了?”我緊張地問(wèn)?;蛘哒f(shuō),我是故作緊張地問(wèn)。
伍秋芳說(shuō),沒(méi)出什么事,家里什么事也沒(méi)出。她告訴我,馬瀟這兩個(gè)月來(lái)有一個(gè)重大變化,除非單位確實(shí)有事他不能回來(lái),差不多每天晚上,他都按時(shí)回家,而且,也開(kāi)始在家吃晚飯了。
“這不是一件好事嘛!先有家庭責(zé)任感,才會(huì)有社會(huì)責(zé)任感?!蔽艺f(shuō)。
“是一件好事,所以我才叫你來(lái)的。”伍秋芳飛揚(yáng)著眼神,“你知道他的家庭責(zé)任感是從哪兒來(lái)的嗎?”
我說(shuō)不知道,我怎么會(huì)知道呢。
伍秋芳去了臥室,少頃拿出一張疊了兩道的紙,遞給我。
“國(guó)慶節(jié)后,有一天晚上,都快1點(diǎn)鐘了吧,馬瀟剛進(jìn)門(mén),頂多幾分鐘,這張紙就跟著從門(mén)縫里進(jìn)來(lái)了。當(dāng)時(shí)我們兩個(gè)人都看到了,我先拿起來(lái)看,看了后遞給他,他當(dāng)時(shí)看了,一下子就傻了。”
我做出吃驚的樣子,展開(kāi)那張紙,看。
是一張A4型的公文紙,打印了這樣幾行字——
馬領(lǐng)導(dǎo):
采取這種卑鄙的方式,我們很抱歉。但我們知道,你的所作所為,比我們更卑鄙,你的生活作風(fēng)已經(jīng)出現(xiàn)了嚴(yán)重問(wèn)題!作為下級(jí),我們實(shí)在是忍無(wú)可忍!本來(lái)我們打算寫(xiě)一封舉報(bào)信,直接寄給市紀(jì)委的;考慮到你還不是那種無(wú)可救藥的人,還有救,所以,我們先鄭重地給你提個(gè)醒——請(qǐng)你自重?。?/p>
你的下級(jí),幾個(gè)正直的人
10月7日
“當(dāng)時(shí)我們倆都很尷尬,馬瀟特別尷尬,他反復(fù)向我解釋,說(shuō)他根本沒(méi)有什么事,也不可能有什么問(wèn)題的?!蔽榍锓歼@時(shí)已變得激動(dòng)起來(lái),“我當(dāng)時(shí)只是跟著發(fā)愣,不知道該講什么。后來(lái)他就把這封信收起來(lái)了。再后來(lái),他回家話也少了,而且,回家也早了?!?/p>
“好事,這是一件好事?!蔽艺f(shuō)得很誠(chéng)懇,誠(chéng)懇得都有點(diǎn)做作了。
“你對(duì)這件事……怎么看?”伍秋芳兀自激動(dòng)著,問(wèn)。
我思忖片刻,回答說(shuō),我覺(jué)得現(xiàn)在有兩種干部比較危險(xiǎn),一種是敢做壞事的,但又假正經(jīng),這種人其實(shí)最危險(xiǎn);另一種正好相反,本質(zhì)上并不壞,但有意無(wú)意地要表現(xiàn)出墮落的樣子,說(shuō)不上來(lái)是出于什么心理。我說(shuō)看樣子馬瀟就屬于后一種人,本質(zhì)不壞。雖然本質(zhì)不壞,但他時(shí)刻想著要表現(xiàn),要墮落,這種人其實(shí)也挺危險(xiǎn)的,說(shuō)不清哪一天真的就墮落了。實(shí)際上,這種人是很難把握自己的。
“那我們家馬瀟……算是遇到好人了!你說(shuō)這幾個(gè)寫(xiě)信的,會(huì)是什么人?現(xiàn)在還會(huì)有這種好人呀?”伍秋芳癡癡地看著我,讓我心里發(fā)虛。
我心里當(dāng)然發(fā)虛,因?yàn)檫@信,就是我一手炮制出來(lái)的。
雖如此,但我不可能將這封信的真實(shí)由來(lái)告訴任何人,包括伍秋芳。這是一個(gè)秘密,爛在我心里,一萬(wàn)年也不示人。