雷　達(dá)

李輝關(guān)于文懷沙的質(zhì)疑，甫一問世，又見本埠報(bào)上登出雷達(dá)同一話題的文章。雷作者的聞風(fēng)而起，凌晨伏案，體現(xiàn)出評(píng)論家的良知。我們特予轉(zhuǎn)載，以饗眾多看客。文懷沙事跡之真?zhèn)?，各方尚在推敲與切磋中，我們姑且作壁上觀。但有目共睹的是，文化領(lǐng)域近年來的巧言令色，欺世盜名，在某些媒體配合下，流派紛呈，愈演愈烈，已成普遍現(xiàn)象。究其原因，蓋因裝神弄鬼兒，往往弄假成真，名利遂打滾而來也。李氏文章中探尋真相的執(zhí)著勁兒，對(duì)一切心存邪念的人，不論其位高與否、名重與否、面慈與否、言善與否、年邁與否，皆有拍案震鼠的功效。我們期望，對(duì)形形色色文化投機(jī)之徒的甄別，從此可以掀開里程碑式的清醒一頁。

·責(zé) 編·

外出歸來，看到李輝披露文懷沙年齡造假、履歷造假以及“國(guó)學(xué)大師”真?zhèn)蔚奈恼?，頗為震驚。我是基本相信李輝的說法的，盡管李輝個(gè)人不大可能出示原始戶籍或人事檔案原件。

按說，在這個(gè)假冒偽劣盛行的年代，文懷沙的作偽和作秀，只是諸多案例中的一個(gè)，本不足怪；按說，像我多少知道一點(diǎn)文的底細(xì)的，從沒拿他當(dāng)國(guó)學(xué)大師或文化偶像看，但我還是十分震驚：震驚于他本人造假的膽子之大，媒體造星之賣力，社會(huì)影響面之廣。這些均超出常人可以想象的范圍。在大量跟帖里，為什么網(wǎng)友們那樣激憤?蓋因媒體力量極大，經(jīng)央視等強(qiáng)勢(shì)媒體捏塑，文懷沙的文化偶像和國(guó)學(xué)大師形象硬給樹起來了；現(xiàn)在人們忽然發(fā)現(xiàn)，支出的是崇拜感、神圣感，收獲的卻是被戲耍，被忽悠，甚至被強(qiáng)奸感，怎能不怒?我一直在想，文懷沙怎么能這樣，怎么敢于這樣?問題還在于，光是文懷沙想怎樣并不能就怎樣，到底是誰塑造了這個(gè)虛假的偶像和壽星，有沒有更深層的社會(huì)心理原因值得挖一挖?

文懷沙被質(zhì)疑的問題大概有三：一是年齡作偽，二是配不配當(dāng)國(guó)學(xué)大師，三是究竟因何入的獄，是流氓罪還是政治罪?我個(gè)人認(rèn)為，“國(guó)學(xué)大師”是個(gè)軟指標(biāo)，有伸縮性，而且主要不是他自詡的，他也曾“堅(jiān)辭不受”過，他的國(guó)學(xué)水平還是很不錯(cuò)的。上世紀(jì)60年代中央新聞電影廠拍過一片，文先生用顫悠悠的聲音吟哦杜甫的《聞官軍收河南河北》，還是比較精彩的，故大師與否可以暫時(shí)模糊過去。所謂“老流氓”、“強(qiáng)奸犯”、“迷奸”之類，發(fā)生在高度禁錮的年代，那個(gè)因“生活作風(fēng)”甚至可以槍斃人的年代，難免不夾雜夸大、羅織或惟恐不駭人聽聞的成分，于今時(shí)過境遷，似也不必深究了，更不必作為評(píng)價(jià)現(xiàn)在的文懷沙的主要依據(jù)。當(dāng)然，他把關(guān)押刑事犯的茶淀農(nóng)場(chǎng)改為關(guān)押政治犯的秦城監(jiān)獄，把采花大盜般的行徑改為勇寫藏頭詩的斗士，這些如果屬實(shí)，是些很不能讓人原諒的劣行。當(dāng)然也不是不可理解，文過飾非嘛。但我們也姑且模糊之。

那么什么不能模糊呢?在我看來，惟獨(dú)年齡是模糊不得的。這可能是文懷沙事件的癥結(jié)所在。這一次，更改年齡的驚世奇聞與早就存在人們心中對(duì)文懷沙輕薄荒唐品行的反感合并在一起，導(dǎo)致了偶像瞬間倒塌的地震或海嘯。大量跟帖表明，別看性解放鬧騰了多少年，大多數(shù)國(guó)人還是偏重于傳統(tǒng)美德的。

關(guān)于年齡，文懷沙的弟子轉(zhuǎn)述文的話是：“很多事情有具體情況，曲折而復(fù)雜，跟后來人說不清楚。”對(duì)此我實(shí)在無法茍同。哪年生就是哪年生，有什么可“曲折而復(fù)雜”的?日子可能記錯(cuò)，月份可能有出入，但一錯(cuò)就是10年，“88歲”變成了“百歲壽星”，無論如何說不過去，太匪夷所思了。問題是，文懷沙為何要造假年齡?造了假能滿足他的什么呢?這讓人有點(diǎn)費(fèi)解。我們無法知道他的真實(shí)動(dòng)機(jī)，只能推測(cè)。依我看，他的改年齡是不是與當(dāng)今把年齡作為“第一價(jià)值”，以及“年齡崇拜”、“恐老癥”、“年齡焦慮癥”有關(guān)系。但現(xiàn)在總的趨勢(shì)是把年齡往小里說，或者往小里改。比如，有的官員“越活越年輕”，50歲以后數(shù)字兒就不往上蹦了，有的還往回縮。再比如，年齡焦慮還表現(xiàn)在，有的二十幾歲的小青年懾于工作壓力，已在慨嘆“我老了”；而有的女性忙于做吸脂、拉皮、豐乳、美容，力圖青春永駐；當(dāng)然也包括中老年人的普遍染發(fā)，應(yīng)該都是同一種潮流的表現(xiàn)(本人也染發(fā)，慚愧)。

但文懷沙的不同凡響在于，他不是把年齡改小，而是把年齡改大，一改就是10年，不愧為大手筆。這讓我想起，李國(guó)文的一篇小說里，有個(gè)人物，別人都在把白頭發(fā)染黑，他卻把黑頭發(fā)染白，宣稱自己90歲了，鶴發(fā)童顏，被追捧為氣功大師，官員們競(jìng)相請(qǐng)他算卦，忙得不亦樂乎。沙老的情形庶幾近之?沙老不也掌握了不少藥物學(xué)方面的秘方嗎?過去崇尚英雄的價(jià)值觀，一個(gè)人不在活得長(zhǎng)，而在如何使短暫的生命閃光；現(xiàn)在是長(zhǎng)壽價(jià)值觀時(shí)代，一個(gè)人活得越長(zhǎng)才越好，長(zhǎng)壽老人即是人人艷羨、無可爭(zhēng)議的當(dāng)代英雄。凡85歲以上的人，年齡越往大改，可能越受到敬重，越向神性靠近。在旁人看來，有成仙得道的感覺。沙老者，美髯拂胸，紅光滿面，步履輕快，言談詼諧，應(yīng)答如流，骨格清奇，這樣的人物，正符合現(xiàn)今的物化價(jià)值觀和生命的“身體化”理想，如果年齡再能接近百歲，再能吟詩作賦，那就是打著燈籠也難找的長(zhǎng)生不老的奇人啊。所以，沙老的把年齡改大，與某些官員的把年齡改小，在本質(zhì)上是一樣的。所以，與其說是文懷沙自己塑造了自己，不如說是這個(gè)時(shí)代的某種功利需求與文懷沙個(gè)人的虛榮夢(mèng)想，共同建構(gòu)了一個(gè)荒謬的文化幻象。

但我還是想不通，還是忍不住想問一句，懷沙老，你為什么要這樣?我很希望你能站出來正面回應(yīng)，澄清事實(shí)，尤其是年齡問題。請(qǐng)不要以“狗放屁”或“不屑于回答”為擋箭牌回避不能回避的要害問題。但暫時(shí)看來指望鑿鑿有據(jù)的回應(yīng)可能性不大。別林斯基說過，在所有評(píng)論家中，最偉大、最正確、最天才的是時(shí)間。那就等待時(shí)間告訴我們吧。

2009．2．21晨記

（本文轉(zhuǎn)自2009年2月24日《天津日?qǐng)?bào)》）