李萬成

無序也無跋，開篇直奔主題，正是王樹理先生的一貫行文風(fēng)格，山東回族小說家王樹理先生的長篇小說《黃河咒》，讀罷扶卷回顧，最吸引我得是：

草蛇灰線、伏筆深遠(yuǎn)。這是王樹理《黃河咒》的一個(gè)構(gòu)思特點(diǎn)，在小說13頁，寫金家莊村民們出河工到了油房張，村子里的老老少少正在為一個(gè)叫張艾氏的老婦人立貞潔牌坊。這件事觸動(dòng)了金家莊村民的精神領(lǐng)袖金六爺?shù)南敕?，讓他想起了自己身邊的人和事，他要為金家莊從年輕守寡到老年的和祥奶奶申請一個(gè)貞潔牌坊。其間經(jīng)過了許多人世滄桑，情節(jié)一直發(fā)展到36頁才感動(dòng)了本縣縣令熊天璽，為和祥奶奶頒發(fā)了貞潔牌坊，而德高望重的金家莊女界領(lǐng)袖和祥奶奶，在榮譽(yù)到來、功德圓滿時(shí)的一系列出乎人們包括她兒子意料的行為一直沒有任何解釋或暗示來說明，兩個(gè)公差當(dāng)眾宣讀了墾利縣縣令熊天璽給和祥奶奶頒獎(jiǎng)的公文，和祥奶奶先是一頭的慌汗，突然身子向后一仰昏厥了過去。等被人們搶救過來，“哇”的一聲大哭起來，哭著哭著掙脫人們的攙扶，披頭散發(fā)地朝村外的野地里跑去，拍打著和祥墳頭大哭。自從和祥奶奶家的門楣掛上了“冰清玉潔”的牌匾以后，開始深居簡出，每天數(shù)銅錢打發(fā)日子。也就是從這一天開始老了，直到小說的情節(jié)大半過去，到了200頁，二順?biāo)懒?，金東旭夫婦在獨(dú)生子二順暴死之后，為了使自己老來有靠，金家老兩口上門央請和祥奶奶去勸勸自己的兒媳婦小俊為二順守節(jié)，將來也如和祥奶奶一樣博取個(gè)“冰清玉潔”的名聲，說不定也能立個(gè)貞潔牌坊，好為他們金家也為金家莊增光。和祥奶奶答應(yīng)了。但是當(dāng)和祥奶奶獨(dú)自對著小俊，她對小俊語重心長的一番話使我們恍然大悟：

“孩子，千萬別學(xué)我的樣子，那塊貞節(jié)烈女的牌子，是個(gè)鼠養(yǎng)兒子替貓掙的東西，實(shí)在沒什么可以貪戀的。當(dāng)一輩子烈女就把自己全毀了，該往前走就走吧?！?/p>

一直以來，金六爺苦心孤詣為和祥奶奶申請貞潔牌坊，一心為金家莊爭添光輝的這種功利性行為的背后，原來隱藏著巨大的苦難和人性的哀傷。金六爺年紀(jì)輕輕妻子早亡，而和祥奶奶年輕輕就被暴死的和祥拋在這世上，單門獨(dú)戶守寡，這兩個(gè)互相傾慕又互相躲避的男女，就這么住在一個(gè)村子里近在咫尺，克制隱忍地從青年活過中年，又從中年捱到老年，什么也不為，就為了給和祥奶奶立一個(gè)貞潔牌坊，為金家莊爭個(gè)臉面，在這個(gè)冠冕堂皇的理由背后，抹去了一個(gè)年輕女人違悖人性的節(jié)欲的苦難，眼跟前有自己心儀的男人而又不能示愛，最后又被自己暗戀的男人擺到倫理綱常的祭壇上去了。

一個(gè)正常男人，從青年鰥居到老年，如：金六爺，26歲死了妻子是怎樣克制身體中的那種原始欲望的呢？王樹理沒有交待，他只隱約地透露，當(dāng)和祥奶奶用盡千方百計(jì)、忍受不了欲望的折磨摸黑到黃河岸邊去只求一死，這時(shí)金六爺一把抱住了她，一年三百六十五個(gè)夜，守寡這幾十年共有多少個(gè)年年月月，啥時(shí)候都有可能想不開，哪一天半夜三更不能到黃河邊上去求死。而恰在此時(shí)被金六爺及時(shí)相救，這，絕非偶然。我們可以想象這個(gè)男人有多少個(gè)不眠之夜在和祥奶奶家的門前徘徊，他是怎樣艱難地與自我做著殘忍的搏斗……這條線索隱藏在十幾萬文字之后，經(jīng)過了多少興衰巨變，人世滄桑之后仍沒有交待，只通過與他傾慕暗戀著的一個(gè)女人，從青年寡居熬煎到老年的苦難的心靈史，讓你去體會(huì)這個(gè)鰥居男人的災(zāi)難。金六爺是如何與胸中的欲火搏斗，每次村子里唱安瀾戲喝酒他都喝醉，金家莊的每一件大事小情，他都為鄉(xiāng)親們排憂解難，與孫大麻子為治河籌劃操勞等等都排解不了他胸中的欲火，甚至，為了從根本上斷絕自己對和祥奶奶的想頭，他從油坊張張艾氏的貞節(jié)牌坊得到了啟發(fā)，他也費(fèi)盡心機(jī)為和祥奶奶申請了一個(gè)貞節(jié)牌坊，用倫理綱常來管住自己，斷絕自己的想頭，可是，他不知道，他把他心儀的女人永遠(yuǎn)獻(xiàn)祭出去了。也許，在整個(gè)金家莊，除了和祥奶奶，也只有弗洛伊德才能夠猜測出這個(gè)男人的尷尬處境。

樹理先生的行文，該隱而不露處惜墨如金，在他簡潔的敘事中，金六爺把他長期被壓抑的性欲升華為一個(gè)莊子的莊魂。他把自己逼成了為每個(gè)人解決疑難排憂解難的老師、村民們的精神領(lǐng)袖。在一次次的求雨滅蝗，黃河決堤洪水泛濫，筑堤建壩的苦難歷程中，他成了金家莊每一次走出災(zāi)難的引領(lǐng)者。王樹理在記錄金六爺功績時(shí)隱隱地抹去他頭上的光環(huán)，微言大義地向我們揭示了他們心靈中所受的折磨，承受的人性的苦難。就如列賓的油畫《伏爾加河的纖夫》那種突出主要的群雕藝術(shù)，在這一點(diǎn)上王樹理用得極好。他用磅礴汪洋的筆墨描寫了金家莊兩代人的生老病死，與黃河爭土地，求生存的歷史長卷，也寫了他們賴以承繼發(fā)展的精神基石，也就是封建傳統(tǒng)觀念，沒有這個(gè)封建觀念支撐，金家莊在七災(zāi)八難之后難以團(tuán)結(jié)一致、奮斗崛起。沒有這個(gè)幽靈作祟，金六爺和祥奶奶不至于苦到心底里，苦熬了一輩子，還差點(diǎn)兒搭進(jìn)年輕單純的小俊。

真正的苦難不在于吃不上喝不上，而在于將人拋進(jìn)人生的荒漠里，讓你在人們的白眼和唾棄中死去。這種災(zāi)難，這種群體對個(gè)人的戕害、虐殺，魯迅在《祝?！分忻鑼懴榱稚r(shí)就早已寫過，讓一對健壯男女吃飽喝足了跟身心中的性欲搏斗，這才是最殘忍的。王樹理就是這樣，給我們展示三綱五常忠、孝節(jié)義在一群目不識丁的農(nóng)夫農(nóng)婦們中間制造的人間悲劇，現(xiàn)世的地獄。最大限度地張揚(yáng)了人物的悲劇感。

轟轟烈烈的奮斗史背后，是人性的暗流。列賓《伏爾加河上的纖夫》、《酒樓上》中的魏連殳、《白光》中的張士誠都說明，真正的壓迫不是讓你干多重的活，讓吃多粗劣的飯食，真正的摧殘是在精神上的虐殺，人格上的蔑視及至荒漠般的冷漠。祝福中的祥林嫂不是干活苦死的、也沒有被餓死、而是在以魯四老爺為首的魯鎮(zhèn)人及柳媽等人的白眼中孤寂而死的。

在那種不正常的歷史時(shí)期，人與人之間的冷漠，當(dāng)你還有戲謔價(jià)值的時(shí)候，他把你當(dāng)做惡作劇的笑料，茶余飯后戲耍的談資，當(dāng)你連戲謔的價(jià)值都沒有了，人們把你像一口濃痰一樣隨地唾掉。

存天理，滅人欲，在近十萬字過去之后，王樹理才給讀者揭開了謎底，從一開篇在油房張見了縣太爺為張艾氏立貞潔牌坊動(dòng)了心思，苦心孤詣上下活動(dòng)開始為和祥奶奶申請貞潔牌坊，已經(jīng)到了36頁，這期間經(jīng)歷了多少人世滄桑，興衰巨變。

而表面上一心為金家莊爭光添彩的金六爺?shù)娜诵缘陌?，是?00頁，二順暴死之后才初漏端倪的。金東旭夫婦為了留住兒媳小俊，請和祥奶奶勸小俊為兒子守節(jié)的一席話才揭穿了自己這段苦難的謎底。心中互相傾慕互相痛慈的一對青年男女，就是這樣近在咫尺，克制著自己，成全了和祥奶奶在全村人心目中冰清玉潔的光輝形象，也毀了她的一生。其間只寫了一個(gè)女人節(jié)欲的違反人性的苦難，其余的盡在不言之中，讀者只能如魯迅讀史那樣從字里行間，甚至從文字的背后去看。

倫理綱常并不只給金家莊制造災(zāi)難，它也是金家莊賴以在七災(zāi)八難中生存繁衍的核心，是金家莊男女老少團(tuán)結(jié)一致的凝聚力。

列賓《伏爾加河上的纖夫》，只刻畫那掙扎在河灘上艱難拉船的的一群纖夫，只刻畫那勒進(jìn)肩胛的纖繩對人骨肉的折磨，而把那個(gè)沉重的逆行船隱在背后的波浪里讓它忽隱忽現(xiàn)，隱去其余是為了更好地突出苦難中的那個(gè)群體的苦難現(xiàn)狀。

同樣，王樹理的《黃河咒》，以波瀾壯闊的黃河沖擊平原和黃河入?？跒楸尘埃坍嬃艘越鹆鶢敒槭椎慕鸺仪f的一群農(nóng)民，在與黃河相依相斗的苦難一生中，維系他們?nèi)后w生存的還是封建士大夫制訂下的忠孝節(jié)義、三綱五常。這條繩索既是造成金六爺和祥奶奶等人無邊苦難的禍?zhǔn)祝彩菆F(tuán)結(jié)凝聚黃河入?？谶@群趕黃河的離鄉(xiāng)人從一盤散沙團(tuán)結(jié)成一個(gè)人一般的精神核心。這個(gè)群體不論在災(zāi)荒年，還是干旱年，把從口中省下的半塊餅、一口水先敬奉到和祥奶奶這類鰥寡孤獨(dú)口中。而且以海納百川的大度，接納了為了愛情答應(yīng)坐山招夫進(jìn)了金家莊的老宋、包容了孫大麻子、董三娘母女這類可憐的異鄉(xiāng)人，也收容了姜大戶這樣因熱愛土地抱著發(fā)財(cái)夢想而投奔來的外鄉(xiāng)人。

這一切都是在封建倫理綱常指導(dǎo)下的行事準(zhǔn)則，金家莊的人們也正是在這樣一種思想基礎(chǔ)上團(tuán)結(jié)一致，繁衍生息，不斷壯大起來的。這就是作者文字背后所要表達(dá)的深意。