賴曉瑜 李 莉

丁玲是現(xiàn)代文學(xué)史上極具特色的女作家,充滿傳奇色彩的人生經(jīng)歷和復(fù)雜的創(chuàng)作,使她成為現(xiàn)代文壇一個(gè)獨(dú)特的個(gè)體存在。評論界對丁玲的認(rèn)識(shí)及對其創(chuàng)作的研究也是褒貶不一,仁者見仁,智者見智。但綜觀丁玲的作品,對女性經(jīng)驗(yàn)的體察,對中國不幸婦女的愛,對婦女解放問題的深刻思考,是丁玲創(chuàng)作的一個(gè)顯著特點(diǎn),也是纏繞在她心中難解的疙瘩。她的短篇小說《我在霞村的時(shí)候》就是這樣一篇交織著愛恨兩根琴弦的作品。

這部作品講述了發(fā)生在抗日根據(jù)地霞村里的一個(gè)名叫貞貞的女孩的故事,丁玲著意刻畫了在戰(zhàn)時(shí)非常態(tài)的生存環(huán)境里一位心靈負(fù)著嚴(yán)重創(chuàng)傷的農(nóng)村年輕姑娘的形象。貞貞先是不幸被日軍掠去淪為“慰安婦”,后來受黨指派借助其特殊的身份為抗戰(zhàn)工作獲取情報(bào)。但回村后人們對貞貞的態(tài)度是輕視、不屑、指責(zé)和自我優(yōu)越感,這使貞貞在身體的傷痕累累之下更添了一層心靈屈辱。由于丁玲筆下女性形象的那種特殊魅力、豐富而深刻的內(nèi)心以及作品內(nèi)蘊(yùn)的挑戰(zhàn)性,作品問世以來就倍受讀者和批評界的關(guān)注。貞貞藝術(shù)形象的形成有其復(fù)雜的原因,這是我們每一位讀者應(yīng)該深思的,具體而言,有以下幾個(gè)方面的原因。

其一,都是性別惹的禍。我們很清楚,失身于敵人的貞貞是不幸的,但回家后受封建傳統(tǒng)“名聲”、“貞操”、“清白”等觀念毒害的父老鄉(xiāng)親對她的冷嘲熱諷與輕蔑歧視,恐怕是她更大的痛苦和不幸。雜貨店老板之流對她惡語相擊,“虧她有臉面回來,真是她爹劉福生的報(bào)應(yīng)”,“這種缺德的婆娘,是不該讓她回來的”。而那些婦女們也“因?yàn)橛辛怂虐l(fā)現(xiàn)對自己的崇敬,才看出自己的圣潔來,因?yàn)樽约簺]有被人強(qiáng)奸而驕傲了”。就是她的父母也因?yàn)橛腥丝先⑺吲d萬分,急急地想把她推出家門。貞貞用自己的身體作了槍炮,可想而知,若是男性的話,她定是人人羨慕的英雄,定會(huì)獲得極高的榮譽(yù)?？善桥?是女性就該如此!我們很不解,對一個(gè)以身體的被踐踏為代價(jià)直接惠及國家民族、間接惠及鄉(xiāng)親的弱女子,人們?yōu)楹稳绱送春耷矣弥赖囟罂?“餓死事小,失節(jié)事大”,這大約就是魯迅所說的舊道德殺人的本質(zhì)。從中國傳統(tǒng)文化來看,只有女子對男子的貞潔,從來沒有男子對女子的貞潔,女子在性問題上始終處于壓抑的地位,這對中國女子是極不公平的。同是女性的阿桂,從她的反復(fù)感嘆“作了女人真倒霉”,“我們女人真作孽呀”的語言中,可以看出連她也流露出對女性性別的歧視與作為女性的不滿和怨憤,更不用說去探究女性在現(xiàn)實(shí)生活中的主體地位。傳統(tǒng)的封建道德觀是罩在貞貞頭上的枷鎖,也是罩在千千萬萬中國女性身上的枷鎖。小說體現(xiàn)了丁玲的女性意識(shí)以及對社會(huì)關(guān)系中女性所處弱勢地位的不平與抗?fàn)帯?/p>

其二,社會(huì)角色與人性的沖突。美籍華人學(xué)者梅儀慈在《不斷變化的文藝與生活的關(guān)系》一文中指出:“她的肉體被戰(zhàn)爭雙方野獸般地糟踏過,一方利用她的肉體,而另一方則把這作為搞到對方情報(bào)的手段?！必懾懽畛醣粨锶r(shí),她的身體被日本人利用,她成為鬼子發(fā)泄的工具,這是女性的恥辱,更是中國人的恥辱。后來貞貞跑回來過,但她又回到了日本人那里,她接受了邊區(qū)政府的使命,利用自己的身體為抗日戰(zhàn)爭服務(wù)。貞貞的身體又一次被利用,這一次是國家、民族戰(zhàn)爭對貞貞肉體的利用。對于她們,不管哪一種利用都是以她們?nèi)怏w和人格的受傷害為代價(jià),革命中的女性“靠出賣自己的身體而獲得某種‘崇高的利益,女性的身體始終是一種可供交換、犧牲的資源”,對于女性自己而言,她們只是工具,沒有自我可言。人,首先是作為“個(gè)體”的自我,然后才是社會(huì)、國家中的“我”。為了崇高的使命,女性的身體被當(dāng)作祭品獻(xiàn)給敵人,這不能不說是以民族的解放代替甚至抹殺人性的解放。我們不禁思考一個(gè)問題:革命的目的和意義是什么?革命有沒有保護(hù)女性?革命有沒有解放婦女?有論者指出:“當(dāng)一種絕對合理的革命事業(yè)和相對合理的體制不能為參與其中并為之‘獻(xiàn)身的女人的行為提供相應(yīng)道德支持的時(shí)候,這種革命的合理性便應(yīng)該受到責(zé)疑。”這不能不令人擔(dān)憂,“女子救國”的藥方,在中國這樣一個(gè)注重貞操充滿性禁忌的國家,又會(huì)給女性帶來什么后果呢?貞貞就這樣陷入一種空前的孤獨(dú)與尷尬處境,這種境遇展示了特定歷史條件下女性身體特殊的存在方式,以及這種方式中女性自身的價(jià)值與國家利益的 、民族利益的沖突。

其三,國民劣根性。批判“國民劣根性”自魯迅開辟這一傳統(tǒng)以來,一直便成為“五四”新文學(xué)的主旋律和特征。丁玲受魯迅影響很深,在《魯迅先生于我》一文中,她曾說過:“他對于我永遠(yuǎn)是指引我道路的人,我是站在他這一面的?！薄?我在霞村的時(shí)候》一文里,鄉(xiāng)親們對貞貞的回來有多種議論,其中“怕什么,不也是人么,更標(biāo)致了呢”,“有人告訴我,說她手上還戴得有金戒指,是鬼子送的哪”,“說是還到大同去過,很遠(yuǎn)的,見過一些世面,鬼子話也會(huì)說哪”,這些話頗有意思。村民們在鄙棄貞貞,視其為異類的同時(shí),各人心底卻又滋生出了種種羨慕與嫉妒。因?yàn)槟切┰谟谒齻?或許是一生都無法企及的夢想。同樣遭受日軍凌辱的貞貞與《淚眼模糊中的信念》中的陳老太太,在當(dāng)時(shí)人們眼中是完全不同的兩個(gè)形象。陳老太太用自己的屈辱激發(fā)出村民的斗志,貞貞是用實(shí)際行動(dòng)實(shí)踐著對國家民族戰(zhàn)爭的奉獻(xiàn)。陳老太太得到的是鄉(xiāng)親們的同情與欽佩,而貞貞得到的卻是謾罵和詆毀。這其間究竟是什么原因?難道就因?yàn)殛惱咸莻€(gè)老婆子而貞貞是一個(gè)十八歲的年輕女子?青春是夢幻、充滿誘惑的季節(jié),人們便不由得聯(lián)想到與身體欲望有關(guān)的種種猜測,這或許是中國人骨髓里難以去除的污水。丁玲在這里所要展示的,不僅僅是封建意識(shí),還有人的劣根性在作祟。

其四,女性自身的原因。貞貞這一形象之所以光彩照人,不僅僅是因?yàn)樗B強(qiáng)的生命意志與革命獻(xiàn)身意識(shí),更因?yàn)樗杂X的女性獨(dú)立意識(shí)。然而,她的這種反抗仍然帶有傳統(tǒng)倫理價(jià)值觀的烙印。當(dāng)父母反對貞貞與自己相愛的人結(jié)合時(shí),她便跑到教堂去要做“姑姑”,不惜為愛殉葬。貞貞可以采取別的方式去努力爭取自己的幸福,怎么就如此輕易放棄?貞貞后來對“我”說:“總之,是一個(gè)不干凈的人了。既然已經(jīng)有了缺憾,就不想再有福氣……”可見,表象堅(jiān)強(qiáng)、自信、樂觀的貞貞,還是被傳統(tǒng)思想吞噬著,她內(nèi)心仍保持著對傳統(tǒng)貞潔觀的認(rèn)同。貞貞的出走只是受人“安排”,她只是想去一個(gè)陌生的地方,倘若沒有“安排”,貞貞的出路又在哪里呢?貞貞真的能“重新做人”嗎?女性真正的自我意識(shí)就在于既對抗不公平的命運(yùn)遭際,又服從內(nèi)心真實(shí)的召喚。她的最終走向遠(yuǎn)方,與其說是對革命的憧憬,不如說是對現(xiàn)實(shí)絕望后的逃避。也許丁玲看到了女性的生存境況,對女性的真正解放感到絕望,才知其不可而為之,為貞貞設(shè)計(jì)了一個(gè)似乎是無限光明的未來,從而最終從女性話語走向政治話語。

透過丁玲小說《我在霞村的時(shí)候》中貞貞這一形象的分析,中國女性的崇高與偉大讓人折服和驚嘆,而中國女性的處境與命運(yùn)又如何不令人扼腕和擔(dān)憂。在走向文明的現(xiàn)代化的今天,“貞貞”的故事不會(huì)重演,然而女性在解放途中還需要加強(qiáng)后天理性修養(yǎng),因?yàn)椤芭缘膹氐捉夥挪粌H在于父權(quán)制文化的解構(gòu),在于經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立自主,還在于自身文化人格中理性品格的融入”。單一的女性個(gè)體如何獲得主體性,獲得自主和獨(dú)特的支配自己行為的能力,這是我們不能不思考的問題。

【參考文獻(xiàn)】

[1]華夫.丁玲的“復(fù)仇的女神”——評《我在霞村的時(shí)候》[N].文藝報(bào),1958-08-12.

[2]丁玲.我在霞村的時(shí)候[A].丁玲選集[C].成都:四川人民出版社,1984.

[3]王蒙.我心目中的丁玲[A].楊桂欣.觀察丁玲[C].北京:大眾文藝出版社,2001.

[4]丁玲.魯迅先生于我[A].王暉.丁玲文集[C].長春:吉林?jǐn)z影出版社,2004.

[5]王喜絨. 20世紀(jì)中國女性文學(xué)批評[M].北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,2006.

(作者簡介:賴曉瑜,西南財(cái)經(jīng)大學(xué)公共管理學(xué)院;李莉,西南財(cái)經(jīng)大學(xué)公共管理學(xué)院)