呂先覺

故鄉(xiāng)小村，是高山，多石頭。村四周，為明晃晃的巖石，刀切似的，直上直下，天衣無縫，村就像一個(gè)巨大的石桶。坐桶中，看天。特別小，簡(jiǎn)單。一小一簡(jiǎn)單，云和鳥就飛得特別快，眨眼功夫，從這頭到那頭了。當(dāng)然，會(huì)有云和鳥接著飛。小村不會(huì)太寂寞。桶底呢，也是石頭的世界。路邊，田頭，到處都是。大的如馬、如牛，如豬，小的如羊，如兔，如雞，如地上一切有形事物，形狀各異，大小不一。地上多石，地下也多石。挖地不到三尺，便碰著石頭，再挖，還是石頭，感覺地下石頭是一脈相承的板塊，地有多大，石有多大。石多，土成了稀罕物。一塊一塊，鑲在石頭縫里。長(zhǎng)樹、長(zhǎng)草，長(zhǎng)莊稼。烏和昆蟲在里面飛來飛去。溪水在里面叮叮咚咚。

石頭為脈青石。被歲月涂成褐色，多鳥糞，塵垢，看上去烏皂皂的。剖開了，便見純凈的青，像是濃縮了的藍(lán)天。細(xì)看。有些白色的經(jīng)絡(luò)，絲絲縷縷，有條不紊。還有斑點(diǎn)，小而密，多為白色，也有暗紅色的，都碎小如星星，排布成星座。

小村自古閉塞，窮，拿得上桌的文明只有石器。石器是小村直接與糧食有親密關(guān)系的文明符號(hào)，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，種種色色。

石磨

小村主要農(nóng)作物，大抵玉米、小麥、黃豆三種，全靠石磨磨碎。

石磨分大磨小磨兩種。大磨大，直徑近一米左右，不等。小磨小，比大磨小一半。無論大小都是上下兩扇。相交磨糧食的一面，都用鏨子洗成一個(gè)個(gè)錯(cuò)落有致的扇形的磨齒，故磨以扇記數(shù)量，而不以副或架稱。又因?yàn)槟コ蕡A形，一上一下正好合了天地之?dāng)?shù)，故上面的磨稱乾，下面的磨稱坤。小村至今有傳說，混沌初分后，洪水泡天，人畜悉被淹死，只剩兄妹倆。妹思天地荒蕪凄涼，遂向兄求愛合歡，繁衍人類。初，兄百般不肯，以種種理由拒絕。妹無法，遂與兄約，兩人于高山頂上，兄扶乾磨，妹扶坤磨，同時(shí)往下掀，若磨滾至山下分開，便罷，若合為一處，便是上天神旨。不可違抗。兄想山高坡陡，兩扇磨滾下絕無合在一起可能，遂答應(yīng)。不想最后滾至山下真的合在了一起，而且乾上坤下，秩序分明。兄無奈，只得應(yīng)諾。于是天地間從此香火人煙不斷。想如此簡(jiǎn)陋石磨，竟有如此之功德，我們后輩子孫怎能夠不敬不畏?!

先前，用大磨磨米磨面，多用人力。用水推的只聽說過，小村沒有。據(jù)說曾經(jīng)用驢推過，那是解放前的事，我也沒能見到。推小磨卻只能用人力。因?yàn)槭玛P(guān)吃飯，推磨遂成為村中家庭壓倒一切的家務(wù)活。不推大磨，就推小磨?；蚴切∧ゴ竽ヒ积R推。是故，小村便天天傳出悶雷似的推磨聲，此起彼伏，連綿不絕。

大磨小磨分工較細(xì)。小磨主要磨黃豆，就是打豆腐。當(dāng)然有時(shí)也磨雜糧之類，做豬飼料。磨玉米、小麥得用大磨。大磨的器官有三，磨心，磨眼，磨鼻。磨心生在坤磨中央位置，茶杯粗細(xì)的眼里，固定著一根結(jié)實(shí)耐磨的雜木，叫磨軸。磨軸貫頂著乾磨上同樣茶杯粗細(xì)的一眼，嚴(yán)絲合縫。但不固定，能轉(zhuǎn)動(dòng)。乾磨轉(zhuǎn)，坤磨不轉(zhuǎn)。坤磨安在木制磨架上，下有磨柜，也是木制的，承接磨碎的糧食。磨眼，磨鼻卻生在乾磨上。乾磨盤上四周有兩指高磨沿兒，用以擋糧食，堆在磨盤上不撒。磨心位于磨軸不遠(yuǎn)處，也是茶杯粗細(xì)，用以下糧食。磨心常插筷子或桔桿之類，用以調(diào)節(jié)糧食粗細(xì)。磨鼻則在磨沿處，有兩個(gè)，用以拴磨系，穿磨杠。人推磨杠，杠拉磨系，磨便轉(zhuǎn)動(dòng)，一圈一圈。小磨器官與大磨無大異，只是無磨鼻，而有磨耳。磨耳也生在磨沿處，是方孔，與乾磨盤平行、垂直，嵌根一尺來長(zhǎng)加工的硬雜木，狀如兔耳，故名。磨耳末端有圓孔，用以插磨拐的拐頭。磨拐是一根長(zhǎng)約兩米的天然彎形雜木做成，有拐頭拐尾之分。拐頭彎成“7”宇型，末端加工成磨耳耳孔粗細(xì)，最末端略大，這樣插進(jìn)去推拉時(shí)不致于脫落。拐尾則安一橫桿，做為把手。把手上系棕繩或是粗麻繩，懸于梁上，一則保持平衡，二則減輕抬拐的額外負(fù)荷。

從記事時(shí)起，我就與石磨結(jié)下了不解之緣。那時(shí)是大集體，白天父母都得下地勞動(dòng)，多趕在晚上推磨。父親是大隊(duì)干部，整天都在村里跑，開會(huì)，很少上磨。推磨的任務(wù)便義不容辭。落在母親和我肩上。母親主推，我打下手，輔推。要用小磨磨豆腐時(shí)，便是母親推，我坐一旁負(fù)責(zé)喂磨，推幾圈，喂一勺，喂一勺，推幾圈，很輕松的。要不然我推，母親喂。小磨本來小，黃豆又用水泡過，一推一拉，連續(xù)推拉，就有慣性，也很輕松。再者，一推一拉，磨拐與磨耳間便要發(fā)出響聲，有節(jié)奏，蠻悅耳。邊推，邊看黃豆變成乳汁，瀑布一樣流下，是一種享受。最難的只是推大磨。將胸脯抵住磨杠一圈豳的向前推著近兩百多斤的磨盤轉(zhuǎn)，既累又單調(diào)。我小時(shí)侯吃了鐵，老不長(zhǎng)個(gè)子，七八歲了只比磨柜高不了多少，推時(shí)磨杠無法放在胸脯上，便放在下巴上，用頭推。雖然使不上多少力氣，卻能減輕母親不少負(fù)擔(dān)。這樣一推就是半夜。有時(shí)候推著推著就累了，困了，雖然腳里在走，腦袋卻一點(diǎn)一點(diǎn)的睡著了，磨杠掉了也不覺察，兩條腿還在機(jī)械地往前走。為此，我最怕推大磨，然又不得不推。只是累極困極時(shí)常想，要是有個(gè)機(jī)器，電鈕一按，磨就自個(gè)兒轉(zhuǎn)動(dòng)，多好啊。不想后來真出了。

村里是哪一年有了第一臺(tái)磨面機(jī)?記不清了。我只是記得是一個(gè)冬天，我已長(zhǎng)高許多，不再用下巴，而直接用胸脯推了。有了這樣神奇的機(jī)器，大磨再也用不著，都停了，所有的糧食都背到大隊(duì)部去用磨面機(jī)推。尤其是快過年的那幾天最熱鬧，都趕集似把麥子背到那兒排隊(duì)，等著過年蒸白面饃饃。那臺(tái)磨面機(jī)幾乎一刻都沒歇過，推了這家又推那家的。我家直到臘月29號(hào)下午才排上號(hào)，可剛把麥子倒進(jìn)漏斗里，磨面機(jī)卻壞了。母親無奈，只得背了回來用大磨推。那一晚，我和母親從天黑一刻不停地推，一直推到天亮，把棉襖都汗?jié)裢噶?，硬是把兩百多斤的麥子一粒不剩地磨成了白面，趕在臘月三十中午吃上了白花花的饃饃。

回想起來，那是我最后一次推大磨，也是最后一回吃最香最甜的饃饃。最近偶回小村，看大磨小磨都被扔在菜園邊上石頭空里了?；牟蓍L(zhǎng)起一人多高，僅露少許輪廓。撥草撫摸，心中悵然。唉，要是有機(jī)會(huì)再推一回大磨，再吃一回那樣的饃，該有多好?

石碓

小村有溪，不大，一年四季水不斷，叮叮咚咚。小村海拔不十分高，桶底溪邊有少許平地，種稻。這便用得上石碓，春米，春糍粑。

石碓大體分碓嘴，碓窩，碓身，三大件。碓嘴，石的，約兩尺來長(zhǎng)，比保溫瓶粗上若干，上方下圃，方是長(zhǎng)方形，圃是杵頭般圓。碓窩，也是石的，一塊大石上鑿一個(gè)大窩，圓形敞口，越往下越小，如一個(gè)正放的大茶杯，全身埋在地下，只露其敞口部分。碓身卻是木的，松，櫟，槲，雜木都行，兩米多長(zhǎng)，粗分碓頭。碓翅膀，碓尾巴三部分。碓頭方形，大。越往后越小，典型的尾巴了。碓頭鑿有方形孔，安碓嘴的，用木楔子楔了，不讓脫。碓翅膀則位于碓身腰部，穿一硬雜木加工的橫木，兩端擔(dān)于兩塊青石鑿成的凹窩里。整個(gè)碓

身，看起來如一只灰色大螞蚱。

小村管春米的過程叫春碓。人站在碓尾巴位置，用右腳踩下碓尾巴，直至尾坑底部，碓嘴以碓翅膀?yàn)檩S揚(yáng)起，放腳，碓嘴則砸下碓窩。不斷踩下，放開，踩下，放開，碓嘴便一下下砸進(jìn)碓窩，窩中稻谷便慢慢褪殼、去皮，變成晶瑩透明的米粒。春麥米、春糍粑道理相同。

碓尾上方一般安有橫桿，多為竹和杉木，兩頭搭干栽著的樹杈上，手扶橫桿，腳踩碓尾，便于掌握平衡。若沒有橫桿，春碓時(shí)也要柱一根竹竿。春碓時(shí)碓嘴砸進(jìn)碓窩的聲音有些沉悶，不好聽。好聽的是碓翅膀與凹窩磨擦?xí)r發(fā)出的響聲，跟鵝叫無異。一下下踩放碓尾巴，鵝叫聲便響成一片，直把小村寂寞日子響成一方荷塘。荷葉團(tuán)團(tuán)，鵝鴨成群，頗讓人種往。

和推磨一樣，春碓也是力氣活。倘力氣小了，踩不下碓尾巴的。所以一般是由母親春碓，我們?cè)陧愿C旁撥碓。碓中糧食若老任碓嘴砸一面，會(huì)砸得太碎，得用一根棍子，不斷撥動(dòng)，有時(shí)撥一下，砸一下，砸一下，撥一下。當(dāng)然了，我們姊妹幾個(gè)會(huì)著一個(gè)撥碓，其余幫母親春碓，小腳緊靠了母親大腳旁邊，跟著一上一下。那時(shí)候大米飯精貴，不來稀客，不是過節(jié)，一般吃不上。所以一遇春米，我們便格外高興，不等母親叫，就會(huì)主動(dòng)幫忙。

最高興的是春糍耙時(shí)候。糍粑粘勁大，春時(shí)得抹水，否則會(huì)將碓嘴和碓窩粘在一起，要不一大坨巴在碓嘴上。這時(shí)我們撥碓的性質(zhì)就變了，不再用棍，而用手。碓嘴揚(yáng)起的時(shí)候，飛快地在盆里蘸一把水，在碓嘴上抹一下。再揚(yáng)，再蘸。然而再怎么蘸，碓嘴上還是巴有大量糍粑。那糍粑鹽都放好了，誘人似的閃著油光。春著春著，一股子香味勢(shì)不可擋，直沖鼻孔而來，真想順便揪一坨喂進(jìn)嘴里。但一看母親防賊般緊盯著的眼睛，只好作罷，將洶涌的涎水使勁地咽回肚里。終于等到春好了，我們便守在母親身邊，等她收拾好，進(jìn)屋去，然后一涌而上，三四顆小腦袋齊齊圍了，伸出舌頭一下一下舔。舔那溜光水黃的碓嘴上粘著的近似沒有的糍粑。那時(shí)我們多饞啊，一想，眼淚都要出來了。

石碓不光春糧食，也春火藥的。火藥是黑火藥，舅用山洞里硝土熬制的。主要原料大約有硝土、玉米芯燒成的碳，其他就不太清楚了。只記得最后一道工序是用碓春。春碎，成面，而后曬干，就成了。春火藥是件很危險(xiǎn)的事，不能舂得太快，太快就會(huì)生熱爆炸。同樣要撥，不然老春一面，也會(huì)生熱爆炸。每每遇舅春火藥時(shí)，我和堂弟便要自告奮勇地為舅撥碓。舅很是歡喜。一迭聲地稱贊我們勤快，卻沒發(fā)現(xiàn)我們用的是竹棍。他春一下，我們撥一下。等撥好時(shí)，我們的竹棍里也裝滿了火藥。然后拿了棍子跑開，躲到背靜處，把火藥倒出來，拈一小撮兒裝進(jìn)我們自制的手槍。那手槍，槍管上嵌著七九步槍子彈殼，屁股上鑿有小眼兒，眼上抵著火炮籽兒。一摳扳機(jī)，橡皮帶動(dòng)槍栓擊火炮籽兒，火炮籽兒引燃彈殼里火藥，就會(huì)發(fā)出一聲僅次于土銃的響聲。我們聽了十分過癮。

舅熬火藥主要為打獵。舅槍法奇準(zhǔn)，上山從不跑空。每打了野味都要給我們拎一塊來，說我們?nèi)兆涌?，一年四季難嘗幾回葷。舅死于1996年春天，享年63歲。我在散文《沖里人家》里有記述。

如今，石碓和石磨一樣，也永遠(yuǎn)躺在草從中了?？匆谎墼缫炎兂苫液谏氖裕阆肫鸫竺缀汪亵蔚南阄?，想起舅的音容笑貌。

石滾

小村小麥面積大，產(chǎn)量高。小麥?zhǔn)嵌←?，秋天樹葉紅時(shí)種，來年五月尾上收。杏子枇杷黃了，小麥也跟著黃。一塊塊鑲在參差著的石頭縫里，蒼青著的林子邊上，像金色緞子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，心生莫名感激。

收割小麥?zhǔn)切〈遄蠲竟?jié)。因?yàn)榱看螅瑳]處堆，割了就得趕快打，否則會(huì)爛。梅雨是說來就來的。

一直以來。小村打麥靠人工。小麥從地里收回來，不堆垛，直接在曬場(chǎng)上一排壓著一排攤開，先用石滾碾一遍，再用連枷打。

石滾結(jié)構(gòu)比石磨、石碓簡(jiǎn)單得多。就一個(gè)加工了的圓柱形石頭而已，不過一頭較細(xì)些，近似圓錐體，這樣推著拉著能在場(chǎng)中轉(zhuǎn)圈兒。石滾兩頭，各鑿有兩寸多深的石滾眼，好安石滾架的，套上黃牛拉羞走。通常，石滾還配有一個(gè)附屬物，叫擦子，一塊呈三角形的光滑石板，頂端鑿一個(gè)小孔，碾場(chǎng)時(shí)拴在石滾后，石滾碾過一遍后擦子再跟著碾。小村至今有一俗語：石滾走了擦子跟著，比喻夫妻關(guān)系好，走哪兒都在一起。

在小村，駕牛碾場(chǎng)的都是男人。先一圈一圈地碾好半邊，好讓其他人用連枷打。打那半邊的時(shí)候，這半邊又碾好，再換邊。小孩子則持一只長(zhǎng)把木瓢跟在牛屁股后，一遇牛屙屎屙尿，趕快接著。不讓撒在麥子里。

石滾之于打麥，作用頗大。麥子經(jīng)過石滾一碾，就會(huì)脫掉一半，無疑減輕了打麥人的勞動(dòng)強(qiáng)度。再者，不用石滾先碾一遍，麥子就亂蓬蓬的，不平整，不好下連枷。因此，一直以來，凡打麥必先碾場(chǎng)，幾乎成了定律。也有可能的是，石滾碾場(chǎng)還起著前奏和烘托作用。沒有了碾場(chǎng)，打麥就少了許多氛圍，不是那味兒了。

雖說石滾已將麥子碾掉一半，但要打盡，仍得費(fèi)勁，所以打麥?zhǔn)切〈搴莼钪?。好像是祖上留下的?guī)矩，一遇打麥就要攆場(chǎng)。打麥有男有女，混雜著站成兩排，這邊一排連枷拍下去，剛揚(yáng)起，那邊一排跟著拍下來。一枷連著一枷，一枷攆著一枷，沒有絲毫空隙，不是棒勞力，是不敢上場(chǎng)的。宋代張舜民曾有(打麥)詩(shī)言：打麥打麥，嘭嘭魄魄，聲在山南應(yīng)山北。說的就是這種你追我趕的打麥情形。猶記得母親對(duì)我們講起的一個(gè)故事。說是臨近解放那年，村中有一孕婦家打麥，眼看要下雨，孕婦急了，也上場(chǎng)打。正打得急，孕婦丟下連枷說，我去一會(huì)兒。等她回來，眾人看她肚子癟了，褲襠還有血，就問她，是不是生了々孕婦笑笑說，嗯，是屙了點(diǎn)子f說完又掄起連枷繼續(xù)打麥。

還有一個(gè)故事是我知道的。在我們小村上方，桶沿地方還有一個(gè)小村，比我們村還窮。也種麥，打麥。村里有一個(gè)長(zhǎng)得十分秀氣的姑娘，名叫秀芳。當(dāng)時(shí)，好遠(yuǎn)地方的好小伙兒都跑來求婚，一個(gè)都沒許。但卻被我們村里的一個(gè)跛腿的老光棍把她順利娶了回來。這讓好多人都不理解，認(rèn)為她瞎了眼。后來有一回我和她閑聊，問起她為什么要嫁到我們村，她苦笑了下。說，唉，還不是你們村那時(shí)有一臺(tái)打麥機(jī)!原來她自小身體生得單薄，在家打麥打怕了，想嫁到我們村，免那打麥一累!

還有一個(gè)故事，有關(guān)本家太爺。太爺諱名良簡(jiǎn)，排行老二，人稱簡(jiǎn)二爺，有名的大力士。一頓能吃兩升米的飯，一次能挑一石二斗麥子，一早上到十幾里集上趕個(gè)來回。據(jù)說有年，二爺打財(cái)主家過，看見一個(gè)大石滾，覺得好，順手夾在胳膊彎里帶走。不想被財(cái)主知覺趕上。簡(jiǎn)二爺見狀，微微一笑說。多大的事，給你l說完把石滾往地上輕輕一丟，徑自走了。那財(cái)主無奈，最后只得回家，叫了四五個(gè)壯實(shí)家丁把石滾抬了回去。想想這故事。再想想打麥孕婦的故事，我唯有像莫言在《紅高梁》里所說的那樣，嘆服進(jìn)步的同時(shí)，真切感到種的退化。

和石磨石碓命運(yùn)稍有些不同，小村大多石滾至今天還擺在場(chǎng)角，不時(shí)還被小孩子們推著玩。石滾光溜溜的，很歡快地滾動(dòng)著。只是它的身下再?zèng)]有了麥子。身邊也再?zèng)]了叮當(dāng)響著的牛鈴，以及此起彼伏嘭嘭的打麥聲。