丁建國(guó)

摘要：志賀直哉的長(zhǎng)篇巨著《暗夜行路》主要描寫了主人公謙作在陷入一次又一次苦悶深淵后選擇走向大自然，即由“自我至上”走向“自他調(diào)和”，在大自然中尋找清凈、和睦，諒解生活中的一切苦難，從而得到解脫和拯救的曲折過(guò)程。日本人的自然觀和人生觀是“自然”拯救“自我”的兩大思想根源，救贖的過(guò)程實(shí)際上是這兩者由悖逆走向交融的過(guò)程。

關(guān)鍵詞：暗夜行路；自然；自我；自然觀；人生觀；調(diào)和相融

1《暗夜行路》

《暗夜行路》是日本“白樺派”代表作家之一志賀直哉的長(zhǎng)篇巨著。志賀直哉的作品大多從自己以及和自己有直接關(guān)系的生活中取材的。其創(chuàng)作方法上的現(xiàn)實(shí)主義精神，對(duì)同時(shí)代的日本作家有著深刻的影響，被日本文壇譽(yù)為“小說(shuō)之神”。志賀直哉文學(xué)的頂峰，就是他的這部長(zhǎng)篇小說(shuō)《暗夜行路》。書中描寫了主人公謙作心境的內(nèi)在發(fā)展，由“自我至上”走向“自他調(diào)和”，最終在“大自然”中得到解脫和拯救的曲折過(guò)程?？芍^是一部志賀直哉本人精神生活發(fā)展變化史。

《暗夜行路》洋洋灑灑幾十萬(wàn)字，筆觸極為壓抑，書中主人公時(shí)任謙作經(jīng)歷了三次心靈沖擊和磨練：與女傭阿榮的感情糾葛：得知自己是祖父和母親的私生子的身世之謎；在婚后滿懷希望藉此走上光明的人生道路時(shí)又遭遇妻子直子失節(jié)。謙作一次又一次地遭受沉重的打擊，一次又一次地陷入苦悶深淵，痛苦、緊張、恐懼、寂寞、無(wú)奈，最終使他選擇了出走旅行，以此來(lái)排解與消除自己的不快與悲傷。對(duì)謙作而言，大自然就像是靜謐的憩園，是一副有效的精神安定劑。謙作期待通過(guò)與自然風(fēng)物調(diào)和來(lái)解除心理糾結(jié)，釋放壓抑的郁悶，努力尋回人生內(nèi)在自然的幸福境地。最終在大自然的懷抱里謙作重新發(fā)現(xiàn)自己，感悟人生，得到了心靈上的解脫和平衡。

2在“自然”中拯救“自我”的思想根源

2.1日本人的自然現(xiàn)

日本人對(duì)待自然的看法甚至可以用“戀母”的情結(jié)來(lái)概述。當(dāng)孩子出現(xiàn)“喜怒哀樂(lè)”特別是遭遇人生面臨的諸多痛苦、困惑時(shí)，最好的傾訴對(duì)象就是母親，在母親溫暖的懷抱得到心靈的安慰，使無(wú)法超越的“自我”得到解脫和拯救。由此，就不難理解主人公謙作在極度痛苦時(shí)到大山深處尋求解脫的做法了。

大自然給日本列島恩賜了美麗的自然環(huán)境。日本列島四面環(huán)海，海岸線延伸之處出現(xiàn)了很多佳景名勝?？v橫交錯(cuò)的火山山脈之中形成了眾多的河川、湖泊、峽谷和瀑布。由于日本列島的地形從西南向東北延伸，因而動(dòng)植物種類繁多。四季的變化讓不同季節(jié)的景觀各有千秋，別具不同韻味。這樣的自然環(huán)境使得生活在其中的日本人認(rèn)為大自然是養(yǎng)育自己的母親，因而酷愛大自然。尊重和敬畏大自然。

大自然是美好的，它不但有母親般溫暖的懷抱可以撫慰我們，和人世問(wèn)你爭(zhēng)我奪的“齷齪”相比，大自然還具有“圣潔”的品質(zhì)。自然能凈化我們的心靈，拯救我們的靈魂。日本人的這種思想認(rèn)識(shí)自古有之，早在《萬(wàn)葉集》歌人當(dāng)中就有一部分作者有“從自然中求救”這樣的傾向。同時(shí)代的《風(fēng)土記》中也有類似記載。把“自然界”作為消除苦悶的場(chǎng)所在進(jìn)人平安王朝更為明顯，當(dāng)時(shí)的貴族眼見自己的統(tǒng)治體制即將崩潰，心中籠罩著末日到來(lái)的絕望思緒，因而對(duì)沒(méi)有被現(xiàn)實(shí)社會(huì)污染的自然充滿憧憬，他們只有把目光轉(zhuǎn)向大自然才能得到心靈的凈化和慰藉，這就是當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況。1907年發(fā)表的芳賀矢一的《國(guó)民性十論》是迄今為止研究日本國(guó)民性的權(quán)威著作。這篇著作的第四論即“愛草木、喜自然”，對(duì)于日本人崇尚自然的國(guó)民性作了精辟的論述。

2.1日本人的人生觀。

2.1.1東西兼具的人生觀

毫無(wú)疑問(wèn)，日本人的人生觀深受中國(guó)傳統(tǒng)文化思想的影響，比如儒家思想就持久地浸潤(rùn)著日本人的文化意識(shí)?！鞍讟迮伞弊骷也⒉焕狻Ｖ举R直哉一向關(guān)心社會(huì)事務(wù)，在政治上和文學(xué)上表現(xiàn)堅(jiān)貞不屈。這是一種積極“人世”的態(tài)度；同時(shí)，他作品中深厚的道德觀念和深刻的倫理自覺，更是打上儒學(xué)倫理的深刻烙印，《暗夜行路》中“自我”迷茫與痛苦的根源正在于此。祖父和母親的私生子的身世、妻子失節(jié)等殘酷現(xiàn)實(shí)尖銳地挑戰(zhàn)著謙作的道德良知，這才產(chǎn)生了救贖的前提和必須。然而，這只是從古典意義而言的，從現(xiàn)代意義上講，日本人的人生觀又深受西方人文主義思潮的影響?！鞍讟迮伞备吲e資產(chǎn)階級(jí)人道主義的旗幟，要求充分地發(fā)展個(gè)性和自由地表現(xiàn)自我。白樺派的作家們對(duì)人生的態(tài)度是樂(lè)觀、明朗而又天真的，他們呼喚著光明和希望，對(duì)未來(lái)充滿了向往之情。這是一種典型的理想主義。有島武郎作品中的無(wú)政府主義和社會(huì)主義思想，志賀直哉對(duì)人性深邃的觀察、對(duì)于庸俗與虛偽驚人的敏感與強(qiáng)烈的憎惡，以及他理想主義的熱情，都是西式人生觀的典型特質(zhì)。而他這種“個(gè)性”化的理想在庸俗與虛偽的現(xiàn)實(shí)顯然不堪一擊，這就同樣產(chǎn)生了救贖的前提和必須。同時(shí)，東方式的人生觀(社會(huì)性)與西方式的人生觀(個(gè)性)在日本人文化精神中的兼具，不可避免地會(huì)產(chǎn)生矛盾和沖撞。外化為現(xiàn)實(shí)的苦難。這也同樣產(chǎn)生了救贖的前提和必須?？烧鹊姆绞絽s很唯一。只能是日本人傳統(tǒng)文化中的自然觀。而這點(diǎn)，《暗夜行路》中以“自然”拯救“自我”的方式提示了日本文化精神的真象。

2.1.2人生觀(自我)唯一的拯救方向

其實(shí)東西方的人生觀各具自救功能。西方個(gè)性化的人生觀是通過(guò)宗教來(lái)救贖的，基督教的救贖功能在西方文明的進(jìn)程中發(fā)揮得淋漓盡致，即便是高唱個(gè)性解放的人文主義，也必須得以它來(lái)形容靈魂的家園。而深受西方人文主義思潮影響的近現(xiàn)代日本，卻不具備這樣的宗教救贖功能。禪宗亦非純粹的本土宗教，作用相當(dāng)局限。東方社會(huì)性的人生觀是通過(guò)自然性的人生觀來(lái)救贖的，“達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”，中國(guó)傳統(tǒng)文化思想中的“儒”與“道”并非涇渭分明，進(jìn)則“儒”，退則“道”，進(jìn)退自如。受中國(guó)傳統(tǒng)文化思想深刻影響的日本文化，自然儒道兼熏。所以，日本人的人生觀救贖方式無(wú)可選擇地指向了東方式的自然觀即為“天人合一，道法自然”?！栋狄剐新贰非捌诙率墓?jié)中這樣寫道：“他(謙作)又隨便地翻閱了一下詩(shī)集。‘莊周夢(mèng)蝴蝶瑚蝶夢(mèng)莊周一句，不知為什么竟然牽動(dòng)了他的心。”牽動(dòng)了謙作的心的著名“一句”，源出《莊子·齊物論》。所以遼寧大學(xué)日本研究所的劉立善教授在其《(暗夜行路)中關(guān)于人與自然的哲學(xué)思考》一文中明確指出：謙作與自然融和，很大程度上是受到了莊子思想的啟迪。不可否認(rèn)。禪宗也起到了相當(dāng)?shù)木融H作用。細(xì)讀《暗夜行路》我們可以發(fā)現(xiàn)，謙作以禪宗為手段來(lái)救助自己靈魂的描寫，在作品中出現(xiàn)多處。謙作“從信行那里聽到了種種悟禪的故事，他高興極了?！?前篇第二章第十三節(jié))“他每天都要讀一些信行給他的臨濟(jì)錄，雖然不太懂，心情卻好起來(lái)了?！?后篇第四章第十四節(jié))不過(guò)我認(rèn)為，日本的禪宗，其實(shí)就是日本人人生觀和自然觀相融后的一種宗教表現(xiàn)。說(shuō)到這里。就必須談?wù)勅毡救说娜松^與自然觀是如何調(diào)和相融的，即“自我”與“自然”是如何由分裂走向了統(tǒng)一的。

3調(diào)和相融是拯救的本質(zhì)表現(xiàn)。

首先得申明。這種調(diào)和并非社會(huì)與自然的調(diào)和，而是人

生與自然的調(diào)和。雖然人生會(huì)反饋于社會(huì)，但個(gè)體的人生力量微不足道，志賀直哉在《暗夜行路》中提供的調(diào)和狀態(tài)僅為一種理想。不過(guò)，也許正是理想才更顯其可貴，因?yàn)楫吘棺屛覀兛辞辶恕白晕摇闭鹊目赡堋?/p>

在謙作的人生觀中，我們清晰地看到了他的“積極人性”、“人的意志”(典型的“自我”表現(xiàn))。他稱贊過(guò)那種不斷征服大海和天空的人類的意志，他盛贊過(guò)人類無(wú)限的欲望和“人定勝天”的精神，他確信“只有人類是要和注定的命運(yùn)抗?fàn)幍摹?前篇第一章第九節(jié))。但伯耆大山中的啟悟。讓謙作意識(shí)到違悖自然的意志和法則是人類的不幸的根源，人智過(guò)度發(fā)達(dá)，帶來(lái)的只能是人類自身無(wú)盡的災(zāi)難，最終必將毀滅人類。人生與自然的調(diào)和產(chǎn)生了雙贏的局面。人生不再迷茫與苦痛。心胸由狹窄變?yōu)殚_闊。心境由動(dòng)蕩轉(zhuǎn)為寧?kù)o，進(jìn)而產(chǎn)生“自由”這最高的美：自然則彰現(xiàn)出了最美的“人性”，洗盡社會(huì)的塵埃，彰現(xiàn)和諧均衡的魅力。所以當(dāng)謙作在旅途中病倒，妻子趕到時(shí)，便看見病床上的丈夫睜開柔和而充滿愛情的眼睛。那個(gè)不忠的妻子早已不見，那個(gè)憤怒與痛苦的丈夫早已不見，道德倫理的枷鎖在相互關(guān)愛的眼神與心靈中自動(dòng)解除。劉立善教授稱之為“大恕與愛的互融”，我卻稱之為愛的真正實(shí)現(xiàn)。真正的愛其實(shí)就是一種理想與現(xiàn)實(shí)的調(diào)和相融，即“自我”與“自然”的調(diào)和相融。不能不承認(rèn)偉大的自然對(duì)人心的凈化作用，自然的美對(duì)謙作靈魂的洗滌正如自然的災(zāi)難引渡人類對(duì)生命的反思，自然在舉手投足間就感化著人類，關(guān)鍵是看人類是不是意識(shí)到了自身的自然屬性。日本人顯然意識(shí)到了這一點(diǎn)。禪宗顯然不是純粹的道家思想，也不是純粹的佛家思想，它彰現(xiàn)得更多的是人的自然屬性。川端康成的《雪國(guó)》或是《伊豆的舞女》都是以突出的自然背景來(lái)詮釋人生的禪意，同樣做為日本文化精英的志賀直哉自是不能例外。我認(rèn)為日本的禪宗既是日本人的人生觀，也是日本人的自然觀，禪宗實(shí)為二者的完美融合。人性在自然中得以解放，自然在人心中得以呈現(xiàn)美和善?！白匀弧闭取白晕摇钡倪^(guò)程其實(shí)就是禪宗實(shí)現(xiàn)的過(guò)程。

這種調(diào)和相融在志賀直哉的作品中表現(xiàn)得淋漓盡致，志賀直哉以《和解》的方式直接表現(xiàn)了生活中的不安和危機(jī)是如何走向和諧的，而《暗夜行路》的主題就是讓主人公在大自然中尋到了清凈、和睦，從而諒解了生活中的一切苦難。更為奇妙的是，這已經(jīng)不僅是小說(shuō)了，這種調(diào)和相融已經(jīng)直接表現(xiàn)在志賀直哉的現(xiàn)實(shí)生活中。與父親長(zhǎng)達(dá)16年的不和，在大正六年成為過(guò)煙云眼。與父親的和解讓志賀的文學(xué)作品呈現(xiàn)出濃烈的調(diào)和主義色彩。但他與父親為什么能化解16年的對(duì)立?恐怕不僅是祖母、繼母的周旋。更重要在于志賀心境的變化，而這種變化來(lái)源于什么呢?半自傳體小說(shuō)《暗夜行路》為我們提供了最可能的答案。在“自然”中拯救“自我”，在小說(shuō)中表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)，在現(xiàn)實(shí)中表現(xiàn)理想，現(xiàn)實(shí)的“自然”成為一種理想，理想的“自我”成為一種現(xiàn)實(shí)，志賀直哉把理想主義和現(xiàn)實(shí)主義融為一體，成了文學(xué)藝術(shù)上“知行合一”的典范。

簡(jiǎn)而言之，“自然”拯救“自我”的思想根源于在日本人獨(dú)特的自然觀和人生觀，拯救的具體表現(xiàn)是“自然”與“自我”的調(diào)和相融，即“自我”對(duì)“自然”的主動(dòng)融入，“自然”對(duì)“自我”的凈化和“超度”?！栋狄剐新贰吠昝赖貙?shí)現(xiàn)了這一過(guò)程。表現(xiàn)出了日本文化中的人文主義理想特質(zhì)?！白晕摇睂?duì)“自然”融入絕不是讓“自我”消失，而是讓“自然”拯救“自我”中不合理的人生觀，進(jìn)而完成“自我”的凈化和超越，實(shí)現(xiàn)真正意義上的理想主義的“自我”。