林柏松

沉思者

夜，越想越長(zhǎng)。因?yàn)榫袷潜黄乳L(zhǎng)大的，永遠(yuǎn)如此。

也許，他不該來到這個(gè)世界上，或說不該與這個(gè)世界上的更多人相識(shí)。茫茫人海，短短人生，多少人錯(cuò)過多少真誠(chéng)?？嗦梦瘜?shí)漫長(zhǎng)，虛幻是一個(gè)明亮、彌久的召喚。日日奔波，陣陣風(fēng)雨……所有的距離，都將因距離的斷斷續(xù)續(xù)拉開而永遠(yuǎn)無法相通了。

別樣的年紀(jì)，別樣的匆匆。他用心度過了多少類似沉淪的日子？一段無法回首的經(jīng)歷，如一章沒有名字的記憶，苦雨打濕了多年以前的百合，成了哭不出的含義。他的青春很澀，很沉，只有他自己懂得……當(dāng)他把青春交付出去后，仍在追趕那些不再回頭的朋友們和苦征余下的殘生。面對(duì)人流，面對(duì)喧囂，霓虹燈敲打驛鈴，更鼓一樣的陌生。他永遠(yuǎn)無法明白，怎么能讀懂一個(gè)逝去的秘密。過去與現(xiàn)實(shí)，是宿命？是必然？是慘烈？是欣慰？也許是，也許不是。他只能用帶血的靈魂把兩段天壤的經(jīng)歷融化在沉思里。

他也許是由于自身總是感受時(shí)空、生命、精神、現(xiàn)實(shí)、愛與性、貧困與富有等等的神秘和深遠(yuǎn)、快樂和痛苦、憤怒和沖動(dòng)，這時(shí)歷史好像只有人類而沒有森林，而地球只有森林沒有人類。一個(gè)被童話喂養(yǎng)成長(zhǎng)的沉思者被所有這一切關(guān)注著。他仿佛突然間從噩夢(mèng)中驚醒，展示出他那雄強(qiáng)的未被人類文化假相所迷惑的純真的本性。他開始對(duì)那些習(xí)以為常的理性、道德發(fā)出了疑問，他為人的本性申辯和吶喊。那本性已被社會(huì)的種種習(xí)俗、腐朽墮落的文化和歷史的種種規(guī)約所扭曲，使人類童心盡失。

他在荒野上獨(dú)自行進(jìn)，沒有伙伴，到處是廢墟龐大的暗影。他一次次突破生死的界限，洞視存在的深淵。他看見人群中不斷上演荒唐的鬧劇和慘烈的悲劇，他認(rèn)清了人類的那些渺小的被習(xí)慣操縱的生活，是那么虛偽。人的精神前所未有的空虛疲憊，神已在大地上缺席。強(qiáng)制性指令像旋風(fēng)一樣游走在世界的角角落落，意識(shí)形態(tài)的鞭子鞭笞人的可憐的肉體。在這時(shí)，一道唯一的沉思之光照亮了他的內(nèi)心。因此，沉思對(duì)于他已具有了哲學(xué)的內(nèi)涵和形而上的意義。他深知，在這個(gè)世界上，唯一能夠依賴的就是那顆自由無羈的心。一個(gè)獨(dú)特的個(gè)體，比所謂的歷史的目標(biāo)還要偉大，比整個(gè)社會(huì)的總和包容得更加廣博。無數(shù)個(gè)生命擠在一起，尋找對(duì)苦難的規(guī)避。信念，必須由自己在心中確立，他不會(huì)不經(jīng)過任何懷疑，就輕易確信了。那些靠別人的準(zhǔn)則來指導(dǎo)自己生活的人，才是真正的可悲。

沉思抓緊了他，他摸索著為黑暗中孤立的自我意識(shí)尋找新的燈塔。他似乎難以離開生命、人性、生與死這樣的詞鋒了。他再也不愿重復(fù)別人曾在書中千百次地重復(fù)過的話語。他是決計(jì)只寫自己深刻領(lǐng)悟的東西的。所以，不是才氣不足，就是被四面八方的生活以千百次同樣的面孔撞得他原地回旋。他太累了，盡管他有時(shí)還不失幽默調(diào)侃的天賦，但都被逼得變形了，有時(shí)還被說成是瘋話和狂語。而他并不以為然，只是覺得沒人能聽懂或面對(duì)現(xiàn)實(shí)不愿幽默著吊死，那是一場(chǎng)閉上眼就發(fā)現(xiàn)高明，睜開眼就覺得蹩腳的戲。

人們?cè)?jīng)以為他死了，但他不相信也不理會(huì)這樣的猜忌和斷言。他用如金的沉默執(zhí)守著這難以溝通和無法宣泄的自信。他知道他的對(duì)手是自己。厄運(yùn)像一記重拳，狠狠地?fù)糁辛怂?。那些好心的兄弟曾?jīng)從青春的地窖里白送一支老堂·吉訶德的矛，冷卻一屋子陰魂不散的無奈煙圈，給世界，給歲月，當(dāng)然也先給他自己。他用鞋底蹭去銹蝕的苔斑，發(fā)現(xiàn)老矛的原氣，味道不壞。它在那個(gè)世上活過，這就是緣。他一度討厭“好人”這個(gè)詞，討厭遍地聒噪的“男子漢”。這些把人單一化的模式，害得眾多兄弟得了癌癥，個(gè)個(gè)滑稽得像癟了氣的正人君子和酒囊飯袋。老矛打翻了酒杯，立即悟出了不是琥珀的虛假與偽善。他每一次聽到背后傳來的詆毀，都感覺良好。這就還清賬了，今生不再欠任何人一文酒錢……

他煉他的爐，把老堂的矛扔進(jìn)去，火焰咬牙切齒吐出秘訣——他要比麥芒更壞，更令人厭惡。這一切都發(fā)生在不老河邊。他想逃出麥芒、房屋、街道、嘴臉，以及罰不當(dāng)罪的風(fēng)車大戰(zhàn)。人們?cè)谔纤箍啤Ｋ仨毷橙碎g煙火，但他不能像其他人那樣去做愛，去生兒育女。他必須有一顆平靜的能夠容忍的心，能忍受別人潑來的一臉臟水，甚至是嘲弄和詛咒；能容納一切矛盾和差異的事物。他懂得人的唯一出路，就是心的博大和空靈。

天才就是長(zhǎng)久的忍耐。他忍耐了，他必須永無休止地像西西弗的神話里的推石者。但他不嘆息自己，只嘆息人的力量這樣耗下去似乎可惜了。他永遠(yuǎn)尊重和理解不想做點(diǎn)兒什么的人。但他是想做點(diǎn)兒什么的。想做點(diǎn)兒什么的應(yīng)該和不想做什么的有同樣的生路。不想做什么的人，無論是出于能力還是出于懶惰，總要比那些搬弄是非、制造兇殘的人好過百倍千倍。他以孤獨(dú)的沉思，竟然生出了這樣的怪想：西西弗的石頭也許不會(huì)從原處落下。如果那石頭到了山頂，從另一面落下，再往別的山推去，那以后石頭所經(jīng)過的天地不是更有吸引力嗎？興許是更廣闊、更簇亮的精神新大陸、新星球呢！因?yàn)橛钪嬉灿锌赡苁且惑w的。只要它們是陌生的，就有如夢(mèng)想，奔跑的境界總是新鮮而不同的。而不去實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，那么他真的可能在還未開始就失敗了，或曰一開始就是死亡了。但人們天生就不愿意這樣，他更不愿意這樣。

山間鳥鳴人不至，宇宙無我無你無自然。時(shí)光涌動(dòng)著，追溯江河之源頭，那時(shí)的城堡是一片虛偽的四季。同污冒充對(duì)立，教養(yǎng)踩死人性，做作的語言將性欲提成沙礫，將一切憂患說成叛逆。蹣跚的光陰付給干癟的輪回了。他的思緒飛向了遙遠(yuǎn)的塔希提島，想到了高更在憔悴的沉默中憤怒離去的情形(盡管有些模糊)。塔希提，生長(zhǎng)沖動(dòng)的蔥郁，生長(zhǎng)一望無際的人生。然而，高更的歸宿竟然就是這里。塔希提在神秘的快感中擁有一切，一切又在畫筆下逃脫了。丑陋？野蠻？熾熱？深刻？嫌惡、詛咒、突兀、震撼……固定的日子重新流動(dòng)混沌初開的史前赤裸的魅力，于是畫布復(fù)活了。被修改的城鎮(zhèn)從此不再冤枉獸性，還它已知的公平。從來就是人創(chuàng)造罪惡，再卑鄙地污陷塔希提。蠟質(zhì)的歷史厚厚粘牢大自然最活躍的肉體和人心，遲滯了成千上萬年！

他沉思著，想到?jīng)]有任何一場(chǎng)洪水不會(huì)退去。淤泥上，留下了千年前鉛字泛濫的痕跡，歷歷在目，鑒人真諦。在風(fēng)雨之路上，用皮肉感受出哲學(xué)的沉思者毫不奇怪地讓沉思變?yōu)殂U字，又由鉛字幻復(fù)成手稿。手稿是有生命的。它誕生的血腥，無限的啟示，連同一生的痛苦、沉重、真誠(chéng)、自信和良知都在沉思的洶涌里發(fā)芽生長(zhǎng)，并結(jié)實(shí)在后來者青春的深遠(yuǎn)里，人的生命有限，有限的生命就如同推石者奮力于山路的一段行程。他不管最終石頭會(huì)不會(huì)再落下來，只要活著時(shí)能推上去一段，“老人與?！钡慕?jīng)歷就相對(duì)遜色了。因?yàn)闂l件不同，海明威的話里有“其實(shí)成功了又算得了什么呢？”的意思，但他沒有說人的樂趣往往就在于他這一生曾奮力地盡其可能推滾過自己生命的石頭……

他像一個(gè)永遠(yuǎn)在語言里棲息的僧人，語言成了他存在的家。為此，他更加痛苦，因?yàn)樗倫鄢了?，他始終追求能夠擁有人的那顆未被污染的本真之心，亦即孩童之心。他格外孤獨(dú)，因?yàn)槌了紱]有息肩之所。他很矛盾，有時(shí)希望能被人理解，有時(shí)又對(duì)理解與否鐵了心地不在乎。這樣想透了后者，他又輕松極了，身心像掙脫了桎梏那般自由。人，能不環(huán)顧前后左右和別人的東西，他認(rèn)為為此付出多大的代價(jià)都絕對(duì)值得。這樣他就不必羨慕任何人，他知道任何人都各有來日，即使歲月把他自己忘卻，即使沉思落滿塵?！?/p>

人是多么渺小，因?yàn)槿擞肋h(yuǎn)找不到關(guān)于自己的終極答案。人活著的目的就是歷險(xiǎn)，因?yàn)槲ｋU(xiǎn)就在人類的眼前。只是需要人類在黑暗中的視覺里，永遠(yuǎn)樹立起穩(wěn)定而牢固的警惕。他像個(gè)快樂而憂傷的孩子，他像個(gè)勇敢而茫然的孩子，在這個(gè)世界上瘋跑著……

我有幸結(jié)識(shí)這樣一位沉思者，我真想用最后的氣力剜出一些不無局限和不無局促的文字，來回應(yīng)他精神深處的一切?？墒?，在成千上萬的印刷品的洪水里，扔進(jìn)這一篇輕而又輕的文章又有何用？我在龍鱗和人群的上方，只好默默地叫了一聲“辛勞的沉思者”，然后讓這真誠(chéng)的聲音，去擦亮他那沉思的眼睛……

獨(dú)自行走

現(xiàn)在是子夜了，一切都寧息著。唯有我一人在寒冷中獨(dú)自行走。少許的雪花，順著那彎灰暗的殘?jiān)禄聛?，在街邊樓角隨風(fēng)滾動(dòng)著，當(dāng)它滾上一身塵土后，那無數(shù)微小的顆粒像堅(jiān)硬的果實(shí)和深在的思想，亮出啟示般的鋒芒。

我漫無目的地向著一條小巷的盡頭走去，腳步聲很輕很輕，不經(jīng)意地踏響一地冷色。這時(shí)誰舉目誰就富有，誰抬腳誰就會(huì)超越死亡。其實(shí)，我是非常懼怕冬天的，尤其是那曾經(jīng)傷害過我又慰藉過我的雪。那是一場(chǎng)與死亡的遭遇。

樹枝在空中錚然作響，我的肢體在雪地豎立。我今天還能與雪夜交談，但永遠(yuǎn)無法觸摸到它往日的內(nèi)心。在這個(gè)世界上，沒有一道柵欄能攔住它的放蕩，它可以從南極飛向北極，也可以從遠(yuǎn)古闖入今天。當(dāng)然也沒有任何一種束縛能擋住我的執(zhí)意和渴望，只要我還一息尚存。它像永遠(yuǎn)的花兒，無論什么季節(jié)都置于畫面，成為一種難以參悟的象征。人世間的任何一種禮儀或是事物，都未曾使我如此這般地激動(dòng)，唯有這種極致，引領(lǐng)我上升。這幅古老的畫，將占據(jù)我全部的居處。它的優(yōu)雅的姿態(tài)和含蓄的沉思，使我無法擺脫，就如同一個(gè)狹長(zhǎng)的世紀(jì)永遠(yuǎn)纏繞著我?？窟@樣的幻象決定自己的命運(yùn)，是我前半生里，不斷重復(fù)的錯(cuò)誤。但是，我還是那么年輕，從不曾猶豫，微笑著跌入陷阱。

不可抗拒的召喚，組成一條透明的磁力線，我仍然不安地被這神秘的夜吸引著。無人告訴我，肉體、靈魂、思想是沿著怎樣一條道路從一個(gè)世界進(jìn)入另一個(gè)世界的。而生命結(jié)出的果實(shí)，又是怎樣遺留在那座季節(jié)之外的遙遠(yuǎn)又寂靜的島嶼上的。什么樣的舟子將它們擺渡？什么樣的方式能到達(dá)那個(gè)溫和而安寧的王國(guó)？時(shí)光排列整齊，掠過我的肩頭，它的翅膀嚶嚶有聲。

此刻，我的腳印歪歪斜斜，如夢(mèng)游的蝌蚪。我不能歸去，仿佛從密集的樓群間爬出的一縷夢(mèng)幻，瞬間又被寒冷的巨爪扯斷。想起以往的塵世，每一個(gè)日子都算計(jì)過我。在市井的后面，我端坐良久，甚至是一病多年，直到無數(shù)人生的戲劇都在眼前預(yù)演。然后，有人帶著無所不知的微笑，無所不有的財(cái)富，坐在我永遠(yuǎn)無法企及的王位之上，以那戲弄乞丐的手勢(shì)，從半空里向我伸過來。我頓時(shí)恍惚而驚恐起來，生活如此簡(jiǎn)單，世人又如此復(fù)雜，我真的不知這是誰在拯救誰，抑或是在互相拯救？所以當(dāng)白晝的芽子萌于子夜，當(dāng)春天的種子落于冬天的凍土之時(shí)，我竟做出了如此殘忍的選擇——出走。

冬天會(huì)在離合中一頁頁地翻過去，但一顆堅(jiān)硬的用寒冷制成的雪粒，擱淺于心，我終生都不敢咀嚼。往事之煙會(huì)不會(huì)真的飄然散去？我始終懷疑著。但我可以若無其事又憂悒不堪地繼續(xù)蹣跚在小巷深處，我的目光雖有暗淡之色，在與寒夜交遇的剎那間，怦然對(duì)流后，真是坦蕩無垠。我從夜空那光滑而晶瑩的情意上移開目光，一些毫無規(guī)則的象形文字，排列在我的面前。我的心因環(huán)繞著生命被砍伐的聲音，頓時(shí)木然地像一棵凍僵了的老樹，一任那刺骨的寒意漫過全身。那些象形文字變硬了，我還能使用它歌唱嗎？

芳芳大野里那望不盡的樹林哪里去了？那樹林中讓我流出過淚水的歌子又飛到哪里去了？時(shí)間的船槳在身體里劃過，一聲驚叫，前方仍是我躲不開的冬夜里盛開的風(fēng)的旋渦。時(shí)間的船在肉體的波浪中穿過，犁碎我的噩夢(mèng)！我白色的羽毛像紛紛剝落的上蒼的眼神，在冬夜的寧靜上漂流。岸邊大片的野草，一排排倒伏的微弱生命，在灰黑的麻雀凄冷的唳聲中隱伏一個(gè)更大的秘密。又有誰能告訴我，那個(gè)秘密是否與陽光鑿擊出的山巒一樣虛幻？一樣永恒？

我依然悄悄地走著，依然是獨(dú)自一人。我與寒風(fēng)手臂相攜，朦朧的星星落入遠(yuǎn)方的冰河。我似乎聽到一片久遠(yuǎn)的鐘聲傳到今天，那些無法猜想的神態(tài)，笑或者哭泣，都被一只野蠻的腳踢走。我的目光被從眼窩里拽出來，世界使它旋轉(zhuǎn)，纏成一個(gè)球，不知也要被踢向何方？

都市，勾勒出無數(shù)猥瑣的人，像街道邊上的下水道入口。一些無力的歌唱的聲音，在樓群的縫隙里成長(zhǎng)，創(chuàng)造新的裂痕，創(chuàng)造峭壁和河流，創(chuàng)造陷落在富足與幸福之中無法自拔的人。于是，我有機(jī)會(huì)于這樣一個(gè)子夜，冷靜地面對(duì)自己遭受劫難之后的純粹的美色。今夜將會(huì)有一支新的曲子屬于明晨的陽光，盡管腳下拔節(jié)的聲響隨風(fēng)傾斜。子夜的風(fēng)用彎曲的手指，彈在我的心靈上，我飄揚(yáng)起黑發(fā)之火焰，眺望又眺望，天邊似有流霞漫漫，如火如荼。我無由地滿含淚水，接納透明的時(shí)光，無數(shù)的心事迸濺著水珠，溶入情感的韻律之波?？旖o我一個(gè)無拘無束的手勢(shì)吧，指向未經(jīng)之途，指向所來之路……

面對(duì)冬天的子夜，我渴望攙扶，但我更渴望擁有比言辭更悠久的傾訴，渴望一脈水聲，因?yàn)橹挥星宄旱乃暡攀切牡暮圹E。我渴望與子夜合而為一，在黑暗中做一回忘我的遐思，超越塵世的歡樂和憂傷。否則，我將無法懷著愛心，向所有曾經(jīng)生活過的人，莊嚴(yán)地站在荒漠和冰冷中獻(xiàn)上祝福，也無法使自己從夢(mèng)一般的國(guó)度，重新走回自己那真實(shí)而悲慘的世界……

責(zé)任編輯 安海茵