古 原
那個(gè)地方叫陽(yáng)山。那個(gè)少年叫爾瑪。我是在陽(yáng)光明媚的一天與爾瑪在陽(yáng)山的山坡上相遇的。正午時(shí)間,雖有絲絲微風(fēng),可熾熱的陽(yáng)光把山坡照耀得很溫暖,溫暖得讓人想躺下去睡一覺(jué)。爾瑪是一個(gè)牧羊的少年。羊們臥在山坡上,望著山下的公路,爾瑪就坐在羊的旁邊。爾瑪在唱。
我就聽(tīng)見(jiàn)了那種歌聲。
哎……嗨喲喂哎嗨喲……
我也坐下來(lái),坐在了爾瑪?shù)呐赃叀柆斶@樣唱了一會(huì),回頭看我。打問(wèn)我從哪里來(lái)。
你像是城里人,跑到這搭干啥來(lái)了?
干啥來(lái)了?我怎么對(duì)這個(gè)孩子說(shuō)呢,我說(shuō)我尋找心靈的棲息地來(lái)了,我說(shuō)我尋找情感的依托來(lái)了,或者說(shuō)我想遠(yuǎn)離喧囂,遠(yuǎn)離被嚴(yán)重污染的城市,到山野里享受明凈的陽(yáng)光來(lái)了。我這樣說(shuō)了,這個(gè)少年能理解嗎?我只是說(shuō),我家在山下的關(guān)橋,我到山上散心來(lái)了。你家有啥人?我問(wèn)。
大大(父親)歿了,我跟我媽一搭呢過(guò)活。
大大咋歿了?
在煤礦上挖煤,塌壞了。
我沒(méi)有再問(wèn),我們的身邊總有一些不幸的事情,總有一些不幸的家庭。我沒(méi)有了說(shuō)話的興趣,少年也沉默了。
兩人都望著山下。
喲嗨喲。喲嗨喲——
依嗨喲依嗨喲嗨喲……
少年又唱起來(lái),反復(fù)地唱,旋律保持著一種悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)的調(diào)子,時(shí)而低沉,時(shí)而高亢,不斷起伏,但那底色是深情的,帶著陽(yáng)光的味道,讓人在這種哼唱之中深刻體味到人世的溫暖,想到親人的笑容,想到產(chǎn)生愛(ài)情的那些日子,想到人世的滄桑與艱難。
少年在哼唱中時(shí)而輕輕擺動(dòng)著頭,時(shí)而微微揚(yáng)起頭,但臉上的表情一直是平靜的。那是一種歌唱中的平靜,或者說(shuō)看上去是平靜的,那些沉重濃烈的感情深埋在他平靜的表情之中。
哎……喲嗨哎喲喲喂……
哎嗨喲……
那種綿長(zhǎng)曲折的音調(diào),那種容納一切的從容心態(tài),化解著人心中的苦澀,也化解著人世的艱難。古老的太陽(yáng)照在山坡上,看不見(jiàn)的風(fēng)在草莖之上輕輕掠過(guò)。生命就那樣來(lái)了,生命又那樣去了,歲月被一代代人承接著。我們的內(nèi)心都疼痛著,但我們都歌唱著,只不過(guò)我們歌唱的方式不同,音質(zhì)不同,陽(yáng)光一般溫暖的聲音與金屬一般堅(jiān)硬的聲音,流水一般清澈的聲音與山谷一般沉郁的聲音。激越的聲音與嘶啞的聲音。能夠歌唱的心靈是自由的心靈,有著歌聲的生活是有希望的生活。
透過(guò)歌聲,我仿佛看見(jiàn)了我生活的那個(gè)地方,那里有我的家門,有許多和我一樣歌聲不斷的朋友。我的心頭很快一熱。那些旋律在我的意識(shí)深處更加清晰,讓我單純起來(lái),讓我的思想明朗起來(lái),讓我的心底柔軟起來(lái)。
就這樣,在溫暖的山坡上,坐在一群白色的綿羊旁邊,我如那牧羊的少年一般擺動(dòng)著腦袋輕輕哼唱。
輕輕哼唱,我的眼睛逐漸蓄滿了晶亮的液體。
河道里的雪光
那河就是葫蘆河,河?xùn)|就是我們的下堡子,河西是一個(gè)叫范家溝的村子。
春節(jié)放長(zhǎng)假的時(shí)候,我回到了老家。我是獨(dú)自一人回到老家的。妻子去銀川看望她的父母,兩個(gè)兒子不愿回到鄉(xiāng)下,城里有電腦、電視。我說(shuō),你們好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)到爺爺奶奶了。他們說(shuō),請(qǐng)代我們向爺爺奶奶問(wèn)好。我說(shuō),你們不會(huì)做飯。他們說(shuō),方便面湊合幾天不要緊。同時(shí)對(duì)著我笑,一臉無(wú)所謂的樣子。我只好只身回家了,走出樓道的那刻,我聽(tīng)到兩個(gè)兒子在我身后各自哈哈笑了兩聲。
大年初三,中午吃過(guò)飯,母親在灶房里收拾,小妹去小房子里看電視,大房偌大的一盤(pán)炕上,就剩下了我與父親。父親明顯老了,身后摞著被子,以便他在需要的時(shí)候靠在上面,但父親沒(méi)有靠,他幾乎是趴在一張紅顏色的小炕桌上,看我?guī)Щ貋?lái)的一些報(bào)紙。爐子上鋁壺里的水偶爾響一下。我對(duì)父親說(shuō),我出去一下。父親抬起頭,看了我?guī)酌腌姡缓簏c(diǎn)了下頭,也沒(méi)問(wèn)我要去哪里,這讓我心中有了負(fù)擔(dān)。我去哪里父親已不過(guò)問(wèn)了,我必須自己把握好要去的地方。
我只是要出門走走。很自然的,穿過(guò)門前的公路,走過(guò)公路下邊的麥場(chǎng),然后是凍硬的莊稼地。在莊稼地的盡頭,就是河道了。非常熟悉的一段路程,路上沒(méi)有遇見(jiàn)一個(gè)人,倒有一些聲音,從二里遠(yuǎn)的玉橋街道上傳來(lái),這天玉橋逢集,那是一些喧鬧的市聲。我站在土坡之上一眼看到河道的時(shí)候。內(nèi)心里的一些地方似乎被觸動(dòng)了一下,這條水流渺小的河道,在冬季呈現(xiàn)著一種炫目的光澤,結(jié)冰的河面和偎依在冰面上的積雪,使河的軌跡如同一條白色的飄帶,一條寂寞的飄帶,無(wú)人欣賞,但她卻與兩岸的村莊一樣安詳,散發(fā)著獨(dú)特的魅力。
走下土坡,來(lái)到河的近旁,皚皚的雪光英氣逼人,讓我不能久視,我抬起了頭,對(duì)著天空微笑。這是怎樣的一條河,地處下游,河床低,河道寬,不能灌溉兩岸的莊稼,給兩個(gè)村莊的人們也沒(méi)有帶來(lái)多少實(shí)際的好處,只是那股細(xì)小的水流,清冽地從我們的眼中流過(guò),從我們的心中流過(guò),滋潤(rùn)著四季勞作的鄉(xiāng)親們的夢(mèng)境。從地理學(xué)的概念上說(shuō),我們是位于葫蘆河川道區(qū),從鄉(xiāng)親們的描述中總結(jié),我們是住在有水的地方,在我的內(nèi)心深處,這條河已上升到精神層面,具有了一種象征的意義。
寬闊空曠的河道里,那條河的樣子顯得很細(xì)小,一個(gè)孩子,跑上兩步都會(huì)跨過(guò)去的。
一條雪光照人的小河,水流無(wú)聲,卻在我的心靈深處,掀起了波瀾。
四周很靜,只有太陽(yáng)紅燦燦地照耀在葫蘆河上。
河對(duì)岸的村莊里,走出兩個(gè)人來(lái),其中一個(gè)推著自行車,自行車后座上夾著一張羊羔皮,兩個(gè)人低頭說(shuō)著話,邊說(shuō)邊走,走到河邊的時(shí)候,他們停下來(lái)認(rèn)真地看了看我,其中一個(gè)對(duì)另一個(gè)說(shuō),那個(gè)穿羽絨服的人在找啥呢?
我啞然失笑。真的,我也不知道我在找啥。
[責(zé)任編輯:楊風(fēng)軍]