李振娟

天麻麻亮，幾粒星子，寂寥地懸在灰白里，很黯淡，已完全不像在宏闊夜幕中的星子那般亮晶晶的，一閃一閃，很天真的樣子了。

蘭花正在枸杞園里揮著把大剪刀，咔咔地剪枝。頭和身子稍稍向后趔著，剪刀像一條魚，在枸杞樹枝條間自如地游動(dòng)著。一行剪過，剪下的枸杞枝松散地躺在樹底下，樹冠就較沒剪過的蓬松了許多，就顯得蘭花的身子纖瘦了許多。蘭花一刻不停地剪著，咔咔的響聲在清晨的枸杞園里聽上去格外的“瘋”。簡直讓人不能相信，一個(gè)纖瘦的女人會(huì)弄出這么大動(dòng)靜來。

剪枝須會(huì)看枝，能辨出死枝、病蟲枝、傷枝、針刺枝和橫穿枝。辨出這些該剪的枝來，還須會(huì)剪，是留3～5厘米短截，還是5～6厘米短截，那都是有學(xué)問的。一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的茨農(nóng)一眼就能看出哪個(gè)是該剪的，剪多少；哪個(gè)是該留的，留多少。動(dòng)起剪子來也就不用再辨來辨去的，就快得很，聲音咔咔的。判斷一個(gè)人剪枝如何，聽聽聲音就知道了。這有些像理發(fā)，那些成熟而富有經(jīng)驗(yàn)的理發(fā)師，剪刀就是他身上的一部分，飄剪、飛剪、細(xì)剪，聲音咔咔的，想怎么剪就怎么剪。不管怎么剪，最終剪出來的發(fā)型都是那么自然、順暢。就像此時(shí)正在剪茨枝的蘭花，她已經(jīng)把這些茨樹都摸熟了。哪些枝是結(jié)果枝，哪些枝是“謊花枝”，她打眼一看就知道，因此剪起來就咔咔的。

茨園里蓬松的樹冠漸漸地多了起來。太陽如水浮著一般慢慢地漂上來，把光熱灑到茨園里，灑在蘭花的臉上。蘭花黑了。手、臉、脖子都黑了，不但黑，還顯著粗糙。尤其是手，五個(gè)指頭蛋兒不同程度地皴裂著，指甲蓋被草染得發(fā)綠，指甲縫里總是塞著些塵土。手指的關(guān)節(jié)也變大了，突兀著。想想兩年前男人不曾出車禍的時(shí)候，蘭花的這雙手是多么纖細(xì)，多么白嫩啊。

這兩年，翻土、剪枝、打藥、追肥、采摘果子，這些茨園里的活，蘭花樣樣都在行。連著兩年，茨樹結(jié)果都是不錯(cuò)的，比起兩年前并沒有減產(chǎn)。這幾年，枸杞的銷路也打開了，只愁種，不愁銷。作為寧夏被開發(fā)出來的特色產(chǎn)品，枸杞酒和枸杞奶的銷路都很不錯(cuò)。枸杞酒和枸杞奶制作需要大量的枸杞。每到枸杞收獲的季節(jié)，拉運(yùn)枸杞的車輛的長龍便會(huì)向枸杞園逶迤而來。茨農(nóng)往往只把枸杞晾曬個(gè)半干，就被收購走了。收購的價(jià)錢也是不低的。不像以前，枸杞收獲了，晾了又晾，干透了，收進(jìn)屋儲(chǔ)藏著，再逢集市或進(jìn)城一點(diǎn)一點(diǎn)地往出賣。枸杞種多了往往就賣不出去，堆在屋里就生蟲、壞掉，茨農(nóng)一年的辛苦也就白費(fèi)了。

蘭花迎著太陽走過去，在枸杞園田埂上面朝太陽坐了下來。她拍了拍手上的泥土，用袖子抹了抹臉上的汗珠，長舒了一口氣，打開布兜里裝著饃饃的小瓷盆和盛著水的罐頭瓶。

忙乎了這一陣，她餓了，大白饃就著咸豇豆，她有滋有味地吃著，心里想，不易啊，這兩年沒有白熬，男人已能扶著炕沿挪動(dòng)幾步了。

蘭花一個(gè)外鄉(xiāng)嫁過來的柔弱女子，不倚不靠，能把五畝枸杞種好，在別人看來是非常了不起的。俗話說：肩上有力挑一個(gè)，心上有力挑一家。坐在輪椅上的男人和正在上學(xué)的兒子都是她心頭上的肉，她是一定要把枸杞種好的，要攢錢給男人做手術(shù)，讓男人站起來，并且供養(yǎng)兒子讀書，考大學(xué)。

吃完饃，蘭花仰頭咕咚咕咚地喝了一氣水，就拿著大剪刀接著剪起來。這會(huì)兒，蘭花的動(dòng)作比先前慢了些。她幾乎是用喜悅的目光撫摸著那些已有些柔軟的茨枝。枝條上的突節(jié)已胖了許多，圓鼓鼓的，地下的潮氣再返上一些時(shí)日，陽光再照上一些時(shí)日，那嫩嫩的綠芽兒就會(huì)從突節(jié)上暴出來。接著，清明一過，這些茨樹便綠開來了，接著，茨樹便開花結(jié)果了。等果子紅遍茨園，收獲了紅果，男人的手術(shù)費(fèi)就湊得差不多了。這樣想著，蘭花端著剪刀的胳膊又來了勁了。

兩年前，蘭花還沒有學(xué)會(huì)剪茨枝。一年四季，茨園里像翻地、剪枝、噴農(nóng)藥、追肥，這些比較熬磨人的活兒都由家里的男人攬了，她也就是干些除除草、摘摘果子的輕省活兒，或者跟在男人后面給男人解解心慌。男人外出干活的時(shí)候，她就守在家里，做做飯，洗洗衣服，收拾收拾屋子。反正大大小小的事情都由男人擋著呢。

在蘭花眼里，自己的男人渾身都是本事。能種地、能經(jīng)管茨園、能開拖拉機(jī)；嘴頭子也麻溜，說話干脆又利索，訓(xùn)斥她的時(shí)候，一個(gè)臟字都不帶，還叫她心服口服；逗她的時(shí)候，俏皮話像金豆子一樣往外蹦，把蘭花都能笑岔氣。當(dāng)然，讓自己稱心的，還有男人那一副好身板兒，高高大大的，走有走樣，站有站相。

村里的女人閑下來都愛串門兒。拿上針頭線腦，到妯娌姐妹家里去，邊扯著閑，邊做活兒。蘭花得空就去大妯娌家。大妯娌大大咧咧的，是個(gè)熱鬧人，家里又有個(gè)大院子，左鄰右舍的嫂子們就都愛往她家湊。大妯娌因此還特意請(qǐng)木匠做了十來個(gè)小板凳。小板凳平時(shí)就排放在院墻邊，誰來了誰自己拿著坐。蘭花話少，又是外鄉(xiāng)嫁過來的，嫂子們就愛跟她開玩笑。大妯娌總愛問：“蘭花妹子，嫁給二兄弟過得可順心?二兄弟對(duì)你好嗎?”

一提起男人，蘭花的眼睛就笑彎了。頭一低，只是笑，很不好意思。她真想把男人身上的那些好和對(duì)自己的那些好都說給人聽，可又不知從哪兒說起。男人哪兒都好，對(duì)自己也好。若是直截了當(dāng)?shù)乜渥约旱哪腥?，?huì)招人笑話的。她就只是笑。其實(shí)，這就等于已經(jīng)回答了。

蘭花笑著，自己先羞了。她想著每天清晨醒來，溫情地注視著身邊熟睡的男人，他側(cè)睡著，手臂搭在自己身上，一臉的香甜，大孩子似的，一股暖流就在體內(nèi)蕩漾開來，心上就有一種說不出的舒坦。這時(shí)，她會(huì)疼愛地用目光撫摸著男人，小心翼翼地退出被窩，給男人掖好被子，輕輕地下炕去掃院子。蘭花刷刷刷地掃著院子，細(xì)細(xì)地回味晚上與男人的溫存。月光透過窗欞漫進(jìn)屋子，把床照得亮堂堂的。躺在床上，沐浴著融融的月光，自己和男人的心里都有些癢酥酥的感覺。男人翻身摟住她，柔聲問，花兒，哥好不好?好。哪好?她不說，羞得鉆入男人懷里，呢喃著……憶到那些令人臉紅心跳的細(xì)節(jié)，蘭花便停下掃帚，回味著，回味夠了再掃?；匚吨?，掃著。掃著，回味著。一個(gè)院子掃完了，蘭花還沉浸在昨晚與男人的溫存里。把掃帚立在墻角，她又進(jìn)屋了。男人還香甜地睡著。她心里癢癢得不行，就壞壞地把剛掃完院子的冰手伸進(jìn)被窩摸男人。一個(gè)激靈，男人就醒過來了。男人嗔怪著，正要埋怨，她已快快地把男人摸了一圈，轉(zhuǎn)身給男人打荷包蛋去了。等男人穿好衣服洗完臉，她已把一碗滾燙的、噴香的荷包蛋端了上來。她看著男人吃，看著男人吃得很香，就笑了，一直笑著看男人吃完。

蘭花低著頭，只是思謀著笑。一個(gè)嫂子又開始打趣了：“看蘭花妹子嫁過來后，皮膚越發(fā)地白了，手越發(fā)地嫩了，都是二兄弟滋潤得好啊!”

蘭花的臉騰地紅了，耳朵也紅了，有些坐不住，拿針線的手也有些抖，繡在花繃上的鴛鴦翅翼就有些走樣。她只好停下手中的活兒，努力壓服著自己。可嫂子們還在笑著，有的在夸二兄弟如何能干如何精神；有的在夸蘭花嫁對(duì)了人。蘭花想走，卻挪不動(dòng)腿。明明羞得不行，卻還想聽，就任臉頰紅著，燒著……

蘭花的男人叫沈力。沈力是枸杞之鄉(xiāng)的人。蘭花的村莊離沈力的村莊還有三十里路。蘭花在村里算是嫁得比較遠(yuǎn)的，與自己的村子隔了一個(gè)鄉(xiāng)。她們的村子離公路近便，村里樹多，田地也平整，家家都養(yǎng)著很多雞。一年四季，不算太忙，也不算太閑；日子過得不算太富，也不算太窮。村子里的風(fēng)光也好，人都很和善，好相處。逢婚喪嫁娶、做滿月、蓋房子一些大事，全村人都出動(dòng)幫襯。老人指點(diǎn)，青壯年出力氣，跑腿，女人上鍋下灶，孩子們湊熱鬧。因此，村子里的姑娘便舍不得離開村子，不愿嫁到外鄉(xiāng)去。

沈力的村莊叫宏園，種著一眼望不到邊的枸杞樹。春末一片綠，盛夏一片紅。到了枸杞樹開花的季節(jié)，坐在枸杞園的一角，那綿醇的香就持續(xù)不斷地往人鼻孔里噴；還有那像枸杞花一樣多得不得了的蜜蜂，嗡鳴聲形成一種強(qiáng)大的陣勢(shì)，直往人耳朵里灌。這時(shí)，那燦燦的陽光也照過來，人很快就迷瞪了。在花季的枸杞園里迷瞪上一覺，五臟六腑都是香的了。

宏園種枸杞已有五百多年的歷史了。這里的人仿佛生來就是為了種枸杞的，祖父種，父親種，兒子種，孫子還種。宏園的茨農(nóng)這幾年日子過得還是不錯(cuò)的，只要肯下苦，枸杞的銷路又不愁，幾畝枸杞園的收入還是可觀的。而沈力是個(gè)有能耐的男人，他不僅僅滿足于只種幾畝枸杞，他還用種枸杞得來的錢買了一輛手扶拖拉機(jī)。農(nóng)閑的時(shí)候，他就給離宏園不遠(yuǎn)的石料廠拉運(yùn)石頭，一年下來，收入自然比別人要多一些的。

沈力那時(shí)是個(gè)俊小伙，國字臉，細(xì)長的眼睛，挺直的鼻梁，挺拔的身材。人長得精神，又能下苦，宏園的好幾個(gè)大姑娘都看上他了?？伤麨槭裁瓷峤筮h(yuǎn)娶了蘭花呢?

蘭花那時(shí)剛十八，長成了一朵花。細(xì)細(xì)挑挑的身段兒，腰是腰，腿是腿，鵝蛋臉，大圓眼睛。睫毛又長又密，眨巴起眼睛來忽閃忽閃的。平時(shí)，她下地里鋤草，就有幾個(gè)本村的小伙子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扛了鋤在田埂上轉(zhuǎn)悠，她假裝沒看見，仍舊鋤她的草。她到集上買東西，總有一些陌生的小青年，圍著她打口哨，她假裝沒聽見，繼續(xù)走她的路。

這姑娘到底要找個(gè)什么樣子的人呢?

蘭花的姐姐杏花有些看不慣。杏花長得不如蘭花，長臉，小眼睛，大嘴。杏花雖然長得一般，但命挺好，嫁了個(gè)很攢勁的男人，要相貌有相貌，要身材有身材，要品行有品行，還很能干。這個(gè)男人把杏花當(dāng)個(gè)寶貝似地疼著。但杏花的脾氣壞得很，愛嘮叨，愛發(fā)牢騷，毛病很多。家里人說這都是男人給慣的。杏花因?yàn)榧蘖藗€(gè)好男人，又讓男人給疼著，毛病盡管很多，但親戚朋友都很尊重她。她在人前說話底氣總是很足。女人就是這樣的，長得再不好看，身上的毛病再多，只要被自家的男人疼著，就會(huì)很金貴。

給男人慣壞的杏花，很看不慣妹妹，揶揄妹妹：“又不是仙女下凡，心還高得不行，挑三揀四的，到底要找個(gè)什么樣的人才算?！?/p>

蘭花還是不急不躁，一副隨緣而定的姿態(tài)。一天，宏園的一個(gè)表哥結(jié)婚，邀請(qǐng)?zhí)m花父母去參加婚禮。蘭花便跟隨母親坐公共汽車去了。宴席散了后，母親沒有急著喊蘭花回家。她與宏園的這個(gè)表姐多年沒見了，兩個(gè)老姊妹坐在一起話匣子一打開就合不上了，家長里短的，扯著扯著就扯到蘭花身上了。說到蘭花，作表妹的就是一陣嘆息。作表姐的安慰表妹：“兒女婚姻上的事，講究的是緣分。緣分到了，婚姻就成了?！?/p>

說著，作表姐的想起了村里的沈力。不如讓這兩個(gè)孩子見見面，興許就對(duì)上眼了。作表妹的也覺得不錯(cuò)，就點(diǎn)了點(diǎn)頭。

這天，蘭花和母親就在老姨媽家住下了。

第二天，老姨媽出面找沈力說合去了。四月春深，枸杞樹已經(jīng)吐翠了，枝條上一丁點(diǎn)，一丁點(diǎn)的小尖葉嫩嫩的、綠綠的，讓人心疼。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，枸杞園里的枸杞樹像是罩上了一件嫩綠的衣裳。生硬了一季的枸杞樹顯出嬌柔的姿態(tài)來?？粗@即將綠滿宏園的枸杞樹，老姨媽的心里有種說不出的舒坦，心里也更有勁了。她透過這一件件綠衣裳，仿佛看到了一串串紅艷艷的果子已壓彎了枝頭。她真為自己當(dāng)初嫁到這枸杞之鄉(xiāng)而驕傲。這么想著，就覺得外甥女蘭花也應(yīng)該嫁到這里來，從這片茨園上開始她嶄新的日子。

一路上走著，看著，思謀著，老姨媽的心情真是很好。到了沈力家，她推開院門，朝屋里瞅了瞅，沒人，就搭眼罩朝門前的枸杞園里望去。這個(gè)年輕人正在不遠(yuǎn)處的枸杞園里鋤草。她就沿著枸杞園里的小路走過去，“沈力哎，鋤草呢?”老姨媽遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊道。

“老姨媽有事么?”沈力收回鋤頭拄在胸前問。

“是呀，沈力，老姨媽找你有個(gè)事，好事，娃娃。走，咱們家里說去?！?/p>

進(jìn)屋后，老姨媽笑笑地說：“我有個(gè)外甥女，模樣兒長得心疼，性子也慢，你看了保準(zhǔn)滿意?！?/p>

沈力聽了很高興，不好意思地笑著。

“你們兩個(gè)先見個(gè)面吧，這閨女明兒個(gè)就跟她媽回去了，別錯(cuò)過了好姻緣。”老姨媽催促沈力。

“老姨媽，我聽您的?！鄙蛄卮鸬煤芨纱?。

“那你就收拾收拾去老姨媽家，咱們吃個(gè)晌午飯。”說著，老姨媽腳已跨出門檻，拽了拽衣襟，喜滋滋地走了。

約摸一個(gè)鐘頭后，院里的狗汪汪汪地叫了起來，沈力來了。他穿了一身嶄新的衣服，藍(lán)色的夾克衫，配一條黑色的褲子，褲子的褲縫熨得筆直筆直的，看上去真是一表人才。

這時(shí)，蘭花正躲在后屋照鏡子，聽到狗叫聲心里忽然間像是鉆進(jìn)去一只兔子，跳竄個(gè)不停。鏡子里的臉蛋兒上已是泛上了紅暈。

把沈力讓進(jìn)屋，老姨媽拉長嗓音喊了聲：“蘭花哎，端飯!”

沈力坐在八仙桌前，心怦怦怦地跳了起來，桌子下面的手不住地搓著。

蘭花用木盤端了飯菜進(jìn)來。沈力的心跳得更厲害了：這姑娘確實(shí)美，比大姨媽說的還美。他垂下眼簾邊接菜，邊驚訝著，忍不住又抬頭看了一眼，這要命的一眼——姑娘也看了他一眼，兩雙眼睛正好碰上了。姑娘的眼睛毛絨絨的，那么地亮!

而蘭花，端著盤子的手已經(jīng)在抖了：小伙子的眼睛一下子看進(jìn)了自己的心里!

這頓“見面飯”吃得很圓滿，兩位長輩吃得有滋有味，兩個(gè)年輕人分明在吃蜜，都甜到心里頭去了。

說不上什么道理，沈力一見蘭花，就有了一種責(zé)任感，就想為她操心一輩子。

吃罷飯，已經(jīng)是正午。太陽端端地照在院子里。院門口的狗曬舒服了，趴在那里一動(dòng)不動(dòng)。

等蘭花母女收拾停當(dāng)后，沈力的拖拉機(jī)已停在門口。他沒有忘記給蘭花捎一包上好的枸杞。

一路上，沈力專心開車。蘭花沒有像母親那樣盯著公路邊綠油油的麥苗看，她一直朝著前面的公路看。準(zhǔn)確地說，一直盯著開車的沈力看。她看著沈力板板正正的后腦勺，又濃又密的頭發(fā)，露在衣領(lǐng)外的脖子上濃密的汗毛?？粗男木蜔o來由地跳起來，怦怦怦的，擊鼓一樣一路擊著。

從此，兩個(gè)年輕人的心就系在一起了。

與蘭花相愛這一年，沈力種植的五畝枸杞樹果子結(jié)得格外的多，飽滿鮮艷的紅果把枝頭壓成一道道向下的弧，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去，那一棵棵掛滿紅果的枸杞樹就是一把把奪目的紅傘。這年摘果子的時(shí)候，沈力

照例雇了許多人來采摘。偌大的枸杞園里人頭攢動(dòng)，戴著花花綠綠頭巾的小姑娘，小媳婦，點(diǎn)綴在枸杞園里，很是妖嬈。沈力樂滋滋地蹲在枸杞園邊，把一筐筐紅果倒入果棧里晾曬。偷空，他的眼睛就會(huì)攆到那個(gè)戴紅頭巾的姑娘身上。這個(gè)臉蛋兒像掛在枝頭的紅果一樣惹人憐愛的姑娘，正是蘭花。

這年沈力種植紅果收入的錢，都給蘭花添置衣服和首飾了。還記得蘭花同沈力進(jìn)城回來時(shí)的興奮勁兒，給閨中好友秀琴講的時(shí)候，美得臉都笑成一朵枸杞花了。

這年秋天紅果收獲過后，沈力把蘭花風(fēng)風(fēng)光光地娶回了家，惹得村里的大姑娘，小媳婦對(duì)蘭花好生眼熱。蘭花的姐姐杏花這才恍然大悟：“這妮子的心原來早就飛到枸杞之鄉(xiāng)了!”

蘭花嫁給沈力是幸福的。春天來了，兩口子打算枸杞園的種植，計(jì)劃一年的日子。打算完了就去干。男人下地，女人就跟上，即使用不上女人的活兒，女人也跟上。比如男人去給枸杞園翻土，女人也會(huì)扛把鍬，拎壺水跟了去。男人脫掉外衣，在枸杞樹行問一鍬一鍬地翻著土，女人也在另一行里翻土。男人在專心致志地翻土，把枸杞園里的土翻得松松軟軟的，讓枸杞樹舒服坦坦地生長，充分地吸收雨露，養(yǎng)分，結(jié)出豐碩的果子來。而女人卻不，她挖兩鍬就抬頭盯著男人看一會(huì)兒，看他翻土?xí)r兩條結(jié)實(shí)而有力的胳膊用勁時(shí)的樣子。有幾次，她就想過去把男人的胳膊抱過來，用手捏兩下，感受一下那結(jié)實(shí)的肌肉，可一看男人那專注的樣子，就忍住了。她就這樣望著男人出一會(huì)兒神，漫不經(jīng)心地翻兩鍬土，再望一會(huì)兒，再翻兩鍬。等到男人翻完一行過來，她才翻了個(gè)頭兒。男人也不責(zé)怪她，在她翻過的地方重新開始翻，權(quán)當(dāng)是一個(gè)小女孩兒在這里玩了一會(huì)兒。這個(gè)時(shí)候呢，她就真的像一個(gè)在地里玩耍的小女孩兒，大人一過來就走開了。她去茨樹行間把茶壺拎過來，給男人遞過去。男人對(duì)著壺嘴喝上一氣，又把茶壺遞給女人。這當(dāng)兒，他抬眼望了一下自己的女人，又埋頭翻起土來，比先前的勁兒更足。

其實(shí)，曬在地里的滋味并不好受。尤其入夏以后天就熱了起來，枸杞樹的新根，新枝發(fā)得很快，這就需要及時(shí)追肥。給茨樹追肥也是個(gè)技巧活兒，追薄了，茨樹生長的養(yǎng)分就跟不上；追厚了，又會(huì)將茨樹燒死。一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的茨農(nóng)追出的肥，不薄也不厚，恰好滿足茨樹生長的需要。在這一點(diǎn)上，沈力是個(gè)行家。去追肥時(shí)，他把肥料用蛇皮袋裝好，扛在肩上往茨園走時(shí)，蘭花就端個(gè)舊塑料盆跟上。男人疼女人，怕肥料刺鼻的氣味把女人熏了，就說：“花兒，你別去了，肥料氣味重，熏人。”女人偏不，說：“我跟你去學(xué)學(xué)么，在家也閑得慌。”到了茨園，男人把蛇皮袋里裝的氨肥倒到舊塑料盆里，一股濃烈的氣味便彌漫開來。女人掩著鼻子向后退了幾步。男人端起盆子順著綠蔥蔥的茨行去追肥，氨肥的刺鼻氣味便在茨園里擴(kuò)散。男人騰出撒肥料的手，向女人擺了擺：“快回去吧!”女人這才掩著鼻子，回望著男人。有些不舍地走出茨園。

其實(shí)女人曉得她跟到茨園里幫不了什么忙，可她每回都跟著去，似乎就是為了到茨園里看著男人對(duì)自己像父親對(duì)女兒那樣愛憐地?cái)[擺手，讓自己回去。這個(gè)時(shí)候，她就覺得自己真的是一個(gè)小女孩，走路都有些蹦蹦跳跳的了?；氐郊遥o男人搟長面，心里還是甜滋滋的。

枸杞園追過肥后，枸杞樹就來了勁兒，根根蔓蔓，枝枝梢梢都放開了腿腳，長開了。這時(shí)，雜草也拼命地與枸杞樹爭(zhēng)奪養(yǎng)分，使勁地躥個(gè)兒。這就急壞了種茨人。大清早起來，沈力便與蘭花下了枸杞園。男人負(fù)責(zé)剪去枸杞樹上那些瘋長的枝梢，女人負(fù)責(zé)拔除雜草。兩個(gè)人邊干活兒，邊談?wù)撝坭较补?、耐旱忌濕的生長習(xí)性，也談?wù)摯謇锏囊恍┤な隆蓚€(gè)人說著，干著，不知不覺，活兒已干去許多，回頭看時(shí)，一大片枸杞樹的枝已剪好了，一大片枸杞園的草已拔除干凈了。兩個(gè)人就在枸杞樹行間坐下來歇息，女人取出饃，倒了涼茶，遞給男人。男人嚼著饃，像打量心愛的女人似地打量著那些枸杞樹，對(duì)身邊的女人說：“花兒，你瞧咱們家這些茨長得多俊啊，多像你!”

女人聽了心里像灌了蜜漿，臉笑成了一朵花。

清風(fēng)徐過，枸杞樹搖曳著，送來陣陣清香。男人有些困乏了，頭才挨著女人大腿，就響起了鼾聲。女人便在這鼾聲里憧憬著與男人未來的日子。

“六月枸杞紅，霞落清河畔。上蒼隨人意，紅果壓枝彎?！狈?、施肥、剪枝、噴藥，剛忙活完，歇口氣的工夫，鮮艷的果子已紅遍枝頭。蘭花剛嫁過來的這一年，果子結(jié)得飽滿而鮮艷。枸杞紅了的時(shí)候，偌大的枸杞園滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，累累的紅果像是要從園里溢出來。

到了摘枸杞的時(shí)候，沈力把拖拉機(jī)開到蘭花的村子，拉過來一車小姐妹來采摘。品嘗著蘭花兩口子種出的甜絲絲的枸杞，小姐妹們無不夸贊和羨慕。采摘完枸杞后，蘭花給村里的小姐妹每人都送了一份，讓她們帶回去給鄉(xiāng)親們品嘗。

日子過得舒心時(shí)，時(shí)間就過得很快。蘭花嫁給沈力后，只顧一年一年地往前奔日子，一晃八年就過去了。

八年來，沈力的手扶拖拉機(jī)已換成了大卡車。枸杞園里的枸杞樹粗壯了許多。蘭花掌管的箱子底里也壓下了一沓數(shù)額不等的存折。

同往年一樣，這年收獲完枸杞，把家里安頓好，沈力便開上卡車上香山給石料廠拉石頭去了。這些年里，像所有的農(nóng)人一樣，沈力懷揣著勤勞致富的信念，總是丟脫這頭，又抓起那頭。男人這股能下苦的勁兒讓蘭花很自豪。

這天下午，蘭花安頓著兒子上學(xué)走了，就坐在院前的大柳樹下納涼。陽光透過柳樹枝葉斑斑駁駁地灑在蘭花的頭發(fā)上，臉上，手背上，她有種被嬰兒的小手撫摸的感覺，舒坦地坐著，心里尋思著以后的日子。眼前浮現(xiàn)出一片情景：兒子上了大學(xué)，長成了俊小伙。男人和自己有些老了，干不動(dòng)活了，枸杞園里的活兒就雇人來干。老夫老妻只等到火辣辣的六月，去晾曬那一果棧一果棧紅艷艷的果子……蘭花在自己的憧憬中陷得很深。這時(shí)，村里與沈力一起上香山拉石頭的栓子跑進(jìn)院里，神色慌張地說：“蘭花嫂子，沈力哥他、他……”

“他怎么了，栓子?”蘭花一下子回過神來。

“他出事了，連人帶車翻進(jìn)了山溝?！?/p>

“……”蘭花拽了栓子就往外跑。

石料廠的老板已派車把沈力送進(jìn)了縣醫(yī)院。蘭花撲過去護(hù)住男人兩條血糊糊的腿，失聲流淚，說不出話來。此時(shí)，沈力已清醒過來，劇烈的疼痛使他黑黃的臉有些變形。他知道蘭花來了，但一直緊閉著雙眼。他不愿讓蘭花看到自己倒下的樣子。良久，蘭花壓抑的啜泣聲，終于讓他的眼角滲出兩滴清淚。他緊緊抓住了蘭花的手。

好在男人還活著。蘭花止住了啜泣。他顫抖著嘴唇問大夫：“我男人他……”

大夫果斷地說：“雙腿粉碎性骨折，準(zhǔn)備錢馬上做手術(shù)?！?/p>

蘭花像個(gè)孩子似的，一切都聽大夫的安排。她相信男人的雙腿在大夫的救治下會(huì)慢慢好起來的。

然而，一個(gè)月過去了，兩個(gè)月過去了，三個(gè)月過去了……半年過去了，大大小小的手術(shù)經(jīng)歷了四次，家里近十年的積蓄全部花了進(jìn)去，男人最終沒

能站起來。

蘭花含著淚給男人買了把輪椅，默默地推著男人回家了。住了大半年醫(yī)院，新鮮的陽光讓蘭花感到有些刺眼。路邊的枸杞樹，枝枝椏椏，都已經(jīng)簇生出花瓣兒大小的嫩綠葉。蘭花推著男人走著，深深地吸了一口氣，又長長地，悄悄地吐出來。遭遇了這么大的變故，大半年來，蘭花從來沒有嘆過氣。她一直堅(jiān)信村里人常說的那句話：天無絕人之路。剛才這口深深地吸進(jìn)來，又長長地吐出去的氣，只是由于蘭花在醫(yī)院里憋悶得太久了，終于出來，才這么做的。她想把胸中積郁的難過和傷心都悄悄地吐出來，但她不能讓男人聽到，男人聽到了會(huì)更加傷心的，他會(huì)以為她在為自己感到絕望而嘆氣。吐出這口氣，蘭花感到心里舒服多了，就揚(yáng)了揚(yáng)頭，把目光轉(zhuǎn)向了路邊的枸杞樹。清明時(shí)節(jié)的太陽，已經(jīng)有些熱力了，暖烘烘地照拂在枸杞樹上。簇生在枝枝椏椏上的嫩綠葉兒爭(zhēng)先恐后地往大里長，似乎隔上幾分鐘再看去，它們就會(huì)大上一圈，那綠就會(huì)深上一層。遠(yuǎn)望去，滿園的枸杞樹枝枝椏椏上的點(diǎn)點(diǎn)綠色就彌散開來，一大片一大片的枸杞園都浮泛出一層綠來。望著這綠，希望，在蘭花的心里一點(diǎn)一點(diǎn)地升了起來。她推著輪椅的腳步也輕快了許多。

回到家，蘭花把男人安頓好，就里里外外地拾掇起來。半天工夫，屋里屋外就亮亮堂堂的，有了生氣。

回到家的沈力，情緒比在醫(yī)院穩(wěn)定了很多，不再亂發(fā)脾氣了。他坐靠在輪椅上，目光依依的，哀哀的，在蘭花的身上移出移進(jìn)。看不見蘭花的時(shí)候，他的目光就有些焦慮，有些煩躁，東張西望，左顧右盼，使勁揪扯著手指頭，如同一個(gè)一時(shí)間離開了大人的孩子，沒了主心骨，不知道干什么才好。而蘭花一進(jìn)屋，他馬上就安靜下來了，依依的，哀哀的目光重又落回在她身上。蘭花圍著男人忙乎著，不經(jīng)意地碰上男人的目光，一股酸痛就往心上涌。沒出事之前，男人的目光是多么堅(jiān)定啊，看自己時(shí)，就一眼看住不放。要碰上家里沒人，高興勁上來了，不管黑天白日，一眼看住自己的女人，抱起來就放倒在炕上……而生氣的時(shí)候，不管有人沒人，一眼看住自己的女人，劈頭蓋臉就是一頓罵。因此，男人的目光，一直以來讓蘭花打心里愛又打心里怕。很多時(shí)候，即便男人不在，那目光也似乎一直盯著自己。一個(gè)人在家，試一件好看的衣裳，對(duì)著鏡子，自顧自地就羞澀地笑了。她知道，這個(gè)時(shí)候，若男人在，那目光一定是火辣辣地將自己一眼看住，看夠了就上來猛勁把自己抱起來……

“老念想過去的光景是沒有用的。那只會(huì)讓人對(duì)眼下的日子愈加揪心。人要活在當(dāng)下和未來。遭遇變故后的蘭花常常會(huì)去悟一些道理，并在心里規(guī)勸自己：再大的事，你把它撂開，該干啥就干啥，時(shí)間長了，也就沒啥大不了的事了。

男人出院后不久，枸杞園里嫩黃嫩黃的小花就亂紛紛地開遍了園子。蘭花的心弦也繃緊了。她知道，往后生活的重?fù)?dān)她得一個(gè)人挑，枸杞園里的活兒她樣樣都得拿下來。這當(dāng)兒，最讓蘭花感到慶幸的是，這些年跟著男人下地已學(xué)會(huì)了枸杞的種植方法。她相信，只要肯下力氣，枸杞就能種植好，日子就能過得去。

此后，每天雞叫過頭遍，蘭花就起身下炕了。做好早飯，伺候男人和孩子吃完，自己匆匆扒拉一碗就下地了。為了能讓自己安心在枸杞園里干活，蘭花想出了一個(gè)好法子，她在男人的輪椅邊再放一把椅面挖成一個(gè)洞的木椅，木椅下面正對(duì)著洞安放一個(gè)塑料盆。需要大小便時(shí)，男人就可以拄著放在炕沿邊的雙拐自行解決。

下到枸杞園里，追肥，除草，剪枝這些活兒，蘭花一樣一樣下功夫做。在做這些活兒的時(shí)候，她忘記了自己是個(gè)女人，她一心只想把枸杞園里的活一樣一樣拿下來，成為一個(gè)好茨農(nóng)。以往與男人下園追肥時(shí)那刺鼻的味道，她如今追肥時(shí)已不再覺得刺鼻，她如今只怕肥料不夠用。以往與男人下園除草時(shí)，怕茂盛的雜草扎傷了嬌嫩的手，染綠了白皙的手，如今除草時(shí)，她只怕日頭落得快。以往與男人下園剪枝時(shí)，她只怕枸杞枝扎著自己，如今剪枝她只怕剪刀老得快。

轉(zhuǎn)眼間，這年的枸杞就紅了。這幾個(gè)月里，沈力的雙腿已好轉(zhuǎn)了許多，雖然還不能走路，但拄上雙拐往地上踩時(shí)，已能用上力了。沈力也因此產(chǎn)生了重新站立起來的希望。他甚至都開始在輪椅上試著給在枸杞園里忙活的蘭花做飯了。還記得第一次做好飯等著蘭花和兒子回來一起吃時(shí)，沈力幾個(gè)月來第一次有了笑聲，而且還說了很多話。他當(dāng)時(shí)似乎忘記了自己坐在輪椅上的事實(shí)。那一刻，以前的那個(gè)沈力又回來了。這讓蘭花喜在心里，她更加堅(jiān)定了男人站立起來的信心。

沈力的腿有了好轉(zhuǎn)后，心情開朗了許多。以前那個(gè)能耐漢子的脾性，一點(diǎn)一點(diǎn)地在他身上復(fù)蘇了。他的目光不再是在蘭花身上依依地，哀哀地移出移進(jìn)。他的目光堅(jiān)定了許多。有時(shí)候，又像從前那樣，一眼把蘭花看住。偶爾，還會(huì)因?yàn)樘m花做家務(wù)時(shí)的一些過失而喝斥她。每當(dāng)這時(shí)，蘭花就會(huì)像從前那樣，嚇得大氣都不敢出，埋頭努力把活兒做好。

有一次，姐姐杏花來看妹妹。蘭花做了幾個(gè)菜往桌上端。在端燴羊肉時(shí)，碗太燙，不小心就把湯灑在桌上了。這時(shí)，男人一眼看住她，呵斥道：“毛手毛腳的，連個(gè)菜都端不穩(wěn)當(dāng)!”蘭花照例是嚇得大氣都不敢出，趕緊拿抹布把灑在飯桌上的湯擦去了。杏花在一旁很吃驚。事后問妹妹：“你現(xiàn)在還怕她?”蘭花沒吱聲，默認(rèn)了。這讓杏花沒法想通，妹夫都那樣了，妹妹竟然還怕他!

這年，枸杞樹在蘭花的精心侍弄下，結(jié)果沒有次于往年。

種枸杞難，難在摘枸杞。到了枸杞成熟之時(shí)，那串串壓彎枝頭的紅果繁得真是摘不盡!這年，蘭花家已經(jīng)沒有更多的錢雇人采摘。而那繁密的枸杞摘完這一茬，過七天又會(huì)成熟一茬，紅成一片。叫你摘都摘不迭!怎么辦?總不能讓辛辛苦苦勞作一季獲得的勞動(dòng)果實(shí)，都爛在地里吧。蘭花顧不得多想，每天天不亮就一頭扎進(jìn)枸杞園，天色黑盡，用手推車推了采摘下的枸杞才回家。

蘭花家的枸杞園里靜悄悄的，只有蘭花一個(gè)人在忙碌，與這個(gè)時(shí)節(jié)枸杞之鄉(xiāng)“玉蝶枝頭舞，銀鈴蕩云間”的盛景形成了強(qiáng)烈的反差。

這大半年屋里屋外不停地勞碌，使得蘭花原本白皙細(xì)嫩的手已變得黑黑的，粗粗的；指甲蓋被草汁和枸杞汁染得七紅八綠的；指甲蓋周圍毛刺刺的，長滿了肉刺；手指變得粗壯了，關(guān)節(jié)明顯地突兀著。最觸目的是手掌上幾個(gè)硬硬的老繭。這雙手，已完全是一雙真正的茨農(nóng)的手。這些日子，蘭花一直蹲在枸杞園里采摘枸杞。她拽過一只枸杞枝來，手指飛快地在上面狂揪一氣，枸杞枝上那紅淚滴般的枸杞便蕩然無存了。那摘果子的手快得讓人眼花繚亂，可她的表情卻不動(dòng)聲色，只是篤篤地盯著手中的枸杞枝。好像那飛快地動(dòng)作在枸杞枝上的手跟自己沒有關(guān)系，是它自己在動(dòng)。

這樣沒日沒夜地采摘著枸杞，往往是這茬還沒摘盡，下一茬又熟了。自枸杞成熟到全部采摘盡的這一個(gè)月里，蘭花幾乎像一棵枸杞樹種在了枸杞園里，沒日沒夜地勞碌。等枸杞摘盡時(shí)，蘭花的腰都直不起來了。

一晃兩年過去了，沈力已能扶著炕沿挪幾步了，蘭花種枸杞已攢下了一筆錢。這時(shí)的蘭花比男人剛出事的那年胖了一些，她燙了時(shí)髦的卷發(fā)，時(shí)不時(shí)地也抽半天空回娘家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。村里的姐妹問起她的日子，她笑著說：“再種兩年枸杞，我就帶沈力到北京再做手術(shù)去。醫(yī)生說，他的腿在北京能治好?！?/p>

蘭花知道，沈力的腿一定能治好。

[責(zé)任編輯：李方]