方　欽

一個(gè)文明對(duì)于世界的意義，遠(yuǎn)非止于器物。譬如漢謨拉比法典在現(xiàn)代世界的影響更甚于金字塔。因?yàn)楹笳叽淼氖且粋€(gè)歷史坐標(biāo)，訴說著人類曾經(jīng)擁有的輝煌；前者卻是我們的先人邁下的足跡，告訴我們前行的方向。同樣，中華文明對(duì)于世界的意義也更值得我們思慮。環(huán)顧世界各個(gè)文明，兩河流域、古埃及，這些悠久的古老文明大多經(jīng)歷了三千年便滅絕了。而如今我們所見的西方文明則是以曲線形式進(jìn)入現(xiàn)代世界的。再反觀中華文明，不僅沒有經(jīng)歷滅絕，甚而直線進(jìn)入了現(xiàn)代世界，這樣強(qiáng)大的文化生命力絕不會(huì)僅僅只是四大發(fā)明的功勞而已。當(dāng)我們審視自身歷史便會(huì)發(fā)現(xiàn)，在數(shù)千年的時(shí)間里，一套曠古絕今的制度支撐起整個(gè)中華文明的延續(xù)。

皇權(quán)，這是一個(gè)對(duì)我們國(guó)人而言無需解釋的詞匯。當(dāng)然，皇權(quán)并非中國(guó)所首創(chuàng)，也不是中國(guó)所獨(dú)有。但世界歷史上恐怕很難再找出一個(gè)國(guó)家能夠把皇權(quán)精神發(fā)揮到如我們這樣登峰造極的程度，也很難再找到一個(gè)民族能夠像我們這樣對(duì)其有著侵入肌理的文化記憶。因此，在有些學(xué)者看來不能簡(jiǎn)單地視中國(guó)的皇權(quán)為一種政制，甚至也不能把它算作是一種單一制度整體，而是包含規(guī)則、規(guī)范、信念以及組織等諸制度要素在內(nèi)的，涵蓋政治、經(jīng)濟(jì)與社會(huì)文化的一整套多元系統(tǒng)。

在中國(guó)皇權(quán)之影響，無論從廣度還是深度上來說，都遠(yuǎn)超乎我們所能想象。在長(zhǎng)達(dá)兩千年的時(shí)間長(zhǎng)河里，皇權(quán)制度有效維系了中華文明的整合與成長(zhǎng)。但我們也應(yīng)當(dāng)認(rèn)識(shí)到，皇權(quán)制度所取得的所有成就，依賴的是一套不同于現(xiàn)代制度的模式，其使得中國(guó)走上了一條完全悖逆于現(xiàn)代世界進(jìn)程的道路。因此，皇權(quán)從本質(zhì)上而言全然是逆現(xiàn)代性的。這樣當(dāng)中華文明面對(duì)現(xiàn)代世界的逼近時(shí)，皇權(quán)就成為一種必須逾越的鴻溝。乃至今時(shí)今日，我們?nèi)圆荒艽_信自己是否已經(jīng)真正掙脫了這種制度的影響，其種種逆現(xiàn)代性的遺存仍然能夠成為當(dāng)代中國(guó)制度演變過程中的最大阻礙因素。

然而與皇權(quán)逆現(xiàn)代性之影響形成對(duì)比的是，至今我們?nèi)怎r見有深入系統(tǒng)地反思皇權(quán)的著作。這并不是說國(guó)人對(duì)于滲透自身生活方方面面的皇權(quán)缺乏體認(rèn)，中國(guó)歷史上從來不缺乏質(zhì)疑皇權(quán)的思想。東晉的鮑敬言，唐時(shí)皮日休、無能子，直到晚明的黃宗羲，激辯皇權(quán)之惡的聲音不絕于耳。但不能不承認(rèn)這些抨擊對(duì)于我們認(rèn)識(shí)皇權(quán)本質(zhì)助益有限。自西方啟蒙思想進(jìn)入中國(guó)后，從嚴(yán)復(fù)到顧準(zhǔn)，我們對(duì)于皇權(quán)政體相關(guān)的各個(gè)領(lǐng)域有了進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)。不過對(duì)于遍布中國(guó)社會(huì)系統(tǒng)各層面的皇權(quán)制度來說，除了不同學(xué)科各自分散零星的研究之外，一種系統(tǒng)的、整體的審視中國(guó)逆現(xiàn)代性因素的研究或許更能有助于我們理解當(dāng)代中國(guó)的制度變遷。《中國(guó)皇權(quán)制度研究——以十六世紀(jì)前后中國(guó)制度形態(tài)及其法理為焦點(diǎn)》一書，則可以看做是在這個(gè)方向上的一次探索。

“權(quán)者，君之所獨(dú)制”，這正是皇權(quán)的核心要義。當(dāng)中國(guó)古代的智者圍繞著這一精神建構(gòu)起一套日益細(xì)密的權(quán)力系統(tǒng)時(shí)，中國(guó)的皇權(quán)制度就不再是一套僵化的規(guī)則體制、古板的思想觀念，而是一具擁有頑固生命力與繁殖力的、活生生的有機(jī)體，“皇權(quán)是一個(gè)具有深刻生命機(jī)理、具有日益統(tǒng)一完整生命形態(tài)的制度體系”（76頁）。對(duì)于這樣的生命形態(tài)，需要的是深入機(jī)理的細(xì)致解剖，解析中國(guó)政體的“生命機(jī)體的機(jī)構(gòu)方式及其生命信息傳導(dǎo)復(fù)制的基本方式，有著關(guān)鍵的意義”（72頁）。所以，王毅先生對(duì)于皇權(quán)制度的分析選擇了一條不同于傳統(tǒng)的進(jìn)路。既不是簡(jiǎn)單的對(duì)于中國(guó)皇權(quán)體制各機(jī)能的概覽性介紹，也不是從皇權(quán)觀念著手的思想史研究，而是類似于一種?？乱饬x上的權(quán)力形態(tài)學(xué)研究，是對(duì)皇權(quán)的權(quán)力本身內(nèi)在結(jié)構(gòu)、其生存方式、運(yùn)行機(jī)理、發(fā)展過程的認(rèn)知。這樣，作者分析的皇權(quán)制度自然就擁有了不同于我們通常理解的特征。

首先王毅先生是在他所言的“制度文化”大框架下研究皇權(quán)制度的。這里“制度”的含義有別于通常制度經(jīng)濟(jì)學(xué)家的視野，不是某種具體的規(guī)則、組織結(jié)構(gòu)、或者特定的行為方式，而是“在以政治權(quán)力作為核心的同時(shí)，憑借著政治權(quán)力對(duì)于幾乎所有社會(huì)層面、所有文化分支領(lǐng)域的強(qiáng)勢(shì)滲透和制約，從而造就了向政治權(quán)力制度輻輳的廣泛社會(huì)文化和意識(shí)形態(tài)制度”（52頁）。此種意義上的皇權(quán)制度深入中華文明的骨髓，其法理基礎(chǔ)、組織結(jié)構(gòu)以及在此基礎(chǔ)上形成的統(tǒng)治權(quán)力運(yùn)行方式，構(gòu)成了中國(guó)傳統(tǒng)文化體系的核心。而作者探究的就是這種非線性形態(tài)存在的皇權(quán)制度，透視受到其高度致密的網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)而滲透的整體制度文化體系。另一個(gè)特征則是分析上的時(shí)空限制：十六世紀(jì)前后。這一時(shí)期的皇權(quán)制度在作者眼中進(jìn)入了一種“深度的癲狂狀態(tài)”（103頁）。這種癲狂狀態(tài)將皇權(quán)制度的一切特性都無限畸形放大，從而“以最典型、最強(qiáng)烈的方式證明了：那種使統(tǒng)治者的威權(quán)越來越不受制衡的政治體制，不僅從根本上是與人類文明進(jìn)步的共同方向完全悖逆，而且尤其要通過我們說明的那樣一整套及其發(fā)達(dá)致密的權(quán)力制度和權(quán)力文化網(wǎng)絡(luò)，將這種悖逆性植根于社會(huì)肌體的無數(shù)細(xì)部和無數(shù)具體的運(yùn)行邏輯之中”（106頁）。闡述皇權(quán)制度的逆現(xiàn)代性，正是貫穿全書的主旨所在。

依據(jù)這條主線而成的洋洋九十六萬言的著作，從對(duì)十六世紀(jì)皇權(quán)專制體制的組織結(jié)構(gòu)方式、皇權(quán)社會(huì)的法律體系、皇權(quán)制度的法權(quán)哲學(xué)、行政體制及其運(yùn)作方式、胥吏之害、清官情節(jié)、民眾的子民心態(tài)以及城市制度經(jīng)濟(jì)形態(tài)、經(jīng)濟(jì)的法權(quán)基礎(chǔ)、賦稅財(cái)政制度及其蘊(yùn)含的制度邏輯等等問題，均一一作了探討。但是如果從制度分析的視角來看，其實(shí)際上仍然是從政治形態(tài)、社會(huì)文化心態(tài)和經(jīng)濟(jì)運(yùn)行機(jī)制三方面來解讀中國(guó)皇權(quán)制度。

正如副題所示，王毅先生的分析理路將法理基礎(chǔ)作為中國(guó)皇權(quán)制度的基石和主軸，其他諸如行政體制、文化心態(tài)和經(jīng)濟(jì)體制等內(nèi)容無不是圍繞皇權(quán)制度下的法權(quán)特征而展開。因?yàn)椤胺ā本椭贫纫饬x上而言，是整個(gè)國(guó)家權(quán)力及其運(yùn)行機(jī)制合法性的基礎(chǔ)，一國(guó)如何對(duì)待“法”的創(chuàng)制、執(zhí)行、地位以及對(duì)法律規(guī)則本身的認(rèn)知，反映了其制度文化的內(nèi)核中的內(nèi)核。正如作者引用大法官柯克（Edward Coke）的話來表明西方文明的憲制要義，“國(guó)王在萬人之上，但是卻在上帝和法律之下”（162頁）。與之相對(duì)的皇權(quán)之“法”則用七字解釋足以——法乃天子之神器。在西方法律史上，法律合法性權(quán)威的最終根據(jù)，來自于上帝和自然法之正義。在這一法理基礎(chǔ)上，我們看到的是依據(jù)法律的權(quán)威（authority）來有效約束國(guó)王、貴族、行政官員乃至教會(huì)的威權(quán)（power）。因此無論當(dāng)代學(xué)者如何批駁這一古典法律政治傳統(tǒng)，其依然是當(dāng)下憲制國(guó)家的法理基礎(chǔ)。而反觀皇權(quán)中國(guó)的法律史，先有刑后有法，以刑代法，以權(quán)褫法。我們有的是“王（之）法”、“官（之）法”，除非天子賜予，否則法律規(guī)則本身沒有任何權(quán)威性可言。事實(shí)上依照天命信仰，在無邊皇權(quán)下連天帝之權(quán)威尚能依天子之意創(chuàng)制，更何況法乎。我們并不否認(rèn)中國(guó)擁有一套完備詳密的法律體系，久遠(yuǎn)的“中華法系”曾影響過整個(gè)亞洲世界。但是這套法律體系所反映的恰恰是與西方法律文明完全相悖的內(nèi)容。中國(guó)的法制從未完成過法律應(yīng)盡的使命：約束權(quán)力在規(guī)則之下運(yùn)行，即法治?；蕶?quán)下所謂的“法”，不過是治國(guó)之器物、侍奉權(quán)力之律令而已。

而如果“權(quán)力統(tǒng)治工具”成為法的基本屬性，在這樣的法權(quán)基礎(chǔ)上運(yùn)行的社會(huì)形態(tài)也就可以想象了。當(dāng)法律規(guī)則本身尚且橫行不法，那么還有什么樣的規(guī)則能夠得到遵循？當(dāng)由權(quán)力自身的欲望來決定規(guī)則的施行時(shí)，社會(huì)失序也就成為必然的結(jié)果。中國(guó)歷史上所有政權(quán)面臨的同一大敵便是腐敗，然而腐敗完全是皇權(quán)制度下社會(huì)運(yùn)行機(jī)制的一種自然“稟賦”。如今，在日新月異的經(jīng)濟(jì)理論中腐敗與權(quán)力的關(guān)系似乎已成為新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)的“陳詞濫調(diào)”，但是卻一遍又一遍地在我們的歷史現(xiàn)實(shí)中重演。任何從專制權(quán)力下解放出來的社會(huì)似乎都必須面對(duì)這一“權(quán)力——腐敗”的死循環(huán)，因?yàn)槠洳粌H是一種制度惡疾，其還成為社會(huì)文化心理的一種副產(chǎn)品。面對(duì)皇權(quán)下的制度性腐敗我們又能期許怎樣的社會(huì)心態(tài)？若皇權(quán)掌握了一切可能的領(lǐng)域，“世界一切事物、尤其是一切制度建構(gòu)的根源都必須是皇權(quán)的禁臠……”（438頁）從知識(shí)領(lǐng)域的科舉到行政領(lǐng)域的胥吏無所不包，則民眾只能在密集的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)交錯(cuò)的夾縫間求生存。這種制度環(huán)境所造就的，是一種小民心態(tài)。王毅先生將其歸為兩類表現(xiàn)形式：國(guó)民政治心理的幼稚化和社會(huì)心理的流氓化。前者是一種權(quán)利意識(shí)的缺失和清官文化的崇拜，后者是一種對(duì)社會(huì)規(guī)范的蔑視踐踏的反制度心理。二者內(nèi)在統(tǒng)一地構(gòu)成數(shù)千來年的皇權(quán)控制下培育而成的一種制度倫理。換用韋伯的概念來說，即一個(gè)民族的精神氣質(zhì)(ethos)。作為制度有效運(yùn)行所依憑的文化基礎(chǔ)，作者深刻認(rèn)識(shí)到這種精神氣質(zhì)對(duì)于后世的影響，其“成為中國(guó)后來面對(duì)世界時(shí)最難克服的障礙之一”（626頁）。

對(duì)于皇權(quán)這一有機(jī)生命體的研析，除了政治和文化的層面外，最重要的當(dāng)然是其汲取養(yǎng)料的來源——經(jīng)濟(jì)。王毅先生用了近一半的篇幅來探討經(jīng)濟(jì)形態(tài)與皇權(quán)政體的關(guān)系，可見經(jīng)濟(jì)層面在皇權(quán)制度中的分量不可謂不重。事實(shí)上百年來經(jīng)過無數(shù)學(xué)者的精心耕耘，有關(guān)中國(guó)經(jīng)濟(jì)史的故事已經(jīng)講述了許多。然而故事說多了就容易讓人犯迷糊，經(jīng)濟(jì)史問題上尤其如此。隨著從史料中發(fā)掘的數(shù)據(jù)日益增多，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)特性卻越來越成為一個(gè)謎。曾經(jīng)我們都明白那樣一個(gè)道理：中國(guó)在現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)制度面前停滯，落后于世界的步伐。然而這在以前也許算是不證自明的道理在如今越來越多學(xué)者的眼里卻成為一個(gè)疑問。先是關(guān)于資本主義“萌芽”的討論：中國(guó)有“資本主義”性質(zhì)的萌芽，但是被外來侵略打斷了；后來出現(xiàn)的新史學(xué)理論則連“萌芽”說也不需要：中國(guó)在走一條自己的道路，更重要的是這條道路并不比西方資本主義道路差到哪里去。如果單純地分析數(shù)據(jù)，上述所有這些觀點(diǎn)我們都可以認(rèn)同，但是這又能說明什么？說明皇權(quán)的優(yōu)越性，說明我們應(yīng)當(dāng)走回頭路嗎？

從制度分析的視角而言，經(jīng)濟(jì)問題從來不會(huì)是純粹的經(jīng)濟(jì)問題，技術(shù)分析倘若脫離了經(jīng)濟(jì)運(yùn)行的制度背景，得出的所有新穎理論不過是一場(chǎng)荒誕的智力游戲而已。對(duì)于中國(guó)的經(jīng)濟(jì)特性，斯密在三百年前所寫下那段話對(duì)我們?nèi)匀痪哂袉l(fā)意義：“中國(guó)一向是世界上最富的國(guó)家之一……然而，許久以來，它似乎就停滯于靜止?fàn)顟B(tài)了……也許在馬可·波羅時(shí)代以前好久，中國(guó)的財(cái)富就已完全達(dá)到了該國(guó)法律和制度所允許的發(fā)展程度?！币虼?，分析中國(guó)經(jīng)濟(jì)問題時(shí)，我們絕對(duì)不能忘記其運(yùn)行的政治和文化基礎(chǔ)，“皇權(quán)對(duì)國(guó)家經(jīng)濟(jì)的控制不僅是一種單純的經(jīng)濟(jì)管理方式，同時(shí)它也是建立在對(duì)國(guó)民的人身監(jiān)控、對(duì)國(guó)家的思想和宗教等一切重要的社會(huì)領(lǐng)域的嚴(yán)格控制之上的”（90頁）。

所以王毅先生對(duì)于皇權(quán)制度下的經(jīng)濟(jì)史分析，依然是以“法權(quán)體系性質(zhì)”為主軸而展開的。中國(guó)城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展的整個(gè)制度環(huán)境是一種“扭曲畸形”、“狹蹙窒息”的剛性強(qiáng)權(quán)環(huán)境，這是理解中國(guó)商品經(jīng)濟(jì)和市場(chǎng)發(fā)展所不應(yīng)當(dāng)忽視的首要前提。在這一制度環(huán)境下，中國(guó)工商業(yè)興衰榮辱的命運(yùn)也已經(jīng)注定：成為權(quán)力制度周期性盛衰演變過程中的一環(huán)。因此，梁方仲先生謂明時(shí)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)為“虛假的繁榮”，實(shí)無不當(dāng)。如此的“權(quán)力經(jīng)濟(jì)”繁榮同西方世界“憲政經(jīng)濟(jì)”的發(fā)展相比只是形似而質(zhì)殊。而其最本質(zhì)的差別莫過于皇權(quán)經(jīng)濟(jì)的法權(quán)地位——對(duì)于國(guó)民人身和財(cái)產(chǎn)權(quán)利的規(guī)定。按照古典政治理論，公民的人身和財(cái)產(chǎn)權(quán)利是國(guó)家政體的基礎(chǔ)，也是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)運(yùn)行的基礎(chǔ)。如果說我們拒絕承認(rèn)“權(quán)力經(jīng)濟(jì)”能夠引導(dǎo)中國(guó)走向另一條繁榮之路，決定性因素也正是在于此。皇權(quán)的專斷性質(zhì)決定了其合法的搶劫權(quán)，在這種法權(quán)基礎(chǔ)之上健全市場(chǎng)所要求的一切規(guī)則，以及這些規(guī)則保障下的經(jīng)濟(jì)運(yùn)行都是不可想象的。倘若個(gè)人連擁有以自身勞力換取之物的權(quán)利也得不到保障，那么還能要求他能有什么樣的行為呢？財(cái)富從市場(chǎng)流向土地、流向官場(chǎng)，種種悖逆現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)發(fā)展的趨向不過是缺乏產(chǎn)權(quán)保障的制度環(huán)境下人們的“理性選擇”而已。因此“盡管十六世紀(jì)前后中國(guó)具有活躍的城市經(jīng)濟(jì)等等因素，但是因?yàn)槲茨芫哂蟹?quán)形態(tài)的變革，所以使得中國(guó)社會(huì)不可能走上與近現(xiàn)代社會(huì)一致的方向……”（881頁）

不過，從城市經(jīng)濟(jì)到其法權(quán)基礎(chǔ)，或許都不是對(duì)于“權(quán)力經(jīng)濟(jì)”最直白易懂的詮釋。“權(quán)力經(jīng)濟(jì)”的集體表象，是皇權(quán)體制下的賦稅制度。唯有從賦稅制度的屬性出發(fā)，才能明了皇權(quán)是如何吸附于社會(huì)經(jīng)濟(jì)體的每一個(gè)細(xì)部，才能知曉權(quán)力對(duì)于整個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活的控制方式。“民不出粟米麻絲，做器皿，通財(cái)貨，以事其上，則誅！”韓愈的這段話簡(jiǎn)明扼要地定義了皇權(quán)下的賦稅制度的目的：以事其上。在這種賦稅制度下，英國(guó)《大憲章》所規(guī)定的那種賦稅博弈是沒有任何容身的余地的，而后者才是開啟歐洲整個(gè)政治經(jīng)濟(jì)制度走出中世紀(jì)的支點(diǎn)。中國(guó)皇權(quán)社會(huì)賦稅制度所開啟的，是一種以賦稅為名的擄掠制度——“取之無藝（遺）、無定物、無定數(shù)、無定時(shí)”，呂思勉先生所言的這種惡賦，王毅先生稱之為“惡稅制度”?！皭憾愔贫取钡膬?nèi)在邏輯即為整個(gè)權(quán)力運(yùn)行機(jī)制的邏輯集合，皇權(quán)制度的政治、經(jīng)濟(jì)以及文化特性無不在這之中畸形放大。因而到現(xiàn)在為止，賦稅體制及其財(cái)富分配制度，依然是一國(guó)制度發(fā)展過程中必須深思的問題。

這就是皇權(quán)制度這一生命形態(tài)的基本輪廓。去除技術(shù)方面的因素，其幾乎呈現(xiàn)了一種完美的權(quán)力形態(tài)。由此可見皇權(quán)制度之弊并非在于其落后于時(shí)代前進(jìn)的步伐，而相反是在于其具有的無窮“創(chuàng)造力”。我們不應(yīng)當(dāng)否認(rèn)中國(guó)皇權(quán)制度的建構(gòu)是一種無與倫比的制度創(chuàng)新。當(dāng)世界上諸多古老文明將國(guó)王個(gè)人的權(quán)力置于神權(quán)庇護(hù)下的時(shí)候，中國(guó)的政治實(shí)踐已經(jīng)開始逐步拋棄這種神權(quán)政治系統(tǒng)，而冀求一種更有效率進(jìn)而也更集中的權(quán)力模式。由此帶來的是一種超越當(dāng)時(shí)條件下一切可知的權(quán)力來源的皇權(quán)系統(tǒng)。從這一系統(tǒng)中，皇權(quán)獲得了非人格性的獨(dú)立主體地位，其不再?gòu)膶儆谌魏蝹€(gè)人——包括皇帝自己——的意愿，其為了自身的存在而攫取一切可資利用的資源，無限復(fù)制自身以遍布整個(gè)社會(huì)系統(tǒng)，并塑就一種以其為主導(dǎo)的文化心態(tài)，使人們不僅依附于權(quán)力更對(duì)權(quán)力趨之若鶩。與世界上任何其他專制權(quán)力相比，堅(jiān)韌持續(xù)兩千年之久的皇權(quán)制度才是那頭真正能與撒旦相提并論的怪獸——利維坦。

《中國(guó)皇權(quán)制度研究》告訴我們的正是這種制度的種種惡果及其緣由。本書篇幅雖巨，但敘述的內(nèi)容卻是每個(gè)中國(guó)人人盡皆知甚至仍在身體力行的種種經(jīng)驗(yàn)，譬如“秦王漢武”，譬如“王法”，譬如“清官廉政”，譬如“賦稅”。而作者最終的目的，也不過只是告訴我們每一個(gè)現(xiàn)代人都應(yīng)當(dāng)明白的大白話：以法治而有效地限制和規(guī)范統(tǒng)治者的權(quán)力，是現(xiàn)代文明制度的必由之路（1071頁）。因此，如果作為一次學(xué)術(shù)評(píng)審，我會(huì)說本書毫無新意可言。太陽底下沒有新鮮事，皇權(quán)是每一個(gè)中國(guó)人如此熟悉的東西，以至于其運(yùn)行機(jī)理、種種后果都不過是我們的生活“常識(shí)”罷了。然而皇權(quán)制度的諸方面社會(huì)表象對(duì)于當(dāng)今的國(guó)人來說仍然熟悉到習(xí)以為常的地步難道不正是問題的癥結(jié)所在嗎？當(dāng)中國(guó)面對(duì)現(xiàn)代世界百余年后，我們能否說中國(guó)民眾已經(jīng)徹底擺脫那頭怪獸的陰影了呢，我們是否仍能從骨髓深處感受到皇權(quán)帶來的那種恐懼和欲望呢，我們的血液中流淌的是否還是皇權(quán)制度下的那種國(guó)民性呢？或許這才是《中國(guó)皇權(quán)制度研究》的意義所在。當(dāng)代的中國(guó)人需要的，不是紛亂奇雜的后現(xiàn)代、后后現(xiàn)代理論，而正是這些樸實(shí)的大白話，這些“天下之公理”，這些表明“人性所大同”的古典理念，并讓這些理念成為國(guó)人的常識(shí)。只要皇權(quán)制度復(fù)制的文化基因還存乎于我們的社會(huì)機(jī)體，我們就始終需要這些淺顯明白的普世理念。

當(dāng)然，本書也并非沒有任何缺陷。體系龐雜，以至于涉及某些細(xì)處又不甚深入； 史料的引用有時(shí)候過于瑣碎反而打亂了分析的進(jìn)路；有些內(nèi)容的討論甚至偏離學(xué)術(shù)分析的正軌等等。但是最有可能讓他人詬病的，恐怕是本書援用了一個(gè)參照系來考察中國(guó)的皇權(quán)制度，即西方文明的憲政制度。王毅先生的所有論述都是基于一種立場(chǎng)：從憲政制度的立場(chǎng)來揭露批駁皇權(quán)制度之惡。這樣在本書中隨處可見的作者對(duì)于皇權(quán)體制的厭惡之情在有些人看來顯然就違背了社會(huì)科學(xué)分析所強(qiáng)調(diào)的“中立”態(tài)度，有一種西方化的傾向性。然而韋伯所強(qiáng)調(diào)的價(jià)值中立不是不采取任何的立場(chǎng)，強(qiáng)調(diào)分析工具但又缺乏任何參照系的社會(huì)科學(xué)研究只會(huì)淪落為一種技術(shù)虛無主義。在對(duì)皇權(quán)制度的分析中，至少代表著現(xiàn)代歷史進(jìn)程的憲政文明是我們當(dāng)下解讀皇權(quán)最佳的參照系。從他人的進(jìn)步中，我們才能認(rèn)識(shí)我們的錯(cuò)誤。

思慮歷史是為了面對(duì)未來，對(duì)于皇權(quán)制度的反思是為了直面現(xiàn)代中國(guó)的制度變遷。中國(guó)脫離帝制不過區(qū)區(qū)百年，這百年時(shí)間與兩千年的歷史相比，尚不足二十分之一。因此，也許我們不應(yīng)當(dāng)過于悲觀。自中國(guó)走上西方化的現(xiàn)代性道路，我們已經(jīng)學(xué)會(huì)了許多。也許再給中國(guó)一個(gè)百年，人民方能真正走出皇權(quán)的陰影，走上屬于自己的現(xiàn)代性道路。而在這遙遠(yuǎn)的期許中，類似王毅先生這樣的文本記錄著我們前行的足跡。

（《中國(guó)皇權(quán)制度研究》，王毅著，北京大學(xué)出版社二○○七年十月版，定價(jià)：138.00元）