寫作指導(dǎo)是寫作教學(xué)的核心,如何才能進(jìn)行恰當(dāng)有效的寫作指導(dǎo)呢?以史鑒今,關(guān)注近代學(xué)者梁啟超的寫作教學(xué)思想,我們可以從中得到許多啟迪?！皩嵱糜^”是梁啟超科學(xué)主義思想啟發(fā)他對寫作教育領(lǐng)域的深刻思索,這在當(dāng)時是一種極具革新意義的觀點。他旗幟鮮明地提出“新民說”,將教育目的規(guī)定為培養(yǎng)新民,“教育是教人學(xué)做現(xiàn)代人”。他極力反對學(xué)校教育“學(xué)問不求實用”的做法,高呼:“學(xué)而不能應(yīng)用于世,不論如何勤學(xué),終是紙上的學(xué)問,其結(jié)果紙仍紙,我仍我,社會仍社會,無一毫用處也。”[1]他主張革除舊弊,視作文為應(yīng)世之需,要求學(xué)生作文“求真求達(dá)”。“求真”即寫出真情、真事、真感受,“求達(dá)”即照事物原樣說出,令讀者完全了解?！扒笳媲筮_(dá)”的寫作教學(xué)目標(biāo)如何才能實現(xiàn)?這可以從梁啟超發(fā)表在專著《中學(xué)以上作文教學(xué)法》中的“實用”作文教學(xué)構(gòu)想找到解決的方法和途徑。

一、寫作教學(xué)內(nèi)容的實用策略

為了實現(xiàn)“求真求達(dá)”的寫作教學(xué)目標(biāo),梁啟超認(rèn)為寫作教學(xué)內(nèi)容必須務(wù)實為用。

1.文體重實用

究竟寫作教學(xué)應(yīng)以哪樣文體為主,這是擺在當(dāng)時語文教育界面前的一個重要問題。梁啟超曾經(jīng)倡導(dǎo)過“小說”,也實踐過“新民體”,但他主張在學(xué)校里,寫作教學(xué)應(yīng)重在指導(dǎo)學(xué)生寫實用價值最大的文章。他把文章分成三類,記載文(或記述文)、論辯文和情感文。記載文相當(dāng)于現(xiàn)在的記敘文和說明文,論辯文即議論文,情感文是文學(xué)作品。他說:“一篇之中,雖然有時或兼兩種或兼三種,但總有所偏重。我們勉強(qiáng)如此分類,當(dāng)無大差。作文教學(xué)法本來三種都應(yīng)教,但第三種情感之文,美術(shù)性含得格外多,算是專門文學(xué)家所當(dāng)有的事。中學(xué)學(xué)生以會作應(yīng)用之文為最要,這一種不必人人皆學(xué)?！盵2]而在記載文和論辯文這兩者之中,梁極其重視記述文的寫作。他批評當(dāng)時學(xué)校的作文科過于偏重寫論事文很不對,說這種教法全是中了八股策論的余毒,由此產(chǎn)生獎勵剿說、獎勵空疏及剽滑、獎勵輕率、獎勵刻薄及不負(fù)責(zé)任、獎勵偏見、獎勵虛偽等弊病。長期受此種教育的學(xué)生會養(yǎng)成不健全的人格,“國家和社會之?dāng)?未始不由于此”。與之相反,他歸納出學(xué)作記述文的好處至少有三種:養(yǎng)成重實際的習(xí)慣,不喜歡說空話;磨練出追求事物的智慧并養(yǎng)成“耐煩性”;練習(xí)對于客觀事物進(jìn)行分析綜合,磨出縝密的腦筋,得著治事的智慧。當(dāng)然,他重記述文并非排斥寫議論文,因為議論文可以磨練理解力判斷力?！叭绻麑W(xué)生確有他自己的見解而不得不寫出來”時適量寫作,是趨利避害的明智選擇。

長期以來,中國在應(yīng)試教育制度下的寫作教學(xué)陷于梁啟超所抨擊的那種方式,其效果和惡劣影響也無不如梁啟超所言。21世紀(jì)實施的語文新課程改革,強(qiáng)調(diào)學(xué)生自主寫作,文體不限,從而師生逐漸生出淡化文體的傾向來,甚至出現(xiàn) “無文體寫作”。語文教材大多不按文體組織單元,客觀上也使師生對文體界限更加模糊。結(jié)果,文體不清導(dǎo)致表意混亂,學(xué)生寫出來的文章似是而非,莫名其妙。梁啟超鮮明的文體意識和明確的寫作教學(xué)價值觀啟發(fā)我們要結(jié)合當(dāng)代文體發(fā)展的需要,明確文體觀念,加強(qiáng)文體訓(xùn)練,形成學(xué)生實用的寫作能力。

2.語言重實在

實用思想使梁啟超注重文章的內(nèi)容和結(jié)構(gòu)。他認(rèn)為只要能整理好自己的思想,語言文字自可隨心驅(qū)遣,或文或白,或文白兼用,通達(dá)即可。胡適卻堅決將文言與白話對立起來,要求人人都能使用明白曉暢、沒有文法錯誤的國語自由發(fā)表思想,拘泥于從歐美語法框架套來的文法體系,限制了學(xué)生作文創(chuàng)造性的發(fā)揮。由此可以看出梁啟超不拘泥于語言形式問題的思想高度,要比胡適更通達(dá)、看得更遠(yuǎn)。其實,他本人的寫作就是語言“實用觀”的絕好例證。他創(chuàng)造了“新民體”,語言平易暢達(dá),雜以俚語、韻語及外國語法,條理明晰,充滿情感。按這種文體特點寫出的文章一經(jīng)發(fā)表,讀者反響強(qiáng)烈。胡適評論道:“梁啟超最能運用各種字句語調(diào)來做應(yīng)用的文章。他不避排偶,不避長比,不避佛書的名詞,不避詩詞的典故,不避日本輸入的新名詞。因此,他的文章最不合‘古今義法,但他的應(yīng)用的魔力也最大?！盵3]針對時人作文令人不解的現(xiàn)象,梁啟超總結(jié)出原因有二:一是謬為高古,二是沒有理學(xué)修養(yǎng)。具體指故意寫難字難句,讓讀者難讀難認(rèn),自以為高不可攀,或者文理不通,附庸風(fēng)雅。時下的學(xué)生作文,詞不達(dá)意或言詞花哨卻情意蒼白的現(xiàn)象相當(dāng)普遍,這是不可取的。好文章在于感情真切誠摯,語言暢達(dá)實在。

3.內(nèi)容重實際

為了使文章實用,梁啟超堅持寫作內(nèi)容要從實際出發(fā),抒發(fā)真實感受,“求真”是作文的第一個標(biāo)準(zhǔn)?！罢妗敝敢翱陀^的真實”,不說不愿意說的話。對于以敘述客觀事實為目的的記載文,萬不可用主觀情感夾雜其中,將客觀事實任意加減輕重。因此,搜集文章材料時要特別認(rèn)真,力求充分、齊全,并且加以鑒別。之所以要強(qiáng)調(diào)這一點,他是從培養(yǎng)初學(xué)作文者的“文德”觀和“文體”感出發(fā),認(rèn)為凡做一篇記載文,便要預(yù)備傳到后來作可靠的史料。一面對于事實負(fù)嚴(yán)正責(zé)任,一面對于讀者負(fù)嚴(yán)正責(zé)任。為此,他竭力排斥琦麗之文、矯揉造作之文和帶帖括氣的空泛之文,認(rèn)為這類文字都是沒話找話、極不自然的東西,毫無實用價值,學(xué)生既不能讀,更不該寫。2001年頒布的語文新課標(biāo)要求學(xué)生以負(fù)責(zé)的態(tài)度陳述自己的看法,表達(dá)真情實感,足以證明梁的遠(yuǎn)見與卓識。為了寫出切實內(nèi)容,梁啟超指出,作文的命題要確實,要有范圍。所謂“確實”,就是寫真人真事,寫真地方、真感受。所以,記述文的題目,“最好是學(xué)生身歷或耳聞目見的事跡、物件或地方”,“或讀過的書”;論辯文的題目,“須是一個切實問題,最好是學(xué)生直接感利害者”。所謂“要有范圍”就是命題力求具體切實,角度小。他反對出無關(guān)痛癢和空泛無邊際的文題,如“中國宜自強(qiáng)論”“民生在勤說”之類,空而不能駁。論辯文最好的題目是兩邊對駁,論者可以持對立的見解展開討論。這樣,文思就不會枯窘。

二、寫作教學(xué)過程的實用策略

寫作需要一個過程才能完成。要使學(xué)生寫出語言實在、內(nèi)容實際而實用的文章,教師必須對寫作過程進(jìn)行有效的指導(dǎo)。梁啟超非常注重這一點,在其寫作教育著作中有“教授法”一節(jié)專作介紹。

1.設(shè)計科學(xué)有序的教學(xué)環(huán)節(jié)

梁啟超認(rèn)為作文教學(xué)是循序漸進(jìn)的,各級各類學(xué)校理應(yīng)相互銜接,適合學(xué)生的身心發(fā)展實際。他指出,西洋學(xué)校的教學(xué)是“先識字,次辯訓(xùn),次造句,次成文,不躐等也”。中國傳統(tǒng)語文教育則相反,“未嘗識字,而即授之以經(jīng);未嘗辯訓(xùn),未嘗造句,而即強(qiáng)之為文”[4]。開學(xué)不到一月,即將動輒千言的大學(xué)之道,驟以施之,學(xué)生如何能解?他從以讀促寫的教學(xué)思想出發(fā),他構(gòu)想出一個分類、分期、分組的三分教學(xué)體系。分類分期是把學(xué)生應(yīng)學(xué)會寫的普通文章分為記載文和論辯文兩類,一學(xué)年中前一學(xué)期教記載文,后一學(xué)期教論辯文,由簡單到復(fù)雜,逐步提高。分組是把在組織上、作法上可以進(jìn)行比較的一組文章,放到一起講,不能一篇一篇地講。比如講記靜態(tài)之文,選十篇令學(xué)生看,教師教他如何看法,用一組十篇比較閱讀,使學(xué)生知道同一類文章有如此種種不同,或同一類題目,必須如此寫法。這種分類分期分組式讀寫結(jié)合法考慮全局,目標(biāo)集中,學(xué)習(xí)有序,具有跨越時空的生機(jī)與活力。

此外,梁啟超在教學(xué)環(huán)節(jié)的設(shè)計上非常注重科學(xué)精神。他反對一味由老師進(jìn)行填鴨式的理論傳授,也不能任由學(xué)生隨意摸索,而是教師指導(dǎo)與學(xué)生自學(xué)相結(jié)合,課內(nèi)與課外相結(jié)合。他提出,每一個學(xué)期開始之時,先要有一兩堂講演式的教授,把本學(xué)期所講那類文作法的重要原則簡單說明,令學(xué)生得著概念來做自習(xí)的預(yù)備。他所提的講授不同于現(xiàn)在語文教師的概念灌輸,梁啟超非常重視情感教育和趣味教育,他演講式的講授,富有情趣而令學(xué)生難以忘懷。老師講授文法后,指定若干篇文章令學(xué)生先行閱讀,看每篇作法的要點在哪里。他認(rèn)為課外自學(xué)要在自修室進(jìn)行,而且用功時間最少要與講堂時間平分,這足以說明他對課外自學(xué)的重視程度。一組文章看過后,學(xué)生已基本讀懂,老師在講堂上不必逐字逐句逐段講,而是采用討論法,讓學(xué)生把自己所想到的說出來。年級低一點的,教師指導(dǎo)多一點。年級高一點的,應(yīng)給學(xué)生更多獨立發(fā)表見解的機(jī)會。作文評改也是由師生一起討論,教師評閱后,將文卷發(fā)給學(xué)生,讓他們自己說說觀察點、取材詳略、結(jié)構(gòu)安排,然后老師評判其優(yōu)劣。這種“課前講授——課外自學(xué)——課堂討論”的三步教學(xué)過程設(shè)計,符合作文教與學(xué)的規(guī)律,師生互動,具有時代開創(chuàng)性和長遠(yuǎn)的指導(dǎo)意義。

2.選擇豐富多樣的寫作范例

學(xué)生寫作是一個從模仿到創(chuàng)新的漸進(jìn)過程,作文中的模仿往往需要有多形式的范例供學(xué)生借鑒,這一點梁啟超格外重視,豐富多樣的寫作范例貫穿其寫作教學(xué)理論的始終。他既將每一種思想講得生動、通俗,又能選取多角度多形式的范例來證實他的思想,其中舉例最多的是關(guān)于記載文規(guī)矩的闡述。他以系統(tǒng)分類的邏輯方式,逐一辯明記述不同事物的不同方法,每種方法都舉出實例,示范如何謀篇布局,如何詳略得宜。如他在“記靜態(tài)之文”中以打比方等形式描繪出五種觀察方法的各自特點,再分別從不同角度列舉多篇模范文,一一分析知識在范文中的運用,巧妙揭示范例與學(xué)生寫作的內(nèi)在聯(lián)系,使人一看了然于胸。為了說明記事文的四條寫作原則,他一口氣舉了《左傳》和《資治通鑒》中八大戰(zhàn)役的十三個實例互相比較,情理交融,堪稱絕妙。他認(rèn)為“讀”是為了“寫”,為了幫助學(xué)生寫好作文,他依據(jù)文體的需要一一列舉各朝各代作家作品,包括史傳、記、序、論等類,對所舉例子,他都有極精彩的分析,教學(xué)生體會寫作理法,發(fā)現(xiàn)寫作規(guī)律。相比之下,如何以適當(dāng)?shù)姆绞教峁┒鄻拥膶懽鞣独?仍是當(dāng)今語文教材編寫沒有充分做好和語文老師難于做到的地方。當(dāng)今寫作教材,要么內(nèi)容繁多,理論性太強(qiáng),是知識和名詞術(shù)語的堆砌;要么內(nèi)容簡略,只列出題目或話題,缺乏恰當(dāng)?shù)姆独?完全讓學(xué)生自己摸索,隨意作文,學(xué)生難以受到切實啟發(fā)。作文訓(xùn)練時教師也經(jīng)常讓學(xué)生模仿課文和優(yōu)秀習(xí)作來寫,但只限于從課文中歸納出寫作知識,沒有對文章的作者與接受知識的學(xué)生之間的聯(lián)系進(jìn)行有效引導(dǎo)與對接,學(xué)生無法從范文中觸發(fā)個性體驗,對概念術(shù)語的記憶只會帶來機(jī)械照搬,作文難出新意。

3.指點具體實用的取材方法

“巧婦難為無米之炊”,“寫什么”往往是困擾學(xué)生作文的一大難題。 “求真求達(dá)”的寫作目標(biāo),需要許多材料才能做到。如果隨便出個題目讓學(xué)生憑空瞎想,必然導(dǎo)致胡編亂造,危害學(xué)生文德和人格的形成。因此,教師要指導(dǎo)取材方法或直接向?qū)W生提供材料。這一點,語文新課程標(biāo)準(zhǔn)也開始予以重視,但課標(biāo)和語文教材都沒有提出具體的指導(dǎo)方法,而梁啟超的認(rèn)識則相當(dāng)深刻。他認(rèn)為取材方法主要是觀察法和取舍法。凡是學(xué)生直接能接觸到的人事景物,通過普遍而精密的觀察得來;凡是學(xué)生不能直接接觸到的人事景物,則通過“提供材料”,讓學(xué)生切實掌握。學(xué)會觀察和思考生活,自覺積累材料,這是取材的最主要途徑。但實際上,由于受生活環(huán)境的限制,加上學(xué)生辨別力不強(qiáng),若教師籠統(tǒng)要求學(xué)生自己搜集材料,不指點搜集的方法,學(xué)生所得仍很有限,不足以成文。所以,很多時候需要由教師提供材料。梁啟超提出了三種方式:一是供給,即直接印發(fā)資料;二是口授,即口述資料;三是指定文件,即指定閱讀資料。而在何時提供哪樣的材料也要講究,如果滿足于讓學(xué)生摘抄或背誦,沒有真正觸動學(xué)生心靈,積累的材料就如一潭靜水無法成為寫作的源泉。對此,梁總結(jié)出三種指導(dǎo)方法:一是將材料與范文同時供給。二是先供給材料,令學(xué)生寫成文章,再供給范文,讓學(xué)生對比分析,以悟得失。三是將必要的材料與不必要的材料同時供給,以考查學(xué)生的選材能力。作為一種訓(xùn)練方式,梁啟超十分欣賞從正史和《資治通鑒》的對照比較中學(xué)習(xí)寫作的做法。例如,關(guān)于赤壁之戰(zhàn),《通鑒》的材料來源是《三國志》中的《周瑜傳》《魯肅傳》《孫權(quán)傳》《諸葛亮傳》等篇。如果先布置學(xué)生讀這幾篇傳,將有關(guān)赤壁之戰(zhàn)的材料分別摘出,加以抉擇后結(jié)撰成文。然后,讓他們讀《通鑒》,比較自己的習(xí)作同《通鑒》的寫法有何異同,孰優(yōu)孰劣。學(xué)生經(jīng)常受到這類揣摩、比較訓(xùn)練,便會懂得材料如何搜集、取舍、組織,思想如何整理,久而久之,自然養(yǎng)成沒有材料不作文、思想未經(jīng)整理不作文的良好習(xí)慣。

4.提倡少寫精作的切實訓(xùn)練

梁啟超務(wù)實為用思想體現(xiàn)在作文訓(xùn)練中,重質(zhì)而不求量,力主少作。他說:“現(xiàn)在中學(xué)生至少一星期做一篇文,不但中學(xué)生做不好,便叫我做也必定越做越做不地通。我主張每學(xué)期少則兩篇,多則三篇,每一篇要讓他充分的預(yù)備,使他在堂下做?？搭}目難易,限他一星期或兩星期交卷?！盵5]在完卷過程中,他要求學(xué)生對文稿反復(fù)琢磨,認(rèn)真修改,務(wù)必達(dá)到自己滿意為止。同時,為了充分發(fā)揮作文訓(xùn)練的意義,他提倡對同一題目從多方面多角度來做,因為一題可做數(shù)次,記述文分各種觀點做,論辯文分兩面做。如此則對于一題面面想到,萬分了然,可以使學(xué)生會做一個題目便會做一百個題目。此外,他主張讓學(xué)生在課外隨意做筆記,作為課內(nèi)作文的必要補(bǔ)充。這是十分精辟的見解,是對盲目提倡“多寫”的有力否定。在篇數(shù)上,與其做得多而使師生疲于奔命,倒不如少做幾篇,抓細(xì)抓實,讓學(xué)生做一篇有一篇的收獲。當(dāng)然,重量輕質(zhì)是錯誤的,但以量保質(zhì)也有必要。當(dāng)前,作文課時安排太少,加之往往是應(yīng)試訓(xùn)練,沒有做到精講精練,學(xué)生寫日記和讀寫筆記沒有養(yǎng)成習(xí)慣,無質(zhì)無量的寫作自然難有好效果。梁啟超少做精練的目的就在于重點作文少,求認(rèn)真和規(guī)矩;隨筆練習(xí)多,成習(xí)慣達(dá)熟練,二者相互配合,相得益彰。這種“少寫精練”的作文教學(xué)觀,既體現(xiàn)了他求實效的精神,也融入了他“教育是教人學(xué)做人”的宗旨。

總的來說,梁啟超對寫作教學(xué)目標(biāo)、教學(xué)內(nèi)容和教學(xué)過程的實用指導(dǎo)策略環(huán)環(huán)相扣,切實可行,為寫作教學(xué)研究打開了新的思路。“作文是服務(wù)社會的工具,是謀生的手段,因而作文教學(xué)絕不僅僅是真情實感的問題,最為重要的是主動適應(yīng)社會發(fā)展的需要,訓(xùn)練學(xué)生寫作的基本技能。”[6]可見,實用的寫作能力培養(yǎng)仍是當(dāng)今寫作教學(xué)的關(guān)鍵。反思我國多年來的寫作教學(xué),以考試成績論英雄的評價制度致使教學(xué)目標(biāo)、教學(xué)內(nèi)容和教學(xué)過程的設(shè)計都帶有嚴(yán)重的功利性。教師讓學(xué)生背范文、套模式以爭取高分,無暇顧及學(xué)生寫作能力是否真正提高,對學(xué)生終身發(fā)展是否有利。梁啟超的實用寫作教學(xué)思想啟發(fā)我們,寫作教學(xué)應(yīng)該放棄浮華的花樣,立足于實用,把寫作訓(xùn)練與社會需要、生活應(yīng)用結(jié)合起來,培養(yǎng)學(xué)生適應(yīng)當(dāng)今社會生活所需的寫作能力。

[本文為2008-2009年度惠州市哲學(xué)社會科學(xué)規(guī)劃項目《20世紀(jì)前期寫作教育理論的當(dāng)代審視》(批準(zhǔn)號:09WL-01)和惠州學(xué)院2009年人文社會科學(xué)重點研究項目《20世紀(jì)前期中國寫作教育理論的當(dāng)代審視》(編號:C2090301)中期研究成果之一]

參考文獻(xiàn):

[1]董寶良.中國教育史綱(近代之部)[M].北京:人民教育出版社,1990.

[2]作文教學(xué)法.飲冰室合集·專集之七十[C].北京:中華書局,1989.

[3]胡適.五十年來中國之文學(xué)[A].胡適學(xué)術(shù)文集·新文學(xué)運動[C].北京:中華書局,1993.

[4]梁啟超.論幼學(xué)[A].飲冰室合集·文集之一[C].北京:中華書局,1989.

[5]梁啟超.作文入門[M].北京:教育科學(xué)出版社,2007.

[6]黃偉.提高文體素養(yǎng):語文教學(xué)的當(dāng)務(wù)之急[J].語文建設(shè).2009,(1).

(歐治華 廣東省惠州學(xué)院中文系516007)