余秋雨在北京大學(xué)開了一門課,內(nèi)容是中國文化史。每次課程結(jié)束之前,學(xué)生們會(huì)隨口問幾個(gè)與課程無關(guān)的問題,大多是當(dāng)下發(fā)生的事情,余秋雨即興回答,便是《閃問余秋雨》的內(nèi)容。
現(xiàn)在社會(huì)上總是有關(guān)于中醫(yī)的激烈討論。反對的一派認(rèn)為中醫(yī)就是偽科學(xué),另外一派則認(rèn)為中醫(yī)不能取締。這種對中醫(yī)的討論您有什么看法?
余秋雨:世界歷史上人口最多的族群,是由中醫(yī)佑護(hù)下來的,佑護(hù)的時(shí)間比科學(xué)的時(shí)間長得多??茖W(xué)不會(huì)這么狹隘,把自己一時(shí)解釋不了的“存在狀態(tài)”判定為偽科學(xué)。
當(dāng)天文學(xué)還沒有發(fā)現(xiàn)很多行星的時(shí)候,它們就已經(jīng)存在了。未被天文學(xué)關(guān)照的行星,并不是一種非科學(xué)的存在。
秋雨老師,您如何看秦始皇陵墓的挖掘?您認(rèn)為應(yīng)該繼續(xù)進(jìn)行呢。還是讓它安安靜靜地埋藏在地下,我們永遠(yuǎn)不要去打擾它?
余秋雨:暫時(shí)不要挖掘,因?yàn)槲铱傆X得條件還不具備,而人類也不能把什么事都在自己一代做完。留下一些猜測,留下一些對自己的懷疑,留下一些對古人的敬晨,留下一些對后代的期望,這才讓歷史神秘貫通。但是,我也不主張“永遠(yuǎn)不去打擾”,因?yàn)檫@樣就會(huì)對后代做出強(qiáng)制命令,而后代的一切我們都無法預(yù)計(jì)。
包括王朔在內(nèi)的一批人聲稱,眾多紅學(xué)家對《紅樓夢》的解讀實(shí)在是無聊之舉,您認(rèn)為呢?
余秋雨:我也有同感,因?yàn)槟钱吘故切≌f,而不少紅學(xué)家卻把它當(dāng)做真實(shí)歷史在研究,在意會(huì),在考證。
藝術(shù)虛構(gòu)是一種偉大的權(quán)利。如果把這種權(quán)利全部轉(zhuǎn)讓給學(xué)術(shù),一個(gè)民族就太可悲了。
秋雨老師怎么看現(xiàn)代公務(wù)員熱?
余秋雨:這與謀生的安全性有關(guān),很正常。但就我個(gè)人而言,卻主張擇業(yè)的個(gè)性,哪怕是冒險(xiǎn)。所謂自由,最后要看個(gè)人的支配時(shí)間的多寡。把安全與自由相比。在擇業(yè)上,我偏向后者。
最近幾年很多官員因?yàn)橹卮笫鹿时粏栘?zé)下崗,對這件事情您有什么看法?
余秋雨:應(yīng)該。中國的官本位主義太強(qiáng)大了,應(yīng)該讓更多的人目睹做官的巨大風(fēng)險(xiǎn)。我只希望,在文化、宣傳部門也要有“重大事故”的論定。例如,很多傳媒像得了傳染病似地一起造假,這些傳媒的負(fù)責(zé)人和上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)該被問責(zé)下崗;又如,花費(fèi)巨大的政府資金打造了一臺(tái)宣揚(yáng)“政績”的演出,而最后沒有一個(gè)觀眾自愿買票進(jìn)入劇場,這也應(yīng)該看成是“重大事故”;再如,一座城市的文化渣滓通過官方渠道嚴(yán)重傷害了一個(gè)文化創(chuàng)造者,相關(guān)官員冷眼旁觀不聞不問,這樣的官員也必須受到責(zé)任處罰……
我甚至認(rèn)為,在大學(xué)里,教授們大肆抄襲他人論文,某些學(xué)科的教育質(zhì)量已經(jīng)長期跌到高校的底線,或有些專業(yè)的畢業(yè)生一直找不到工作等,也都應(yīng)該視為重大事故而被問責(zé)下崗。
下崗就是下崗,不要變成“同級(jí)別調(diào)動(dòng)”,使“問責(zé)”變成了官場巡游。這樣的官員,我看到的太多了。
對于上個(gè)世紀(jì)80年代,您有什么話要說?對于當(dāng)下中國眾多文化人的8n年代情結(jié)您又是怎么看的?
余秋雨:那確實(shí)是一個(gè)不錯(cuò)的年代。由于“文革”災(zāi)難剛剛結(jié)束,大家記憶猶新,因此是非清楚,大道彰然,即使?fàn)幷撘裁髅靼装住2幌窈髞?,記憶漸淡,那些小人又重新活躍起來咬人、毀人。
80年代由于小人的集體冬眠,在文化上進(jìn)入了一個(gè)大思考、大決裂、大創(chuàng)建時(shí)期,一片意氣風(fēng)發(fā)。直到今天,我們還會(huì)穿過身邊密密麻麻的小人陣仗而夢回那個(gè)年代,一次次熱淚盈眶。
國內(nèi)外的媒體更加關(guān)注于章子怡、劉翔這些文體明星,而忽略了其他的社會(huì)精英分子,比如說科學(xué)家。這些您是怎么看的?
余秋雨:很正常。如果科學(xué)家也變得像影視、體育明星那樣受媒體關(guān)注,世界就犯病了。請注意,受媒體關(guān)注是一種犧牲。只有章子怡、劉翔他們的犧牲,才有科學(xué)家們的安靜。
前段時(shí)間有一個(gè)清華學(xué)生,因?yàn)楣ぷ鞑惶樌腿ベu炒粉,也有北大同學(xué)去賣肉也被炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。您覺得他們在當(dāng)前激烈的競爭條件下,自己去選擇這樣的職業(yè)真的是一件丟臉的事情嗎?
余秋雨:當(dāng)然不丟臉。如果他們真行,也許能把相關(guān)的食品業(yè)整合起來。真正丟臉的,是那種拿了名校學(xué)歷卻無所作為,又想讓別人尊敬的人。
人生最大的陷阱,是自欺欺人。要想走出這個(gè)陷阱,需要支付巨大的勇敢,因?yàn)樯鐣?huì)早已習(xí)慣于接受自欺欺人。有一些自欺欺人,還包含著父母的心血、老師的設(shè)計(jì),因此一步走錯(cuò)便傷筋動(dòng)骨。今天中國的所謂名校,有可能躲藏著最多自欺欺人的成分。
我們發(fā)現(xiàn),在網(wǎng)上炮擊名人的現(xiàn)象好像越采越多,比如章子怡不愛國、劉德華沒有愛心,但是我們感覺這些名人,實(shí)際上他們的行為并不至于遭到這么強(qiáng)烈的譴責(zé),您覺得這種現(xiàn)象正常嗎?
余秋雨:無端地攻擊他人,永遠(yuǎn)是一種罪惡。古人說:“天下固有百惡,惡中之惡,為毀人也?!币詾楣裘丝梢悦撟?,其實(shí)是一種暴民心理?!拔母铩睍r(shí)早就由紅衛(wèi)兵、造反派試練過了,他們當(dāng)時(shí)殘害的對象,叫做“三名三高”,簡單說來,就是名人。
攻擊名人的道德缺失,是一些真正道德缺失的人借著名人在完成一種自我精神補(bǔ)償。他們見財(cái)、見色、見權(quán)都會(huì)產(chǎn)生一種犯罪沖動(dòng),但社會(huì)上樹立的卻是一系列道德模范,他們無處宣泄這種犯罪沖動(dòng),只能通過對名人的幻想或誣陷來勉強(qiáng)寄托。因此,中國的名人必須為這些人承擔(dān)這樣的心理投射義務(wù)。
如果要想控制這種現(xiàn)象,只能企盼法律。哪一天,中國的法制建設(shè)能讓誣陷罪、誹謗罪、侮辱罪真正獲得審判,情況就會(huì)有所改觀。
前一段時(shí)間發(fā)生過一件很不幸的事情,在某個(gè)城市街邊的銀行旁,一個(gè)歹徒突然沖到人群里對一個(gè)女孩捅了一刀,搶了她的包就跑了。那個(gè)女孩倒在地上一直在流血。但是在這個(gè)人來人往的街頭,卻沒有一個(gè)人理會(huì)那個(gè)女孩,直到最后那個(gè)女孩流血過多致死。我覺得這實(shí)在是一件很讓人傷心的事情,不知道您怎么看待這件事情?
余秋雨:這件事,是一個(gè)城市的恥辱,也是一個(gè)時(shí)代的恥辱。很多路人也許會(huì)解釋,他們不了解事情的前因后果和人物關(guān)系,不便介入。但是,鮮血就是命令,生命就是命令。孟子說,看到一個(gè)小孩要掉到井里去了,任何人都會(huì)近乎本能地把他拉住,而不會(huì)問那是誰家的孩子。孟子認(rèn)為,拉不拉小孩,是人和禽獸的區(qū)別。
在我看來,中國人在公共空間發(fā)生的災(zāi)難,至少有一半是因?yàn)榕杂^者的冷漠才造成的。這個(gè)毛病不改,總有一天大家會(huì)在更大的災(zāi)難中束手無策。
現(xiàn)在的城市越來越像工地,不斷在拆,不斷地建,我們似乎難以找到安身之所,更別提心中的安穩(wěn)了。請問余老師,您怎么看目前包裹在“現(xiàn)代化進(jìn)程”中的大拆大建?
余秋雨:我們原來的生態(tài)實(shí)在太落后、太簡陋了,可以用“臟、亂、差”三字來概括。因此,“現(xiàn)代化進(jìn)程”是必須的,大拆大建是免不了的。忍一忍吧,過幾年就安
靜了。
在這個(gè)問題上,不少文化人給大家制造了一個(gè)誤會(huì)。他們總是宣稱,我們是從和睦的古典社會(huì)一步跨入喧鬧的現(xiàn)代社會(huì)的,因此誘使大家進(jìn)入了一個(gè)“是古典,還是現(xiàn)代”的偽命題之中。
其實(shí),我以一個(gè)過來人的身份告訴大家,“古典”早已過去,至少在我曾祖父的時(shí)代就過去了。而且那時(shí)的“古典”也不精彩。后來,兵荒馬亂、連年災(zāi)害、階級(jí)斗爭、政治運(yùn)動(dòng),多數(shù)中國人陷于最低劣的生態(tài)之中,現(xiàn)在的“大拆大建”。是針對這種生態(tài)而來的。
即使被現(xiàn)在一批文人描繪得精彩絕倫的上海“石庫門”房子,也是一種低劣生態(tài),我長期生活其間,深有體會(huì)。狹小而陰暗的房間和樓梯,處處都可以互窺和偷聽;沒有衛(wèi)生間,天天早上是一片“倒馬桶”的呼聲,整個(gè)城區(qū)臭氣熏天;沒有煤氣,家家戶戶都在生煤球爐,因此臭氣又裹卷在嗆鼻的煤煙中,使人張不開眼……
中國民眾有權(quán)利過得好一點(diǎn),千萬不要為了寫文章而偽造和美化過往的生態(tài)。我們的前輩一直沒有找到像樣的安身之所,不要把我們的幼稚強(qiáng)加給他們。
2008年是改革開放三十周年,大家似乎都在盤點(diǎn)三十年來的得失,對于這三十年來文化方面的發(fā)展變化,您有一些什么樣的看法?
余秋雨:這三十年,在經(jīng)濟(jì)上發(fā)展很好,在文化上問題很大。80年代還不錯(cuò),90年代之后問題越來越嚴(yán)重,主要表現(xiàn)在以下五個(gè)方面——
第一,“假、大、空”的排場文化盛行,并互相攀比,對民眾和領(lǐng)導(dǎo)產(chǎn)生普遍誤導(dǎo),以為這就是文化繁榮;
第二,文化體制改革速度緩慢,完全不能與經(jīng)濟(jì)體制改革相提并論,在主流文化領(lǐng)導(dǎo)部門和作協(xié)、文聯(lián)等機(jī)構(gòu),基本上看不出體制改革的任何大動(dòng)作,只有近兩年才在出版體制改革方面有所動(dòng)靜;
第三,文化保守主義和文化復(fù)古主義甚囂塵上,并越來越走向極端,嚴(yán)重抑制了已經(jīng)急不可待的文化創(chuàng)新;
第四,大量紙質(zhì)傳媒中的文化版面在精神品質(zhì)上嚴(yán)重滑坡,在很大程度上已淪為冒充民意、偽裝正義來攻擊文化創(chuàng)造者的陣地,由于這些傳媒的官方背景,致使目前在全國范圍內(nèi)文化磨損機(jī)制已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過文化創(chuàng)造機(jī)制;
第五,文化立法嚴(yán)重滯后,對于打擊文化領(lǐng)域的盜版、誹謗、誣陷依然乏力,結(jié)果,二十年來文化名家出現(xiàn)的比例小而又小,即使出現(xiàn)了也處于隨時(shí)可能被撲滅的狀態(tài)。