摘 要:陳獨秀具有“書生”氣質(zhì)和本色,由此決定其具有獨立的人格思想和傳統(tǒng)文人的重情重義的品格,在實際政治生活中原則性有余而靈活性不足,缺乏真切地體驗血雨腥風(fēng)場面。陳獨秀至死都是一個堅定的愛國主義者,在階級利益和民族利益面前更看重后者,是一個有風(fēng)骨的知識分子,耿直率真,胸?zé)o城府,安于清貧。從某些方面看,陳獨秀有點像普列漢諾夫。
關(guān)鍵詞:陳獨秀;中國共產(chǎn)黨;愛國主義;知識分子;普列漢諾夫
中圖分類號:D23 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1008-410X(2008)04-0051-07
陳獨秀(1879~1942)是中國共產(chǎn)黨創(chuàng)始人和早期主要領(lǐng)導(dǎo)人之一。研究中國共產(chǎn)黨早期歷史不能不涉及陳獨秀,而陳獨秀在中共黨史上又是個毀譽(yù)相參的人物。陳獨秀究竟是個什么樣的人,本文對此作一探討。
一、書生·革命家·終身反對派
在后人對陳獨秀的評論中,大多注意并指出陳獨秀的“書生”氣質(zhì)和本色,認(rèn)為陳獨秀是一位書生式革命家。很多人指出書生式革命家的弱點和性格特征:缺乏練達(dá)的政治家的領(lǐng)導(dǎo)策略,缺乏對現(xiàn)實世界的真正了解,容易流于夸夸其談、脫離實際,喜歡主觀地看待問題。筆者需要補(bǔ)充的是:書生氣很重的革命家身上還或輕或重地保持著書生的傲氣,以及不愿受人擺布、保持獨立人格的性格;他們即使置身于暗流涌動的政治生活中,也仍然堅持“性情中人”的行為方式,率真、直接、沖動等等,不會給自己戴上虛假的面具。陳獨秀如此,瞿秋白如此,李立三亦如此,還有許多與他們一樣的人。這些特點,在陳獨秀身上表現(xiàn)得更加明顯,體現(xiàn)得更加鮮明多彩一些。
第一,“書生”或說“文人”的氣質(zhì),或又可說“士大夫的氣質(zhì)”,在陳獨秀的身上比較濃厚,這決定了他對社會問題只能是“霧里看花”,對勞動人民的看法就有這樣的痕跡。他雖然在文章中說過:“世界上是些什么人最有用最貴重呢?……我以為只有做工的人最有用最貴重”,“只有做工的是臺柱子”[1](P135)。但在陳獨秀的骨子里,中國人是“一盤散沙,一堆蠢物”,工人階級也“不是獨立的革命勢力”,中國的農(nóng)民“居處散漫,勢力不易集中,文化低,生活欲望簡單,易于趨向保守?!?sup>[1](P557)以致一直到抗日戰(zhàn)爭,廣大農(nóng)民積極參加抗戰(zhàn),但在陳獨秀看來“農(nóng)民仍舊是在隔岸觀火”。忽視了農(nóng)民在中國革命中的重要地位,所以才有反對建立革命根據(jù)地和紅軍的錯誤思想,也就沒有看到中國社會的根本。
第二,“書生”氣質(zhì)決定了陳獨秀具有獨立的人格思想,但在現(xiàn)實中又兼具優(yōu)柔寡斷的特點。在對待中國共產(chǎn)黨是否加入共產(chǎn)國際問題上,陳獨秀起初堅決不愿意:“我可以不干,決不能戴第三國際這頂帽子”[2](P539),但不久居然欣然同意了;在對待是否以黨內(nèi)合作的形式與國民黨合作,陳獨秀起初也很反對,認(rèn)為加入國民黨,無異于“等于想在糞缸中洗澡”,但最后又與“認(rèn)識不徹底,主張不堅決,動搖不定的我”[3](P92-93)作了妥協(xié)。陳獨秀的妥協(xié)或同意,未必是內(nèi)心想通了,他從小養(yǎng)成的叛逆性格決定了他不會輕易口服心服。因此,在大革命時期,集中反映到陳獨秀的身上,就是他的獨立人格與“國際紀(jì)律”沖突的過程。美國學(xué)者列文森在論述陳獨秀對待民族主義和“西化”時,就面臨兩難:“……為了他的反抗,陳獨秀曾拒絕民族主義的約束,但作為一個中國人,他并不能擺脫任何束縛?!?sup>[4](P109)同樣,陳獨秀以教授的身份介入政黨政治后,試圖拒絕共產(chǎn)國際的約束,但作為一個共產(chǎn)黨員,他并不能擺脫任何束縛。李達(dá)、李漢俊可以負(fù)氣不干,陳獨秀的地位與身份則決定了他必須“顧全大局”。于是,在陳獨秀的個人人格受到壓抑甚至打擊后,陳獨秀的叛逆性格就強(qiáng)烈地表現(xiàn)出來了,終于走向了分庭抗禮的地步。
第三,“書生”的氣質(zhì)決定了陳獨秀具有傳統(tǒng)文人的那種重情重義的品格,可怕的是有時候為了情義放棄自己本來堅持的原則,甚至動搖信仰。陳獨秀接受馬林建議,加入了共產(chǎn)國際,起決定作用的是在1921年8月陳獨秀被捕后,馬林花了很多錢、費了很多力才把陳獨秀救出來,“這一次,馬林和陳獨秀和中國共產(chǎn)黨算是共了一次患難。此后,陳獨秀與馬林和諧地會談了兩次,一切問題都得到了適當(dāng)解決。”[2](P541)大革命失敗后,陳獨秀因為做了斯大林的“替罪羊”而倍感委屈,此時托洛茨基似乎給他說了話,竟使陳獨秀十分感動,最后居然投靠到托洛茨基主義的旗幟下,放棄了自己原來的主張和信仰?!八且粋€直爽而富于情感的人物;……他是一個非常合乎人情的人?!矣谌耍矣谑?,忠于他自己的意志和思想。這是他成功的基礎(chǔ),但也是他失敗的要素。他有堅強(qiáng)的意志,卻缺乏冷靜的頭腦,這是他身為領(lǐng)袖的唯一缺點,也是他一生事業(yè)的失敗之癥結(jié)?!?sup>[5]
第四,“書生”氣質(zhì)決定了陳獨秀在實際政治生活中原則性有余、靈活性不足,把傳統(tǒng)舊式文人的古板固執(zhí)己見的性格特征過多地帶進(jìn)了政治生活中,這必然影響他在政治斗爭中的策略運用。毛澤東曾經(jīng)說自己:“在我身上有些虎氣,是為主,也有些猴氣,是為次?!彼^虎氣,是講他的原則性以及堅持原則的斗爭精神;所謂猴氣,主要是講執(zhí)行原則時的策略上的靈活性[6](P97)。與毛澤東比較,陳獨秀身上的“猴氣”少了點,“歷史證明,在黨派政治和階級斗爭的旋渦中,陳獨秀的‘泳技’是劣等的,其思維方式乃至其性格都是直線型的,易于沖動、奮進(jìn)、摧枯拉朽,卻難于周旋、把握、剛?cè)嵯酀?jì)。這使他在‘五四’時期所向披靡;大革命時期則捉襟見肘;走上托派道路后就執(zhí)迷不悟了?!?sup>[7]
第五,“書生”氣質(zhì)決定了陳獨秀雖然投身于革命運動,但對革命的理解仍然溫情脈脈,缺乏真切地體驗血雨腥風(fēng)的場面。陳獨秀對革命的理解更多的是從學(xué)理上進(jìn)行書齋式的研究。魯迅說過:“革命是痛苦,其中也必然混有污穢和血,決不是如詩人所想象的那般有趣,那般完美;革命尤其是現(xiàn)實的事,需要各種卑賤的、麻煩的工作,決不如詩人那般浪漫?!?sup>[8]毛澤東則說:“革命不是請客吃飯,不是做文章,不是繪畫繡花,不能那樣雅致,那樣從容不迫,文質(zhì)彬彬,那樣溫良恭儉讓。革命是暴動,是一個階級推翻一個階級的暴烈行動。”[9](P17)比較魯迅和毛澤東對革命的解釋:魯迅把革命僅僅看成是一份“工作”,只是這份工作“卑賤”和“麻煩”罷了;毛澤東則直接在井岡山領(lǐng)導(dǎo)革命,經(jīng)歷了生死存亡的斗爭,每天要與敵人進(jìn)行面對面的你死我活的戰(zhàn)斗,所以他的革命就不會是那樣“溫柔”,而是“暴動”、斗爭、槍林彈雨、殺人等血淋淋的場面。陳獨秀作為一個革命家,正是缺乏這種行動與實踐,一生除經(jīng)歷了五卅運動和上海工人第三次武裝起義,其“革命”大部分是坐在書房里拿著一支筆一疊紙一篇文章式的革命。
第六,“書生”氣質(zhì)決定了陳獨秀具有獨立思考的性格特征,他雖然置身于黨派斗爭中,卻不站在黨派立場上說話,而是站在“民間知識分子”的立場發(fā)言。馬克思說過,受難使人思考,思考使人受難。陳獨秀的一生,是思考的一生,也就是苦難的一生;他的思想歷程十分復(fù)雜曲折,“見得孔教道理有不對處,便反對孔教,見得第三國際道理有不對處,便反對它,對第四國際,第五國際,第……國際亦然。適之兄說弟是一個‘終身反對派’,實是如此,然非弟故意如此,乃事實迫我不得不如此也?!?sup>[3](P567)“一方面,他有好學(xué)深思,積極進(jìn)取,敢作敢為,尖銳潑辣的品質(zhì);另一方面,他有頑固守舊,輕率急躁,孤傲自負(fù),放浪不羈的特性。當(dāng)他的傲骨面對反動勢力和國民黨的威逼利誘而不為所動時,他的行動是高尚的,他不失為一個具有獨立人格和民族氣節(jié)的偉人;但是當(dāng)他的傲骨對著人民群眾和共產(chǎn)黨,堅持偏見,拒絕黨的幫助時,他就不能不成為一個悲劇式的人物。”[10]
二、一個堅定的愛國主義者
陳獨秀至死都是一個堅定的愛國主義者,這是經(jīng)得起歷史證明的評價結(jié)論。
從18歲起,陳獨秀就在頭腦中萌發(fā)了強(qiáng)烈的愛國熱情。他于1897年就撰寫了《揚(yáng)子江籌防芻議》、《揚(yáng)子江形勢論略》兩篇論文。目前發(fā)掘到的《揚(yáng)子江形勢論略》是迄今所見陳獨秀最早的文章?!稉P(yáng)子江形勢論略》全文七千余字,從國防戰(zhàn)略的高度,闡述了陳獨秀對加強(qiáng)長江沿線防務(wù)重要性的觀點。這是一篇充滿了愛國熱忱的論文,體現(xiàn)了一個18歲青年對國家的拳拳之心!他在文章中指出:“近時敵酣臥榻,謀墮神洲,俄經(jīng)滿蒙,法伺黔貴,德人染指青齊,日本覬覦閩越,英據(jù)香澳,且急急欲壟斷長江,以通川藏印度之道路,管轄東南七省之權(quán)力?!痹诹袕?qiáng)環(huán)伺我國之時,“萬一不測,則工商裹足,漕運稅餉在在艱難,上而天府之運輸,下而小民之生計,何以措之?”陳獨秀要求清政府意識到危機(jī)四伏的現(xiàn)狀,加強(qiáng)長江海防,“總論全江大局,若防內(nèi)亂必?fù)?jù)上游,外侮必備下游,必長江之備已周,再有海軍為輔,則歐亞之鐵甲雖強(qiáng),亦不容其越雷池一步矣?!?sup>[11](P12)令人敬佩的是,一個十八歲的讀書郎能夠就國防戰(zhàn)略這樣的大政方針發(fā)表自己的觀點,而且文章中對長江水文及兩岸的地情風(fēng)貌,敘述詳細(xì),資料翔實,論證觀點鮮明,條理清楚。由此可見,陳獨秀從小就不是那種只會死背《四書》《五經(jīng)》的書呆子,而是“風(fēng)聲、雨聲、讀書聲,聲聲入耳;國事、家事、天下事,事事關(guān)心”的熱血青年!
1903年5月17日,陳獨秀從日本回到安慶發(fā)起成立了安徽愛國會,并召集安徽愛國人士在安慶藏書樓舉行拒俄大會,“眾情躍踴,氣象萬千,由陳君仲甫開演?!标惇毿阍诖髸习l(fā)表演說,呼吁“我國之人有一人不與俄死戰(zhàn)皆非丈夫!”為什么對俄國有如此的切齒之痛呢?陳獨秀回憶了東北老百姓在俄國的侵略占領(lǐng)下受奴役的悲慘景象:“仆游東三省時,曾目睹此情形。中國人坐火車者,雖已買票,常于黑夜風(fēng)雨中,無故被俄兵乘醉逐下,或打死于車中,華官不敢過問。沿鐵道居民時被淫虐者更言不勝言?!弊岅惇毿愀械酵葱牡氖?,中國人缺乏反抗侵略的斗爭精神,大多安于受辱,十分麻木,“只爭生死,不爭榮辱,但求偷生茍活于世上,滅國為奴皆甘心受之。”于是,陳獨秀決心喚醒國人的愛國精神:“運廣長舌,將眾腦筋中愛國機(jī)關(guān)撥動,則雖壓制其不許愛國,恐不可得?!?sup>[11](P14-15)為了開啟民智,啟發(fā)國人的“愛國心和自覺心”,陳獨秀積極參與編輯《國民日日報》,1904年3月31日來到安徽蕪湖創(chuàng)辦《安徽俗話報》。據(jù)汪原放回憶,陳獨秀當(dāng)時背著包袱,拿著把雨傘,來到位于蕪湖中長街的科學(xué)圖書社,汪孟鄒對他說:“我這里每天吃兩頓稀粥,清苦得很?!标惇毿懵牶笃降卣f:“就吃兩頓稀粥好?!?sup>[12]工作生活條件十分艱苦,但陳獨秀卻充滿了樂觀主義精神,在客廳里書寫了一副對聯(lián):“推倒一時豪杰,擴(kuò)拓萬古心胸”。
陳獨秀在《安徽俗話報》上撰寫了大量各種題材的文章,用淺顯通俗的語言講述深刻的道理。比如在《瓜分中國》一文中,他向讀者解釋什么叫“瓜分中國”,“當(dāng)作切瓜一般,你一塊,我一塊,大家分分,這名目就叫做‘瓜分中國’?!?sup>[11](P27)陳獨秀鼓勵中國人“大家振作起來,有錢的出錢,無錢的出力,……我們中國地大人眾,大家要肯齊心竭力辦起事來,馬上就能國富兵強(qiáng),哪還有怕外洋人欺負(fù)的道理呢?”[11](P28)他還啟發(fā)國民要摒除“只知道有家,不知道有國”的陋習(xí),“要知道國亡家破四字相連,……一國好比一個人的全身,一家好比全身上的一塊肉。譬如一塊肉有了病,只要全身不死,這一塊肉的病總可以治得好。若全身都死了,就是你拼命保這一塊肉,也是保不住的了。我所以說一國大亂,一家不能獨保,便是這個道理?!?sup>[11](P81)“全樹將枯,豈可一枝獨活;全巢將覆,焉能一卵獨完?!?sup>[11](P55)可見,陳獨秀不僅自己愛國心切,同時希望四萬萬同胞都有一顆愛國之心。
陳獨秀在《甲寅》雜志第1卷第4期發(fā)表了《愛國心與自覺心》一文,表達(dá)了他獨特的愛國思想。文章的主要觀點是:國家應(yīng)該“為國人共謀安寧幸?!?,“保障人民之權(quán)利,謀益人民之幸福者也”;人民之所以要愛國,是因為“愛其為保障吾人權(quán)利吾人幸福”。而當(dāng)時的中國,卻是“外無以御侮,內(nèi)無以保民”,這樣的國家,陳獨秀認(rèn)為:“其愛之也愈殷,其愚愈甚”。同時,陳獨秀還有感于中國人缺乏愛國的“自覺心”,普遍存在著忠君愛國的封建思想,所以,這種“愛國適以誤國”。陳獨秀以其一貫的憤世嫉俗的態(tài)度和偏激的語言,表達(dá)了一種常人難以理解的愛國之情,“時日何喪,與汝偕亡”!陳獨秀在文中說:像中國這樣的國家,“存之無所榮,亡之無所惜”;“亡國為奴,何事可怖”;“海外之師至,吾民必且有垂涕而迎之者矣”[11](P113-119)。陳獨秀的這種“恨鐵不成鋼”的愛國情緒,引起了當(dāng)時的誤解,讀者紛紛寫信給主編章士釗責(zé)問:以為不知愛國,寧復(fù)為人,何物狂徒,敢為是論?實際上,陳獨秀怎么可能不愛國呢?只不過陳獨秀是太愛中國了,所以才故做危言,以聳國人力爭自由者之聽。采取這種“正言若反”的文風(fēng)正是陳獨秀強(qiáng)烈愛國熱情的真實流露!
陳獨秀始終把愛國主義思想擺在首位。在階級利益和民族利益面前,陳獨秀更看重后者,這點在對待“中東路事件”上就是如此。陳獨秀反對李立三中央的“左”傾路線,即提出什么“保衛(wèi)蘇聯(lián)”的口號,認(rèn)為”中東路事件“畢竟是蘇聯(lián)與中國之間的民族利益沖突,在民族矛盾上升為主要矛盾的情況下,每一個中國人都應(yīng)該摒棄黨派立場,站到民族立場上來,共同高舉愛國主義的旗幟。陳獨秀的愛國主義光輝經(jīng)得起歷史的考驗,歷史證明當(dāng)時陳獨秀在“中東路事件”上的立場是對的。
同樣,在中國遭到日本帝國主義侵略時,陳獨秀對蔣介石國民政府實行“攘外必先安內(nèi)”的不抵抗政策進(jìn)行了猛烈抨擊。當(dāng)他被國民政府逮捕,在法庭上被問及“何以要打倒國民政府”時,陳獨秀說了三點理由,其中第三點即是:全國人民主張抗日,政府則步步退讓;十九路軍在上海抵抗,政府不接濟(jì);至所謂長期抗戰(zhàn),只是長期抵抗四個字,始終還是不抵抗。陳獨秀在“七七”即抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)后,走出了國民黨監(jiān)獄,隨即投入到火熱的抗日斗爭中去。
為了共同抵抗日本侵略者,陳獨秀置“不共戴天”之仇于不計較,毅然放棄黨派之爭與個人恩怨,支持蔣介石國民政府的抗日。他說:“蔣介石殺了我許多同志,還殺了我兩個兒子,我和他不共戴天,現(xiàn)在大敵當(dāng)前,國共二次合作,既然是國家需要他合作抗日,我不反對他就是了?!?sup>[13](P67)本來,陳獨秀出獄后,有人邀請他去美國或香港,可以遠(yuǎn)離抗日的炮火,避免逃難之苦,但陳獨秀卻拒絕了:“擁護(hù)與參加抗戰(zhàn),就無論如何得留在抗戰(zhàn)區(qū)?!?sup>[14](P591)他還對記者說:“現(xiàn)在的抗戰(zhàn)就是政治運動,我能夠不參加抗日運動么?”[3](P404)從南京到武漢,又從武漢到重慶,陳獨秀一路上積極參加抗日活動,到大學(xué)去演講,給各家報紙寫抗日文章;當(dāng)陳獨秀剛出獄時,社會各界就十分關(guān)注,1937年8月23日《大公報》發(fā)表《短評》說:“我們歡迎這位老戰(zhàn)士出獄,為他的祖國努力!”陳獨秀沒有辜負(fù)這種期望,以年老體弱之軀,積極為抗戰(zhàn)做吹鼓手,贏得了社會各界對他的尊敬。更為可貴的是,陳獨秀又一次擺脫了黨派利益的約束,站到國共合作形成的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的旗幟下;陳獨秀嚴(yán)厲批判托派的“教派精神”和關(guān)門主義,要求“全中國人民都應(yīng)該拿出力量來援助抗日戰(zhàn)爭,除非甘心做漢奸?!?sup>[3](P396)
1937年8月23日,南京國民政府為了給釋放陳獨秀找個借口而說:“該犯……愛國情殷……”[15]。這倒是很恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)了陳獨秀一生的愛國主義情懷。陳獨秀的愛國主義思想和熱忱是真誠的、堅定的、熱烈的、一貫的,其愛國主義思想最放光芒的地方有三點:第一,陳獨秀一直以愛國為己任,把對國家的熱愛,把愛國與救國、振興中華結(jié)合起來,為了民族的獨立與人民的解放而投身于革命運動;第二,把開啟國民愛國之智與個人的愛國熱情結(jié)合起來,認(rèn)為一個人或少數(shù)人愛國力量有限,如果能夠喚起全體中國人的愛國熱情,那么中國必不懼怕任何列強(qiáng)的侵略;第三,把民族利益放在黨派利益之上。這一點尤為可貴。在中國共產(chǎn)黨內(nèi)盛行極“左”路線時,往往熱衷于黨派斗爭,即使在民族矛盾上升為主要矛盾時,仍然搞“窩里斗”,拒絕與任何中間勢力合作聯(lián)合抗日。即使在抗日民族戰(zhàn)線形成之后,蔣介石國民黨仍然不能放棄黨派成見,不斷挑起國共之間的摩擦,影響了全國人民的抗戰(zhàn)。相比之下,陳獨秀則表現(xiàn)了一個偉大的愛國主義者的博大胸襟!“愛國情殷”是陳獨秀一生的寫照。這也正是陳獨秀將隨著歷史的推移,會越來越受到后人尊重和緬懷的原因!
三、一個有風(fēng)骨的傳統(tǒng)知識分子
李澤厚把二十世紀(jì)中國的知識分子概略劃分為6代:辛亥一代,五四一代,大革命一代,抗
戰(zhàn)一代,解放一代,紅衛(wèi)兵一代。每一代知識分子在行為習(xí)慣、思維模式、情感態(tài)度、人生觀念、價值尺度、道德標(biāo)準(zhǔn)等方面具有不同的歷史性格。陳獨秀作為跨越“四代”歷史時期的知識分子,在他的身上完成了“跨越時代的角色轉(zhuǎn)換”。但是,同中國共產(chǎn)黨早期許多優(yōu)秀的領(lǐng)導(dǎo)人一樣,在陳獨秀的身上所體現(xiàn)出來的傳統(tǒng)知識分子的情操品格,卻沒有因為“角色轉(zhuǎn)換”而被磨蝕掉?!靶袩o愧怍心常坦,身處艱難氣若虹”,既表現(xiàn)了一個革命家的氣魄,也體現(xiàn)了一個正直知識分子的高尚風(fēng)格。
傳統(tǒng)知識分子的優(yōu)秀品質(zhì)體現(xiàn)在陳獨秀的個性中是耿直率真、胸?zé)o城府。1911年初,陳獨秀在杭州陸軍小學(xué)任教時,有一天到劉季平家里做客,看到劉家客廳里掛有沈尹默書寫的一首詩;次日,陳獨秀到沈尹默家里做客,一進(jìn)門,就大聲說:“我叫陳仲甫,昨天在劉三家里看到你寫的詩,詩做得很好,其字俗入骨?!睂Υ?,沈尹默后來回憶道:“當(dāng)時,我聽了頗覺刺耳。但轉(zhuǎn)而一想,我的字確實不好,……也許是受了陳獨秀當(dāng)頭棒喝的刺激吧,從此我就發(fā)憤鉆研書法了?!?sup>[16](P165)。沈尹默后來成了著名的書法家,在二十世紀(jì)五十年代他還回憶陳獨秀的“刺激”對自己的幫助:“陳姓朋友所說的是藥石之言,我非常感激他?!?sup>[14](P79)因為陳獨秀性格“刀子嘴豆腐心”,待人坦誠直率,所以許多朋友把陳獨秀視為“畏友仲子”[14](P57)。
作為傳統(tǒng)知識分子優(yōu)秀品質(zhì)的體現(xiàn),陳獨秀還有其獨特的對后代教育的方式。在陳延年、陳喬年上學(xué)時,陳獨秀已經(jīng)是很有社會聲望的人物了,他完全可以讓延年兄弟不僅受到良好的教育,而且在物質(zhì)生活方面過得比較好,但陳獨秀沒有在生活上照顧他們,相反以“天之將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行弗亂其所為”的古訓(xùn)來培養(yǎng)教育子女,讓他們自立。據(jù)潘贊化回憶,延年兄弟倆剛到上海,寄宿于《新青年》發(fā)行所店堂地板上,白天在外工作,謀生自給,食則夸餅,飲則自來水,冬仍衣夾,夏不張蓋,日與工人同作工。當(dāng)高君曼哭著求情要讓延年、喬年回家吃住時,陳獨秀卻認(rèn)為這是徒賊子弟,雖是善意,反生惡果,少年人生,聽他自創(chuàng)前途可也。陳獨秀不僅培養(yǎng)子女從小吃苦自立的能力,而且也給子女以民主平等觀念的熏陶。1919年下半年,陳獨秀已擔(dān)任北京大學(xué)文科學(xué)長,“延年和喬年來京看父親,他們并不直接去陳獨秀家里,而是準(zhǔn)備了一張名片投遞,上面寫‘拜訪獨秀先生’,下面寫著延年、喬年弟兄的名字。……一時傳為笑話?!?sup>[17]正是這些常人不忍做的事,陳獨秀敢做;常人“傳為笑話”的事,陳獨秀則習(xí)以為常。正是因為陳獨秀這種注重砥礪意志、培養(yǎng)情操的教育,使延年、喬年無論體魄還是思想方面都得到了很好的鍛煉,很快成長為中國共產(chǎn)黨早期優(yōu)秀領(lǐng)導(dǎo)人。在中國共產(chǎn)黨“五大”上,兄弟倆憑自己的革命才能和優(yōu)秀品質(zhì),都進(jìn)入了中共中央委員會。一家有三人進(jìn)入中央委員會,這在中共黨史上很少見,而延年、喬年兄弟倆能夠進(jìn)入中央,并不是因為他們是“高干子弟”——陳獨秀的兒子,而是靠他們自己的努力,獲得了全黨同志的認(rèn)可和肯定。
在對待世俗的榮華富貴上,陳獨秀確實給后人樹立了一個榜樣,體現(xiàn)了一個傳統(tǒng)知識分子安于清貧的精神。比如在對待繼承家產(chǎn)上,陳獨秀本來作為叔父的嗣子,理當(dāng)可以繼承大筆家產(chǎn),但是陳獨秀卻視之如蔽屣?!坝幸淮嗡奖本?,他家開的一所大鋪子的掌柜聽說小東人來了,請他到鋪子去一趟,賞個面子,他說‘鋪子不是我開的’?!?sup>[14](P23)陳獨秀成為職業(yè)革命家后,僅靠中央機(jī)關(guān)的幾十元補(bǔ)助生活,家庭經(jīng)濟(jì)十分緊張,但陳獨秀不會輕易開口向人借錢。因為亞東圖書館有《獨秀文存》的版稅,加上經(jīng)理汪孟鄒是多年的摯交,所以每次家里實在困難時,陳獨秀就到亞東來坐一坐,卻不主動開口要錢。亞東經(jīng)理汪孟鄒與陳獨秀相知有素,深知陳獨秀的秉性,于是就主動問他:“拿一點錢罷?”這時,陳獨秀點一點頭,拿走一元或二元,再略坐片時,就離開。陳獨秀不要家里那么大的產(chǎn)業(yè),堅持過著貧寒的日子,這一點就連熟悉陳獨秀家里情況的亞東職員也深表敬佩,他們說:“他家里有錢哩!但是,他不管怎樣,再也不要用家里一個錢,他真是一個硬漢子!”[18]
在后期,陳獨秀雖然在政治上遭受了一連串的各種坎坷,在物質(zhì)生活上過著十分艱苦的日子,但仍然能夠“貧賤不能移”。在1937年8月23日從南京監(jiān)獄釋放后,面對種種高官厚祿的拉攏誘惑,陳獨秀均予以拒絕,甘心于過那種偏居陋巷,“自己掃地自己燒飯”的清苦生活。入川后,定居在江津,陳獨秀的生活來源主要靠自己平時寫文章的稿酬,以及北京大學(xué)同學(xué)會的捐助,常常入不敷出,生活十分拮據(jù)。正如當(dāng)時有人看到的那樣:“他們院里堆了一堆土豆,是陳獨秀和潘女士種的,他們用的家具是些破桌子破椅子,生活很苦?!?sup>[19]但即使這樣,陳獨秀也堅拒嗟來之食,尤其對一些來路不明的贈款,他都退回去。蔣介石也曾給陳獨秀匯去“一筆數(shù)目可觀的錢”,后來“這筆錢原封退回”[20]。
因此,陳獨秀身上不僅閃爍著政治家、革命家的光輝,更體現(xiàn)了普通中國傳統(tǒng)知識分子那種“貧賤不能移,富貴不能淫”的永恒精神!
四、有點像普列漢諾夫
最早拿陳獨秀與普列漢諾夫相比的是毛澤東。毛澤東在1945年4月21日的“七大”預(yù)備會上的講話中指出:我說陳獨秀在某幾點上,好像俄國的普列漢諾夫,做了啟蒙運動工作,創(chuàng)造了黨。但他思想上不如普列漢諾夫,普列漢諾夫在俄國做過很好的馬克思主義的宣傳。陳獨秀則不然,甚至有些很不正確的言論,但他創(chuàng)造了黨,有功勞。普列漢諾夫以后變成了孟什維克,陳獨秀是中國的孟什維克。德蘇戰(zhàn)爭爆發(fā)以后,斯大林在一篇演說里把列寧、普列漢諾夫放在一起,聯(lián)共黨史也說到他。關(guān)于陳獨秀,將來修黨史的時候,還是要講到他[21]。
普列漢諾夫(1856~1918)是國際共產(chǎn)主義史上和俄國革命史上一位很有影響而又復(fù)雜的人物。他最初是一個民粹主義者,后來信仰馬克思主義,1883年在日內(nèi)瓦組織成立了俄國第一個馬克思主義團(tuán)體——勞動解放社,并進(jìn)行了大量的馬克思主義宣傳工作,從而轉(zhuǎn)變成為了一個馬克思主義者。但是在1903年后,他又背叛馬克思主義,轉(zhuǎn)向孟什維克,反對列寧發(fā)動十月革命,列寧在此期間和普列漢諾夫進(jìn)行了長期的論戰(zhàn)和斗爭。對于這樣一個復(fù)雜的人物如何做出客觀的認(rèn)識和評價呢?“近年來,國內(nèi)一些研究普列漢諾夫的學(xué)者,都一致明確地肯定普列漢諾夫是介于馬克思、恩格斯和列寧之間的一位杰出的馬克思主義者,起著承前啟后的重要作用?!?sup>[22]
對于普列漢諾夫,列寧曾予以了高度的評價。列寧認(rèn)為普列漢諾夫的理論著作“仍然是全俄國社會民主黨的牢固成果”[23],肯定普列漢諾夫在理論上為社會民主主義奠定了基礎(chǔ),稱贊他的《論一元論歷史觀之發(fā)展》是“培養(yǎng)了整整一代俄國馬克思主義者的著作”[24]。根據(jù)列寧的建議,從1922年起,在蘇聯(lián)陸續(xù)出版了《普列漢諾夫全集》第1卷~24卷;后來還在列寧格勒建立了普列漢諾夫紀(jì)念館。斯大林也稱普列漢諾夫為“杰出的馬克思主義宣傳家”[25],毛澤東曾提到“斯大林在一篇演說里把列寧、普列漢諾夫放在一起”,這篇“演說”是在1941年11月6日十月革命二十周年紀(jì)念大會上的演說,咒罵希特勒恬不知恥地號召消滅偉大的俄羅斯民族,消滅普列漢諾夫和列寧,別林斯基和車爾尼雪夫斯基,普希金和托爾斯泰,格林卡和柴可夫斯基,高爾基和契柯爾夫,謝切諾夫和巴夫洛夫,列賓和蘇利可夫,蘇沃諾夫和庫圖佐夫的民族!可見,無論是列寧還是斯大林,對普列漢諾夫都給予了充分的承認(rèn)和肯定,并沒有因為他晚年墮入孟什維克就抹煞他前期的功勞,而是給了普列漢諾夫應(yīng)有的歷史地位。
陳獨秀與普列漢諾夫確實有許多相似之處。第一,陳獨秀作為“新文化運動的旗手”和“五四運動的總司令”,無論在思想的傳播上還是在組織的發(fā)起上,都對中國共產(chǎn)黨的誕生具有深遠(yuǎn)影響。在理論方面,陳獨秀雖然沒有普列漢諾夫那樣系統(tǒng)深刻的馬克思主義經(jīng)典宣傳著作,但他創(chuàng)辦的《新青年》雜志也在中國思想界產(chǎn)生了劃時代的影響,成為中國思想界的一聲春雷,對當(dāng)時的青年產(chǎn)生了“燈塔”的作用。當(dāng)時的北京大學(xué)學(xué)生楊振聲說:“《新青年》像春雷初動一般……驚醒了整個時代的青年。他們首先發(fā)現(xiàn)自己是青年,又粗略地認(rèn)識了自己的時代,再來看舊道德、舊文學(xué),心中就發(fā)生了叛逆的種子。一些青年逐漸地以至于突然地打碎了身上的枷鎖,歌唱著沖出了封建的堡壘?!?sup>[26]當(dāng)時還在湖南省立第一師范讀書的毛澤東也說:“《新青年》是有名的新文化運動雜志,由陳獨秀主編。我在師范學(xué)校學(xué)習(xí)的時候,就開始讀這個雜志了。我非常欽佩胡適和陳獨秀的文章。他們代替了已經(jīng)被我拋棄的梁啟超和康有為,一時成了我的楷模?!?sup>[27]可見,陳獨秀創(chuàng)辦的《新青年》在當(dāng)時的震撼力量,陳獨秀也被尊為“思想界的明星”,成了青年人的偶像和導(dǎo)師。
第二,陳獨秀和普列漢諾夫的政治命運也很相似:普列漢諾夫后來改變了馬克思主義的立場,成為俄國孟什維克的思想領(lǐng)袖;陳獨秀后期也逐漸由馬克思主義者轉(zhuǎn)向托洛茨基主義者,并成了中國托派的領(lǐng)袖。所以有人說:“普列漢諾夫最后成為俄國的孟什維克,陳獨秀最后成為中國的孟什維克。”[28]第三,陳獨秀與普列漢諾夫在對待人民群眾的態(tài)度上也是有相似之處。俄國工人在評價列寧和普列漢諾夫的區(qū)別時說過,普列漢諾夫是我們的老爺,而列寧則是我們的領(lǐng)袖和同志。陳獨秀一直認(rèn)為:“群眾心理都是盲目的”,始終以“先生”的身份看待人民群眾,“在他身上始終拖著一條輕視群眾,以救世主自居的尾巴?!?sup>[29]
陳獨秀與普列漢諾夫也有不同之處。第一,陳獨秀在馬克思主義理論著作與宣傳方面確實不如普列漢諾夫,陳獨秀本人接受馬克思主義比較晚,也沒有深刻領(lǐng)會馬克思主義理論的精髓,所以他不可能寫出像普列漢諾夫的《我們的意見分歧》、《論一元論歷史觀之發(fā)展》那樣著名的馬克思主義著作。第二,陳獨秀以“最終反對派”結(jié)束其一生,他并沒有堅持托洛茨基主義到最后;在他的晚年,站在客觀主義的立場,將“列、托之見解”都拋棄了。從這種曲折思想過程來講,陳獨秀遠(yuǎn)比普列漢諾夫復(fù)雜。
參考文獻(xiàn):
?。?]陳獨秀著作選(二)[M].上海:上海人民出版社,1993.
?。?]包惠僧.回憶馬林[M]∥中共中央第一次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時期統(tǒng)一戰(zhàn)線文件選編.北京:中國檔案出版社,1991:539.
?。?]陳獨秀著作選(三)[M].上海:上海人民出版社,1993.
?。?][美]列文森.儒教中國及其現(xiàn)代命運[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2000:109.
?。?]靜 塵.我所知道的陳獨秀[J].古今(臺灣),民國31年,(5).
?。?]汪裕堯.換一個視角:毛澤東怎樣看待自己[M]∥中央文獻(xiàn)研究室第一編研部.話說毛澤東——知情者訪談錄.北京:中央文獻(xiàn)出版社,2000:97.
?。?]王學(xué)勤.后期陳獨秀與中國共產(chǎn)黨[J].近代史研究,1988,(4).
?。?]魯迅全集(第4卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981:233.
?。?]毛澤東選集(第1卷)[M].北京:人民出版社,1991:17.
?。?0]李 宏.一代偉人的失落[N].人民日報,1990-10-28.
?。?1]陳獨秀著作選(一)[M].上海:上海人民出版社,1993.
?。?2]高語罕.入蜀前后[J].民主與統(tǒng)一,1946,(8).
?。?3]包惠僧.我所知道的陳獨秀[M]∥楊揚(yáng).自述與印象:陳獨秀.上海:上海三聯(lián)書店,1997:67.
?。?4]任建樹.陳獨秀大傳[Z].上海:上海人民出版社,1999.
?。?5]強(qiáng)重華,等.陳獨秀被捕資料匯編[Z].鄭州:河南人民出版社,1982:229.
[16]沈尹默.我與北大[M]∥五四運動回憶錄(續(xù)).北京:中國社會科學(xué)出版社,1979:165.
?。?7]許德珩.我和陳獨秀[J].黨史研究,1980,(4).
?。?8]張家康.陳獨秀的個性與人品[J].江淮文史,1995,(6).
?。?9]包惠僧.我所知道的陳獨秀[M]∥黨史研究資料(一).成都:四川人民出版社,1980.
?。?0]許伯建.陳獨秀拒收蔣介石匯款[J].世紀(jì),1994,(3).
?。?1]毛澤東在“七大”預(yù)備會議上的講話(1945年4月21日)[J].紅旗,1981,(14).
?。?2]季甄馥.瞿秋白哲學(xué)思想評析[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,1998:258.
?。?3]列寧全集(第14卷)[M].北京:人民出版社,1988:225.
[24]列寧全集(第19卷)[M].北京:人民出版社,1989..
[25]胡邦寧.略談陳獨秀在五四運動和建黨時期的作用[J].武漢師院學(xué)報,1979,(1).
?。?6]中國社會科學(xué)院近代史研究所.五四運動回憶錄(上)[Z].北京:中國社會科學(xué)出版社,1979:260.
?。?7][美]埃德加·斯諾.西行漫記[Z].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1979:125.
?。?8]林茂生.應(yīng)當(dāng)全面地歷史地評價陳獨秀[J].教學(xué)與研究,1979.(3).
?。?9]馮建輝.建黨初期的陳獨秀[J].歷史研究,1979.(4).
責(zé)任編輯:何敬文