明清時期徽商之富，用“富可敵國”來形容一點也不過分。清代乾隆年間，僅徽州鹽商的總資本就可抵得上全國一年財政的總收入。然而，隨著改朝換代，徽商好像煙消云散，不知所終了。
　　
　　18世紀給中國人留下了太多的歷史之謎。天朝帝國進入到了歷史上最輝煌的鼎盛時期，史稱康乾盛世。乾隆年間，中國經(jīng)濟總量世界第一，人口第三，科學技術也處在世界前列，江寧（今南京）、揚州、蘇州、杭州俱是人煙密集、金粉樓臺的國際性大都市，徽商、晉商縱橫捭闔，富可敵國。然而這樣的好日子到19世紀之后統(tǒng)統(tǒng)不見了。19世紀40年代開始的中國近代史是一部血與火的歷史。船堅炮利、城下之盟、喪權辱國，一系列慘痛的記憶至今仍是進行愛國主義教育的重大歷史題材。
　　令人遺憾的是，國人對待這段歷史，激憤有余，沉思不足。一個最具代表性、也是最流行的觀點是“如果沒有列強入侵，中國社會也會逐漸過渡到近代資本主義”。因為據(jù)說17世紀之后中國已經(jīng)出現(xiàn)資本主義萌芽。也就是說，中國的近代化歷史進程是被列強侵略打斷了。這種“打斷論”在近年又衍生出了“中國可以說不”的“不論者”以及“21世紀將是亞洲人世紀”的“亞洲價值觀論者”。
　　國外學者也注意到了18、19世紀中國這一段“奇異的對聯(lián)式悲歌”，并曾試圖對這一段中國歷史做出解釋。李約瑟博士終生研究中國科技史，他被中國古代科技的輝煌成就所驚駭，同時又對中國近代的突然落伍困惑不已。這是有名的李約瑟之謎；馬克斯·韋伯在其《儒教與道教》一書中認為，中國未能成功發(fā)展出像西方那樣的理性資本主義，主要原因是缺乏一種特殊宗教作為鼓舞力量。韋伯的觀點只能算是深刻的一偏之見。文化、精神、觀念固然很重要，但不應過分夸大，這些因素是產(chǎn)生近代資本主義的必要條件，但還不是充分條件。韋伯的觀點我們可以概括為“文化決定論”；湯因比、費正清等人提出“挑戰(zhàn)回應”說，認為中國近代化進程是西方外來的強力挑戰(zhàn)與中國內(nèi)部不斷地被動回應、調(diào)整的過程。與“打斷論”反其道而行之，“挑戰(zhàn)回應”說恰恰認為是外來強力的入侵才啟動了中國現(xiàn)代化進程，因此中國的現(xiàn)代化是現(xiàn)代與傳統(tǒng)、沿海與內(nèi)陸、城市與鄉(xiāng)村、工業(yè)與農(nóng)業(yè)不斷沖擊不斷調(diào)整的過程。這是一種“外因決定論”，這種觀點低估了中國人自主改革開放的能力和信心；中國當代學者顧準、李慎之認為是中國古代典型的集權主義、專制主義傳統(tǒng)阻滯了其近代化過程，大一統(tǒng)的王權政治框架之下，產(chǎn)生不了基于西方城邦民主、民間自治、個性獨立之上的資本主義。筆者認為這一觀點已經(jīng)接近真理的內(nèi)核。
　　而最能圓滿解答中國近代化之謎的應當是以諾斯為代表的制度經(jīng)濟學派。諾斯以“經(jīng)濟人理性”、“等價交換”這些淺顯的經(jīng)濟學道理重新審視歷史進程，得出了令人信服的科學結論。作為一個中國人，細讀諾斯《西方世界的興起》、《制度、技術與經(jīng)濟結構變遷》等著作，反觀18、19世紀之中國，會為這艘東方古船怎樣一步一步漸漸偏離世界近代化主流而震撼。
　　我們試以近代以前徽商為例，以制度經(jīng)濟學為理論工具，來探討一下所謂“中國資本主義萌芽”緣何萎縮的問題。這也是解讀中國近代化之謎一個繞不開的問題。
　　
　　輝煌：
　　腰纏十萬貫 騎鶴上揚州
　　現(xiàn)代學者曹聚仁在《萬里行記》中說：“揚州成為世界城市，有1500年光輝的歷史，比之巴黎、倫敦更早。它是我們藝術文化集大成的所在，比之希臘、羅馬而無愧色。” “天下三分明月，二分獨照揚州”，說的是人間仙境?！笆暌挥X揚州夢，贏得青樓薄幸名”說的是人生至樂。支撐揚州繁華的基礎是什么?是鹽務和漕運，而這兩項業(yè)務基本都由徽商壟斷。直到現(xiàn)在，揚州的說書人還有“這揚州城原是徽州殖民地”的說辭，揚州人以自己祖籍徽州而引以為榮。
　　明清時期徽商之富，用“富可敵國”來形容一點也不過分。清代乾隆年間，僅徽州鹽商的總資本就可抵得上全國一年財政的總收入；乾隆末，中國對外貿(mào)易有巨額順差，關稅“盈余”每年85萬兩。大宗出口商品當中由徽商壟斷經(jīng)營的茶葉位居第一；大商人江春、鮑蔌芳、胡天注、汪定貴、胡雪巖、程量越等名震南北，雄居一方；蘇北的儀征、淮安等地由于鹽業(yè)市場的繁榮也曾“舟楫停阜，望之隱約城郭”。整個東南沿海凡是交易頻繁的地方都有徽商出沒，時人有“無徽不成鎮(zhèn)”之說；《紅樓夢》前幾十回中描寫榮寧二府的豪奢只是鹽商們平日生活的折射，就連乾隆也六下江南大有樂不思蜀之慨。眾徽商為博得龍顏大悅，占盡風光，出盡風頭。
　　財富的急劇增長帶動了整個徽商所在地的繁榮。文學藝術方面，揚州八怪，揚州學派、揚州書院、揚州畫舫（豪華游船）、揚州瘦馬（病態(tài)美女）由此大興；揚州園林，所謂“二十四橋”，所謂“平山堂”，以瘦淡見長，不讓蘇杭；徽州建筑，徽菜庖廚，博采眾長，大富大貴，巧奪天工；南北地方戲昆腔、弋腔、秦腔都以在鹽商的庭院中獻藝為朝宗，京劇藝術就是乾隆八十大壽四大徽班進京而正式誕生的；徽商們的生活方式競相開放，引領潮流，以致發(fā)契于徽商的早茶晚?。ㄔ绯科ぐ?，傍晚水包皮）在東南一帶成為一種時尚。
　　
　　徽商的發(fā)跡，有多方面的原因。1.人文地理環(huán)境上，西晉、唐末、南宋三次大移民之后，整個江南，人口、技術、典籍大進大出，形成了開放型的南北雜交文化；尤其南宋建都臨安，帶動了對皖南地區(qū)豐富的木材、茶葉、藥材、文房四寶等產(chǎn)品的需求；三條方便的水上通道新安江、長江、京杭大運河相互貫通，對外交往有交通地理優(yōu)勢；唐末后徽州地區(qū)人地矛盾開始凸現(xiàn)，人們被迫將經(jīng)商做為謀生的主要手段，“前世不修，生在徽州。十二三歲，往外一丟?！泵耧L民俗，陳陳相因，久而久之，徽州人視做生意為正途，反倒淡化了傳統(tǒng)的農(nóng)本意識；徽州本土經(jīng)濟得到開發(fā)后，社學、私塾、刻書紛紛興起，人的素質(zhì)逐步提高。從歷史上看，徽商確有過人的精明之處。2.徽商興起還有特殊的制度背景。改朝換代的強力，自然稟賦的優(yōu)越都需要在一定的制度環(huán)境中發(fā)揮作用。北宋王安石變法后，政府對鹽、酒、鐵、茶的專賣管制有所松動，官府愿意讓渡一部分利益，彌補內(nèi)鹽有余、邊關糧緊的貲貨缺口。宋、明之際“以糧換鹽”等政策直接刺激了私人貿(mào)易的發(fā)展，商行、市易務、經(jīng)紀人極為活躍，紙幣（時稱“交子”）開始了全國性流通，實物稅收越來越多地被貨幣稅收所代替。另外，還有很重要的一點，唐宋以后，大城市不斷涌現(xiàn)，而科舉取仕制度下，一致奉行地方官員異地委派制。官員們不得在祖籍或成長地方圓500里之內(nèi)任職，因此地區(qū)間的地方保護主義和排外傾向不很明顯?；丈?、晉商俱是行商，異地拓展業(yè)務的地緣、人緣條件基本上公平透明。
　　
　　衰亡：夫何為而至于此極哉
　　乾隆末年，儀征鹽船大火，壞船百又三十，焚及溺死者千又四百人。揚州文人汪中作《哀鹽船記》?！氨颍簠糙Ｓ锌玻﹨栍徐?；強飲強食，馮其氣類；尚群游之樂，而無為妖祟。人逢其兇也邪，天降其酷也邪，夫何為而至于此極哉！”鹽船大火后，徽商一蹶不振；到了道光年間，鑒于鹽價奇高，兩淮地區(qū)鹽法改革，啟用鹽票，運銷分離。鹽商又遭重創(chuàng)；隨后的十余年太平天國之亂，富庶的江南萬木蕭瑟，冷月無聲；進入19世紀，機動船代替木帆船，海運代替河運，尤其津浦、滬寧、滬杭三鐵路開通，徽州和蘇揚一帶地緣位置內(nèi)陸化，蘇商尚且在上海等開放口岸的輻射下轉向實業(yè)領域，生發(fā)了近代民族產(chǎn)業(yè)和民族資本家，而徽州商幫、新安豪強們因遠離外來現(xiàn)代化力量的撞擊而永遠成為歷史的記憶。
　　從自身組織制度來看，徽商仍然屬于封建商人的范疇。早期徽商是官僚、商人、族人三位一體的典型封建商幫?；实叟c州官相互利用，官府與商人相互利用。徽商奉行“朝里有人好發(fā)財”的亞細亞商業(yè)模式。商人們通過捐輸、接駕等獲得某種特殊地位及掠奪性利潤。這種自身缺陷注定它一開始就是一個商業(yè)怪胎?；丈涕L期實行的抓鬮分家產(chǎn)不同于西方長子繼承制，極為不利于資本積累（胡開文兩代除外），而且，宗法制排斥競爭、平等的商業(yè)觀念；左儒右商，經(jīng)濟、教育、務商、求仕兩張皮，人力資本投入與經(jīng)濟發(fā)展不配套；投資領域狹小，私權不保，消費與積累的比例無法正?；?；思想保守，恪守清淡，對新事物反應麻木。近代揚州鹽商還發(fā)生過聚眾抵抗修鐵路的怪事。
　　
　　
　　從整個制度背景上看，徽商之衰亡更是自然而然的事。按理說，自西漢桑弘羊《鹽鐵論》以來，統(tǒng)治者就已認識到工商業(yè)的重要性，但一致奉行鹽鐵官營、酒類專賣、鑄錢控制等政策，興辦工商業(yè)只是為了充實國庫。鹽鐵官營由于官員貪污，豪族霸占，使腐敗的官商許可證制度實在是無以為繼。迫于無奈，集權綱繩才稍微放松一下。但始終只許官府“理財”，不許百姓“言利”，民間的發(fā)展權被剝奪殆盡，發(fā)展的底線是不危及統(tǒng)治制度之穩(wěn)定。王權框架之內(nèi)歷朝歷代的所謂改革都只是“假改革”，并沒有有效地建立起社會發(fā)展的動力系統(tǒng)和監(jiān)督系統(tǒng)。在漫長的幾千年中國集權社會里，民間工商力量屢興屢衰，甚至有過徽商這樣的碩果，但一旦政權穩(wěn)定之后，一旦短暫的利用交換功能完成之后，官商一體的蜜月也就隨即結束了，改革、發(fā)展的邊界也就到頭了，制度創(chuàng)新的步伐也就停滯了。皇權一統(tǒng)、等級秩序、官本位、牧民意識、權力集團等正式組織和正式制度對等價交換、家族經(jīng)濟、民間力量、個性自由這些制度、觀念的創(chuàng)新從根本上無法相容。亞細亞式的全能主義國家所內(nèi)生的保守、封閉始終將私商行會、對外貿(mào)易看作大一統(tǒng)王權政治的異己力量，不是萬不得已，不會讓權于民，讓利于民，“末業(yè)”、“末民”均需加以嚴格管束和抑制。
　　在這種制度下，商人們繼續(xù)從事擴大再生產(chǎn)的沖動大大減弱。晉商、徽商等老式商幫做生意的路子只能是與某權力集團抱成一團，依附權貴，結成一個黑箱式的利益共同體。他們的心里也清楚，皇權至上，私權隨時都有不虞之災。自己的財富再多，皇帝老兒一句話就可使你家破人亡。大鹽商江春說：“奴才即使有金山銀山，只需皇上一聲口諭，便可名正言順地拿過來，無須屈身說是賞借?！币虼怂麄冇辛隋X之后就盡搞些捐官買爵、興建牌坊的事，養(yǎng)起了揚州八怪、揚州瘦馬、昆曲藝人。財產(chǎn)權利和身價性命沒有安全感，還搞什么積累和擴大再生產(chǎn)，只好去把錢用在古里古怪的畸形消費上?；丈痰乃ネ霰砻?，即使有了“資本主義萌芽”，沒有財產(chǎn)權利（包括知識產(chǎn)權）的保護制度，“萌芽”也終究夭折。法律制度和憲政秩序上的落后，最終使得中國的商人資本未能轉化為產(chǎn)業(yè)資本，商人未能轉化為企業(yè)家，士人未能轉化為知識分子，科技未能轉化為生產(chǎn)力。中國傳統(tǒng)社會的王權結構，容不下企業(yè)家和知識分子這樣一些獨立的社會階層。也因此，每當改朝換代之時，商人、士人這些“皮毛”之輩便煙消云散，不知所終了。
　　
　　追問：子在川上曰逝者如斯夫
　　當徽商消失的時候，18、19世紀的地球上都發(fā)生了些什么事？
　　18世紀60年代起，英國率先開始了工業(yè)革命。雖然蒸汽機的發(fā)明和應用被作為工業(yè)革命的標志，但實質(zhì)上還有更復雜的制度原因。意大利人早于英國170年前就發(fā)明了蒸汽機，而工廠制度早在14世紀就在意大利出現(xiàn)。當時的威尼斯兵工廠有2000多工人，用流水線裝配一艘大船只需1小時。但工業(yè)革命為什么沒有出現(xiàn)在意大利？因為意大利還沒有私有財產(chǎn)和知識產(chǎn)權保護制度。威尼斯兵工廠只是一家典型的由政府直接經(jīng)營的“國營企業(yè)”，這種企業(yè)也壓根產(chǎn)生不出企業(yè)家。再仔細看英國。1769年詹姆斯·瓦特發(fā)明了蒸汽機，但后來將蒸汽機轉化為現(xiàn)實生產(chǎn)力的是詹姆斯·瓦特的兒子小瓦特。小瓦特與其父不同的是，他不僅是技術專家，而且是個企業(yè)家。他與商人馬修·波爾頓合作，經(jīng)營索霍鑄造廠，把蒸汽機批量生產(chǎn)，推向市場。英國工業(yè)革命實則是由發(fā)明家和企業(yè)家共同發(fā)動的。那么企業(yè)家、發(fā)明家、工業(yè)革命這些寧馨兒為什么偏偏降臨在英國？諾斯的研究發(fā)現(xiàn)，當時英國是世界上首先建立私有財產(chǎn)和知識產(chǎn)權保護的國家，也是率先限制王權，君主立憲及實行普選制、責任內(nèi)閣制和人身保護法、定居法等法律制度的國家。英國工業(yè)革命之后，又是法國大革命、美國獨立戰(zhàn)爭、日本明治維新，歐美國家紛紛走上現(xiàn)代化之路。整個19世紀，中西方國家由于制度上的差距，其現(xiàn)代化進程也大大拉開了距離。
　　那么，新中國以來的半個世紀，徽商的后代們都干什么去了？他們作為人民公社的社員被牢牢捆綁在土地上，僅“外來人口”和“農(nóng)村戶口”兩道門檻就令他們難以跨越；割尾巴，打擊投機倒把，農(nóng)民們長時間被隔離在市場之外；改革開放后，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展政策也只是為了就地安排農(nóng)村剩余勞動力，而且個私經(jīng)濟始終受到有形無形的抑制。民營力量的興起仍然缺乏土壤和氣候。
　　按理說，安徽交通發(fā)達，物產(chǎn)豐富，但安徽的發(fā)展狀況并不理想。問題在哪里？可將安徽等省的問題歸結為“中部板結”。“板結”的其中一個特征就是，專制主義文化根基深厚，公社制的傳統(tǒng)色彩過重，計劃經(jīng)濟的遺留太多。許多皖南人自豪于自己厚重的文化優(yōu)勢，我卻只看重兩點：其一，徽州人窮則思變、追求剩余的沖動，自己掌握自己命運的膽魄；其二，戴震樸學反儒、啟蒙的創(chuàng)新精神，平民立場、人文關懷以及知識分子的獨立人格。這兩年，大家都在談論區(qū)域經(jīng)濟模式的創(chuàng)新問題，皖南人能否以上述兩點為核心公式走出一條新路子來？當然，問題不那么簡單，在以生產(chǎn)力和生產(chǎn)關系為主的“兩個轉變”之后，尚需上層建筑和意識形態(tài)為主的“第三個轉變”，這是一個深化改革的問題。
　　對安徽經(jīng)濟振興有六個字的建議，曰：民營化，曰：市場化。只有市場化而無民營化，就有可能滑入壞的市場化，徽商的興起就是例子；只有民營化而無市場化，民營化就無法展開，徽商衰亡就是見證。沉湎于“祖上也曾闊過”的自慰中沒有出息，有道是“秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鑒之，亦使后人而復哀后人也。”