見證·發(fā)現(xiàn)之旅
羅星塔,位于福州市馬尾閩江入海口。自明朝后期起,它就是一座航標塔(圖1)。如今,這里已經(jīng)成為人們休閑娛樂的公園。
(1)古時作為船標的羅星塔
1866年,晚清洋務(wù)派大員左宗棠、沈葆楨在緊鄰羅星塔一帶建造起中國第一個專業(yè)造船基地和船政學(xué)堂,通稱福州船政局。當時,中國自制兵船的74%建造于此,號稱“遠東最大的造船基地”(圖2)。而中國近代海軍軍官的五分之三都來自馬尾船政學(xué)堂,因此它又被譽為“中國海軍人才的搖籃”。遺憾的是,在1884年中法戰(zhàn)爭中,福建水師全軍覆沒,福州船政局遭到毀滅性打擊。
(2)圖組:(2-1)晚清洋務(wù)派大員左宗棠、沈葆楨創(chuàng)建了“福州船政局”
(2-2)“福州船政局”是中國第一個造船基地和船政學(xué)堂
興船政 冀希望
1912年4月21日,一位特殊人物來福州馬尾視察,他就是剛剛卸任民國大總統(tǒng)的孫中山先生。
孫中山視察完后,說這里“足為海軍根基”,在講演中又說:“應(yīng)當興船政、擴海軍,以使中國海軍能與列強齊驅(qū)并駕,從而進入世界一等強國”,這些話被書寫下一直珍藏在中國船政文化博物館中。
中國的造船業(yè)起步伊始就打出了“富國強兵”的旗號,但在清政府的封建統(tǒng)治下,無論洋務(wù)運動、戊戌變法,還是朝廷的所謂“新政”,都沒能挽救國弱民窮的命運,自然也無法推動造船業(yè)的發(fā)展。1911年辛亥革命的成功,似乎為人們在制度上找到了“富國強兵”的新希望。
就在孫中山先生視察福建的同時,上海黃浦江畔,當時中國規(guī)模最大的造船基地——江南船塢也收歸北洋政府海軍部管理,改名為江南造船所(圖3)。
(3)江南造船所是當時中國規(guī)模最大的造船基地
孫中山和北洋政府,何以都對造船業(yè)情有獨鐘呢?
?環(huán)顧當年的世界強國,似乎無一不擁有強大的海上力量。葡萄牙、西班牙、荷蘭是最早發(fā)達于海洋的國家,他們的香料船、無敵艦隊、甚至海盜都成為與強大并列的代名詞;英、法、德、俄、美是緊隨其后瓜分全球的主角,也因此成就300年的世界強權(quán);尤其是日本, 1868年明治天皇即位當天,就把“開拓萬里波濤,布國威于四方”作為國策。僅僅幾十年后,日本強大的海軍先后戰(zhàn)勝中國和俄國,后來居上擠進列強行列。1907年4月4日,日本出臺《帝國國防方針》,明確表示“吞食對象是中國和朝鮮”。
而中國卻在1840年后的百余年間,屢屢遭受列強從海上入侵達84次,被勒索的所謂戰(zhàn)爭賠款相當于清政府16年收入的總和。1912年雖然成立了民國,列強對中國的覬覦并沒有減少,那些不平等條約依然壓在中國人頭上。第一次世界大戰(zhàn)后,日本取代德國,占領(lǐng)了青島和膠濟鐵路沿線。面對如此威脅,孫中山要強國,北洋政府要自保,都需要重振海軍。
建海軍自然要發(fā)展造船。黃浦江,上海的生命線,80多年前,1920年6月3日,黃浦江畔傳來令人難以置信的快報——江南造船所建造的中國第一艘萬噸輪“官府號”成功下水(圖4)。這艘船是當時中國所建最大噸位的船舶,而且是專門為海上強國美國建造的。下水典禮盛況空前,中國海軍總長、美國駐華公使及各國駐華使節(jié)都參加了。當時國內(nèi)發(fā)行量最大的《東方》雜志評論說“中國產(chǎn)業(yè)史乃開一新紀元”。
(4)江南造船所建造的第一艘萬噸輪“官府號”是為美國建造的
但人所不知的是,建造“官府號”的設(shè)計圖、鋼材、重要配件、乃至技術(shù)人員全都由美方提供,這個全國實力最強的造船廠此前只能建造5000噸左右的輪船。即便江南造船所的實力令人刮目相看,這榮譽卻落到一位外國人頭上,那就是江南造船所的實權(quán)人物——英國人毛根。
毛根于1905年進入江南造船所擔任總工程師。他引入商業(yè)化運營理念并貫徹實施,短短6年就讓江南所還清欠款,年贏利近10萬銀元,超越福州馬尾船政局,成為國內(nèi)最大的造船廠。
隨后,毛根升任總稽查,從此大權(quán)在握。他把江南船塢所有核心部門都交給洋人掌握,中方所長形同虛設(shè)。毛根在江南廠20多年間,所長換了多任,他卻巋然不動。這不能不令人擔心,一旦外國列強再次進犯中國,江南所制造的艦炮到底會瞄準誰?
這并非杞人憂天,與江南造船所不遠的上海灘已經(jīng)被外國租界變成了萬國城。外白渡橋就以一橋之隔分開了貧窮與繁盛。陷于軍閥混戰(zhàn)的北洋政府走馬燈似地“你方唱罷我登場”,既無精力更無能力捍衛(wèi)國家主權(quán)。
?危亡之際,中國共產(chǎn)黨在上海望志路宣告誕生。江南造船所的打鐵工人李中,成為中國共產(chǎn)黨歷史上第一位產(chǎn)業(yè)工人黨員(圖5)。他是毛澤東的同鄉(xiāng),1920年8月與任弼時、羅亦農(nóng)、李達等8人首批加入社會主義青年團,1921年7月轉(zhuǎn)為中國共產(chǎn)黨黨員。
(5)中共歷史上第一位產(chǎn)業(yè)工人黨員是江南造船所的打鐵工人李中
在李中等共產(chǎn)黨人的領(lǐng)導(dǎo)下,江南造船所的工人先后在五四運動、五卅慘案、上海三次工人武裝起義中扮演重要角色,成為當時反帝反封建浪潮中的中流砥柱。
?1926年9月5日英國“嘉禾”號等3艘軍艦開進長江上游的四川萬縣水域,以解救本國商船為由,向萬縣繁華城區(qū)炮轟近3個小時,中國軍民死傷數(shù)以千計,造成震驚世界的“萬縣慘案”(圖6)。
(6)在“萬縣慘案”中死亡的中國百姓
不幸的是,慘案制造者“嘉禾”號,正是1924年江南造船所為英國建造的。殘酷的現(xiàn)實令江南所的工人們尤其震驚和憤怒,“打倒帝國主義”的標語遍布廠區(qū)。盡管毛根費盡心機平息怒火,但還是在中國愈演愈烈的反帝浪潮下被迫辭職。毛根的辭職,象征著英帝國主義勢力在江南所長達20多年的壟斷與特權(quán)時代終于結(jié)束,江南所的命運從此可以掌握在中國人自己手里。江南造船所獲得了轉(zhuǎn)機的機會。
狼子心 隱危機
1927年4月,蔣介石把持下的南京政府成立,中國實現(xiàn)了形式上的統(tǒng)一,人們似乎又看到振興國力的希望。蔣介石也雄心勃勃地宣布:“要挽回國家的權(quán)力,必須建設(shè)很大的海軍,我們預(yù)計15年后就有60萬噸的海軍,做了世界一等海軍國家?!边@的確是不小的抱負,因為當時中國海軍擁有艦艇的噸位只有3萬噸。蔣介石的誓言能否變成現(xiàn)實,人們拭目以待。
然而,南京政府剛剛就職兩個月,東鄰日本就發(fā)來一個令人吃驚的信號。
1926年12月,新即位的裕仁天皇任命曾參加過甲午戰(zhàn)爭和日俄戰(zhàn)爭的陸軍上將田中義一出任總理大臣。1927年6月27日,田中在東方會議上居然提出“欲征服中國,必先征服滿蒙。欲征服世界,必先征服中國。(圖7)”南京政府因此如坐針氈。
(7)田中奏折(部分)
重重壓力之下,江南造船所依舊在夾縫中尋找著發(fā)展的機會。至抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)前,江南所年造船能力約占全國產(chǎn)量的80%,已成為中國一家獨大的商船和艦艇建造基地。
然而,江南所剛有一些起色,發(fā)展造船業(yè)的希望就再一次破滅了。1931年9月18日,日本在中國東北挑起侵略的戰(zhàn)端,中國到了亡國滅種的邊緣。
國家面臨絕境,可作為中國國防力量的海軍卻難有所作為。
被日本侵略軍占領(lǐng)的東三省雖然離蔣介石政權(quán)的核心地帶還有一定距離,但日本人在大舉南侵的同時,會利用它的海上優(yōu)勢直搗江南。何況,日本戰(zhàn)艦早就游弋在中國沿海,它勢必會沿長江挺進中國腹地。長江兩岸有經(jīng)濟繁榮的大城市,包括當時南京政府的所在地。如果日本侵略軍海陸齊進、南北夾擊,中國一大半國土將危在旦夕。
如此危情在當時并不難分析。江南造船所一直是國民黨海軍極為重視的地方,后來又把司令部設(shè)立于此。蔣介石建立60萬噸艦船的誓言言猶在耳,卻以“攘外必先安內(nèi)”為理由把槍口對準了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的革命民眾。為此,蔣介石不惜乞求列強的支持,甚至把全國主要稅收都抵押出去,卻置日本路人皆知的侵略野心于不顧。
據(jù)統(tǒng)計,從1930年到1935年,國民黨海軍經(jīng)費平均每年只占全國軍費的3%左右,竟與日本相差了155倍!在1937年度南京政府的國防建設(shè)費中,海軍建設(shè)費僅夠制造一艘小炮艇。
抗日寇 迎勝利
盡管如此,一些進步的愛國人士仍然在為抗戰(zhàn)進行不懈的努力。
其中就包括當時中國海軍部長陳紹寬。新中國成立后,他成為第一屆全國政協(xié)委員和福建省人民政府副主席(圖8)。
(8)抗日愛國將領(lǐng)陳紹寬曾為中國海軍建設(shè)作出貢獻
抗戰(zhàn)年代,為了建設(shè)海軍,陳紹寬常年睡在辦公室里。當蔣介石政府為一己之私不惜犧牲國家主權(quán)時,陳紹寬作為當時海軍的最高統(tǒng)帥,卻在想盡辦法增加裝備,為抗戰(zhàn)做準備。
在他的動員下,江南造船所不計成本日夜奮戰(zhàn),建造了當時全國最大的船塢——三號船塢,以修造2萬噸級的艦船(圖9)。據(jù)統(tǒng)計,到1937年,江南造船所共為海軍修造大小軍艦85艘,新造39艘,總排水量近4萬噸。為此,江南造船所的民用船只建造受到極大影響,僅從1927年到1933年,江南為海軍墊支的艦船修理費就達到330多萬元。
1937年7月7日,日本侵華戰(zhàn)爭在北平盧溝橋全面爆發(fā),僅僅一個月后,日本軍艦開始炮轟中國第一經(jīng)濟重鎮(zhèn)上海。他們叫囂要在3個月內(nèi)沿長江而上,占領(lǐng)當時的中國首府南京。危急關(guān)頭,依然十分弱小的中國海軍責無旁貸地出戰(zhàn)了。
(9)江南造船所的三號船塢是當時全國最大的船塢
江陰,地處上海南京之間,是南京的門戶和咽喉地帶,歷來都是鎖航要塞。此時,日艦希望打開江陰的通道,以便溯江而上,與占領(lǐng)上海的日軍夾擊南京。但江陰從明朝起就布炮設(shè)防,這個鎮(zhèn)守長江的戰(zhàn)略要地當然不讓日軍輕易得手。
然而,江陰保衛(wèi)戰(zhàn)卻是從中國海軍艦艇的自沉開始的。
二戰(zhàn)前,日本海軍已經(jīng)是世界第三大海軍強國,擁有各種艦艇 300余艘,總噸位120多萬噸。它在太平洋上的海軍軍力甚至不低于當時海軍第一強國美國,與中國相比,日本當時擁有的艦船總噸位是中國海軍的25倍。
萬般無奈下,從1937年8月11日起,陳紹寬下令將40多艘相對老舊的軍艦鑿沉,在長江航道上構(gòu)建一道人工封鎖線。中國海軍親自鑿沉了相伴數(shù)十載的艦船,慘烈而悲壯(圖10)。
(10)沉船筑起了一道人工封鎖線以抗擊日軍
封鎖線后排列的是中國實力最強的第一艦隊。艦隊旗艦平海艦,其他艦船如逸仙號、民權(quán)號都是江南造船所修造。此刻,它們都知道這場戰(zhàn)役寄托著阻敵沿江西進的全部希望。
8月16日,日軍出動飛機頻繁轟炸。第一艦隊則用艦炮構(gòu)成密集的火力阻擊網(wǎng)。幾個月時間,第一艦隊打退敵人6次進攻,118架次的集中轟炸,擊落敵機20余架,打光了艦隊所有的主力戰(zhàn)艦。軍艦沉沒,就拆下艦炮移到岸上繼續(xù)戰(zhàn)斗。當時在陣前觀戰(zhàn)的德國顧問說:“這是第一次世界大戰(zhàn)以來,我所親眼看到的最慘烈的海空戰(zhàn)”。
江陰的水岸被鮮血染紅,中國人用血肉之軀攔截了日軍瘋狂的進攻,他們將戰(zhàn)爭延續(xù)了4個月,徹底粉碎了敵人“三個月滅亡中國”的叫囂。直到12月初,江陰要塞才最終失守。
江南造船所在上海失守后也很快被占領(lǐng),鐵蹄之下,這里變成了日本人修造軍艦的大后方(圖11)。
(11)日本人當年拍攝的江南造船所
淪為亡國奴的江南人決不屈服??箲?zhàn)初期,江南造船所制造的特大水雷就將日軍旗艦“出云”號炸傷,之后江南工人制造的各式水雷,源源不斷地運往前線,成為中國海軍抗戰(zhàn)中抵御日寇最有效的武器。1939年9月,日軍打撈上來的原民國海軍炮艦“民生”號剛剛修復(fù),就被江南工人孫增善機智地鑿沉于江底,成為上海灘轟動一時的奇案。
身處鐵碲下的江南工人非常關(guān)心前線的戰(zhàn)況。冷作工場工人金龍山等7名積極分子,在地下黨組織的安排下,秘密前往蘇北銅城抗日根據(jù)地參觀,對積極抗戰(zhàn)的共產(chǎn)黨及新四軍有了真切的感受。回廠后不久,金龍山即光榮加入中國共產(chǎn)黨。隨著工人新黨員不斷增加,中共在江南所的第一個黨支部于1941年秘密成立。江南工人開始在地下黨組織的領(lǐng)導(dǎo)下,通過多種形式開展對敵斗爭,為中國自己造船業(yè)的發(fā)展積極迎接勝利的到來。
黑暗盡 現(xiàn)曙光
5年后的1945年8月,抗日戰(zhàn)爭終于以勝利告終。但是,在國民黨政權(quán)的反動統(tǒng)治下,中國發(fā)展的希望又一次破滅了。蔣介石敗逃臺灣前,下令將中國大陸所有重要的工礦企業(yè)能毀就毀,能搬就搬。
國民黨海軍總司令桂永清親自坐陣江南造船所,要求把江南造船所三分之一的重要機器設(shè)備搬到臺灣,搬不動的就全部炸毀(圖12)。為了加快搬遷進度,他氣急敗壞地派海軍陸戰(zhàn)隊進廠督陣。地下黨組織針鋒相對,暗中部署“反疏散”、“反搬遷”、“反破壞”,領(lǐng)導(dǎo)工人英勇開展護廠斗爭。
(12)國民黨敗逃前將江南造船所的重要機器設(shè)備拆卸運往臺灣
尤其是愛國工程師王容,機智地把江南所最重要、最寶貴的造船圖紙裝進30個白鐵筒運出所外,同時把一些廢圖紙和無用圖紙裝進木箱運往臺灣(圖13)。
(13) 愛國工程師王容
1949年5月23日凌晨,當人民解放軍進入上海郊區(qū)時,國民黨開始在江南造船所各處埋設(shè)炸藥。江南廠這座中國歷史上最悠久、規(guī)模最龐大的艦船修造基地,最終被全面炸毀,場面慘不忍睹。
辛亥革命之初,從孫中山起,很多人對中國造船業(yè)的發(fā)展寄予巨大期望并為之奮斗終身。但中國先是陷入軍閥混戰(zhàn)、民不聊生。之后,蔣介石政權(quán)為了維護反動統(tǒng)治鎮(zhèn)壓人民,甚至放棄抗戰(zhàn)、放棄領(lǐng)海主權(quán)??箲?zhàn)勝利后,蔣介石不但沒有重視中國海防和造船業(yè)的發(fā)展,反而憑借美國軍艦打內(nèi)戰(zhàn)??梢哉f,在整個國民黨統(tǒng)治時期,中國不可能建立起強大的海軍并推動造船業(yè)有質(zhì)的發(fā)展。
隨著1949年10月的來臨,黃浦江畔再一次熱鬧起來,或許那正是希望的歡笑,是新生命的喧囂。