于德北
愛酒的人,誰沒有點(diǎn)酒事呢?
17歲那年,我離開了學(xué)校,走上了社會(huì)。我父親是一個(gè)古板而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜?,他?dāng)時(shí)是一家報(bào)紙的副總編,在人群里總有點(diǎn)面子,特別希望我能去一家好一點(diǎn)的高中重讀。我生來就倔,小事還猶豫,大事從來是一去不回頭。當(dāng)時(shí),我外語不好,數(shù)學(xué)不好,考上大學(xué)的希望十分渺茫,所以,我毅然選擇離家,到外面的世界去漂泊。
我曾在一家建筑工地當(dāng)力工。
力工的活兒苦,沒技術(shù),讓人瞧不起。不像鋼筋工、架子工、木工、電工那么氣派,受人尊敬。力工像雜役,什么地方缺人都得頂上。
心中就苦悶。
苦悶也沒有辦法,因?yàn)?,這畢竟是自己的選擇。
那年夏天,雨水大,工期被耽誤了,大家都很著急。有一天,我被分到李師傅帶的混凝土班,跟著大家打立柱。一天的任務(wù)是11根立柱,打到下午的時(shí)候,云彩就來了。李師傅抬頭看看天,憑空叫了一句:“爺兒幾個(gè),加把勁兒,搶雨前干完了,我管酒?!?/p>
我知道這位李師傅,他是建筑公司的勞模。他有一個(gè)瘋老婆,已經(jīng)瘋了三十幾年了,但三十幾年里,李師傅從來沒讓她磕著、碰著,從來沒讓她弄臟了衣服,從來沒讓她走失過。
誰也不知道他是怎么做到的。
李師傅有一個(gè)女兒,剛剛上了大學(xué),李師傅的負(fù)擔(dān)不輕,平日里花錢節(jié)省人人盡知。
“真管酒?”有人問。
“管!”
李師傅平時(shí)是一個(gè)話語極少的人,他這一喊,有點(diǎn)一諾千金的意思,身邊的人陡然增了一股勁,硬是搶在傾盆大雨下來之前,把立柱打完了。
李師傅也不食言,細(xì)細(xì)地從工作服的口袋里掏出一個(gè)票夾,一張兩張地從里邊數(shù)出25塊錢,交給一個(gè)從農(nóng)村來的駝背小子,讓他冒雨去附近的狗肉館買了10斤白酒,20盤狗肉。
酒、肉都有價(jià),酒是9毛錢一斤,肉是8毛錢一盤。
6個(gè)人,圍坐在工棚里,大呼小叫地吃開了。
我不會(huì)喝酒,自然往后挪挪身子,我感到有點(diǎn)兒冷。這時(shí),一只粗糙的大手扶住了我的后背,并用力地往回?cái)n了攏。
是李師傅。
他把發(fā)烏的飯盒遞到我眼前,說:“啜一口?!?/p>
我搖了搖頭。
“啜一口。”
語氣是命令式的。
我接過飯盒蓋,抿了一口里邊的白酒,頓時(shí)被嗆得咳嗽起來。
李師傅拍了拍我的后背,鼓勵(lì)說:“再啜一口?!?/p>
我抬頭看看他,突然在他的目光里發(fā)現(xiàn)了一種異樣的東西——那是父親般的慈愛和讓人無法抗拒的信任和關(guān)懷。
我又喝了一口。
是喝,不是抿。
一股熱浪從喉頭一直沖到胃里,又從胃里翻到心上。
工友們都笑了。
那天,我喝多了,李師傅領(lǐng)著我,站在工棚的門口,沖著如注的大雨說:“喊一聲,喊一聲就什么都好了?!?/p>
說著,他“啊”的大喊了一聲,那聲音撕心裂肺,神鬼皆驚。
“啊——”
身后的工友們也紛紛叫了起來,這些聲音合在一起,如同悲愴的《命運(yùn)交響曲》,滲入雨水里,向四周濺落了。
“啊——”我也叫了起來。
“啊——”隨著喊聲,我的眼淚流了出來,心中的壘塊卻一點(diǎn)點(diǎn)地坍塌了。
不知過了多久,李師傅在我耳邊輕輕地說:“孩子,喝了酒了,是男人了,不哭了?!?/p>
隨著李師傅的話音兒,雨突然停了。那一刻,我覺得長大了。
(選自《新課程報(bào)·語文導(dǎo)刊》