納蘭秋
得即高歌失即休,
多愁多恨亦悠悠。
今朝有酒今朝醉,
明日愁來明日愁。
——羅隱《自遣》
他很丑,可是他很有才。
他很狂,可是他很有才。
他十試不第,可是他很有才。
他是唐朝最后一位大才子,大詩人。
他是一個(gè)鐵骨錚錚的男人,他從來不掩飾自己說真話的欲望,他的直言犯諫只有同朝代的魏征可以與之媲美。
然而,這樣一個(gè)光芒四射的人卻生不逢時(shí),在唐末那樣一個(gè)風(fēng)雨如晦的年代,他的人生道路充滿了坎坷,于是他只能自我解嘲地嘆息:“今朝有酒今朝醉,明日愁來明日愁?!?/p>
然而,“抽刀斷水水更流,借酒澆愁愁更愁”,誰又能在人生得意的時(shí)候?qū)懗鲞@樣無奈、悲傷的詩句?
所以,我們慶幸他做了失意才子,假使他像一般讀書人一樣,在官場上渾渾噩噩地度過自己的一生,那么他就不會寫出“今朝有酒今朝醉,明日愁來明日愁”這樣兩句經(jīng)常被我們掛在嘴邊的詩歌來,一個(gè)我們喜歡、在我們失意時(shí)會被引為知己的真性情的才子就不會存在。
他就是羅隱。此時(shí)的他正躊躇滿志地離開家鄉(xiāng)杭州,來到長安參加進(jìn)士考試。
那時(shí)候的科舉考試已經(jīng)失去了最初的意義,不像唐太宗李世民時(shí)期那樣,只要你有才就不必?fù)?dān)心英雄無用武之地,至少考試是公平的,無論出身,只論才華。而到了唐末,科舉考試成了暗箱操作,你有錢有勢,哪怕大字不識一個(gè),也照樣進(jìn)士及第。甚至錄取的時(shí)候,完全取決于皇帝的個(gè)人喜好,他喜歡你就錄取你,他若不喜歡你,哪怕你才高八斗也別想及第。
羅隱的第一場進(jìn)士考試,他筆走龍蛇,第一個(gè)交卷,那些考題對他來說簡直太簡單了,他甚至忍不住在答卷里諷刺出題的官員是不是得了老年癡呆癥。他胸有成竹地走出考場,他相信,他一定會中狀元。也只有他一個(gè)人相信自己會中狀元,也只有他一個(gè)人相信當(dāng)時(shí)的考試是公平的,因?yàn)槟菚r(shí)候他還很年輕,相信這個(gè)世界的美好,像極了少年時(shí)期的李太白。
結(jié)果出乎羅隱的預(yù)料,自認(rèn)為答卷完美無瑕的他,剛出考場的時(shí)候就想,即使中不了狀元,榜眼、探花應(yīng)該沒有問題,最起碼得中個(gè)進(jìn)士及第吧??珊髞砟?,紅榜上密密麻麻的名字沒有一個(gè)是他羅隱的,他什么也沒中,別說狀元,連進(jìn)士及第都沒他的份。
他想不通,他當(dāng)然想不通,不是他沒有才華,不是他的文章沒有作好,這一切全是他諷刺考官的結(jié)果。
想不通的他依然相信這個(gè)世界的美好,于是一次不中的他并沒有放在心上,他決定在長安住下來,等待下一次的考試。
在等待再考的日子里,他一點(diǎn)也不刻苦,既不廢寢也不忘食,他太自信了,他太有才了,這個(gè)世界上沒有他羅隱不會做的文章。他干什么呢?他到處游玩,逛遍了長安城的每一個(gè)角落,一邊逛一邊作詩,一看到不順眼的事,就詩興大發(fā)。很快,他就在長安出了名。
在一艘船上,他遇到朝廷命官韋貽范。羅隱見韋貽范穿著官服,滿嘴官腔,對船夫指手畫腳的,很不順眼,于是羅隱就大聲說:“哪里來的大官?我用腳丫子夾筆寫出來的文章都比你的好,不信,我們比試比試?”韋貽范氣得吹胡子瞪眼,從此記住了這個(gè)叫羅隱的狂妄之徒,并懷恨在心。
韋貽范把這件事當(dāng)作笑料告訴了他的同僚們,很快羅隱就在朝廷出了名,然而這樣的出名對羅隱的仕途卻是個(gè)致命的打擊。
就在這一年,羅隱第二次參加進(jìn)士考試,第二次第一個(gè)交卷。
唐昭宗看了羅隱的答卷,覺得不錯(cuò),打算錄用他,就在這時(shí),韋貽范背后捅了羅隱的刀子,他拿出羅隱曾經(jīng)寫過的一首詩一《華清官詩》:“也知道德勝堯舜,爭奈楊妃解笑何!”唐昭宗一看,二話不說便把羅隱的名字畫掉了。
這就是羅隱第二次進(jìn)士考試不中的內(nèi)幕,但羅隱是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人,這點(diǎn)挫折他還是經(jīng)得住的,他依然銳氣不減,依然我行我素,他始終認(rèn)為,一定會高中的。
第三次他運(yùn)氣更不好,如果說第二次他間接得罪了皇上的話,那么這一次他直接得罪了皇上。
那一年正好趕上大旱,唐昭宗束手無策,只好祈求于神靈,命法師作法求雨。之后雨并沒有如期到來,唐昭宗命考官出了一道試題,問考生們?nèi)绾畏乐斡旰禐?zāi)害。羅隱看到這樣的題目,大喜,大展身承的機(jī)會來了。于是他洋洋灑灑地寫了萬言,不僅提出了他對防治雨旱災(zāi)害的看法,還尖銳地指出了唐昭宗的不是,說唐昭宗求雨的做法無異于臨時(shí)抱佛腳,說雨旱災(zāi)害與天地一樣共存,建議唐昭宗和大臣們勤于政事,體察民情,植樹造林,從根本上防止雨旱災(zāi)害。
如果羅隱遇到的是李世民這樣的明君,那么他的這份有點(diǎn)火藥味的答卷無疑是進(jìn)入仕途的敲門磚,出人頭地的機(jī)會也會指日可待,可惜的是他遇到的是唐昭宗,唐昭宗像任何一個(gè)末代昏君一樣,龍顏大怒,在羅隱的名字上畫了一個(gè)大大的叉。
事不過三,這一次,羅隱有點(diǎn)沮喪了,可沮喪歸沮喪,羅隱是一個(gè)牛脾氣,明知山有虎,偏向虎山行,他必須接著考,他偏不信這個(gè)邪——他羅隱命中注定考不上進(jìn)士。
這個(gè)邪是一個(gè)算命的告訴他的,說他這一輩子與龍榜無緣。
可羅隱不相信命,他只相信自己,他已經(jīng)鉆進(jìn)了牛角尖。
于是無神論者羅隱又參加第四次進(jìn)士考試。
有些考官都已經(jīng)認(rèn)得他了,言語中不免冷嘲熱諷,羅隱全然不顧自己的命運(yùn)就掌握在這些考官的手上,考官們諷刺他,他報(bào)以百倍的傲慢。
羅隱就是這樣一個(gè)怪人,一方面他熱衷于科舉,另外一方面又視功名如糞土,要想讓他向那些權(quán)貴們點(diǎn)頭哈腰,門都沒有。他參加科舉,似乎是在玩一場游戲,又似乎在證明,他才是大唐末年唯一一位貨真價(jià)實(shí)的才子。
有時(shí)候人不得不信命,你越和命運(yùn)較真你就越不招命運(yùn)待見,命運(yùn)就越拿你開玩笑;折騰你。第四次,很不幸,羅隱又落榜了。
依然不是才華問題,這次落榜的原因讓我們哭笑不得,也讓羅隱自己哭笑不得。只是一位看他很不順眼的大臣向負(fù)責(zé)批閱試卷的考官打了一個(gè)小報(bào)告,說他羅隱相貌奇丑無比,這樣的人怎么可以在朝中為官昵?這樣的人在朝中為官簡直就是丟朝廷的臉。
負(fù)責(zé)批閱試卷的考官對此深有同感,于是就在初選時(shí),將羅隱的名字畫掉了。
紙包不住火,這個(gè)內(nèi)幕不知道怎么就被羅隱知道了,他當(dāng)然不能公然沖進(jìn)朝廷,把那個(gè)說他很丑的官員和批閱試卷的考官揪出來,和他們單挑,但他有他獨(dú)特的報(bào)復(fù)方式。他寫諷刺文章,諷刺那些考官們選拔官吏時(shí)像是在給自己娶媳婦。
報(bào)復(fù)的快感是不言而喻的,結(jié)果是羅隱得罪了更多的人,也就是從那個(gè)時(shí)候起,他想通過科舉進(jìn)入官場無異于登天。
其實(shí)那個(gè)打小報(bào)告的大臣說的也是實(shí)話,羅隱確實(shí)很丑,如果他像王維一樣玉樹臨風(fēng),恐怕他不想做官也都難了。
他到底有多丑?當(dāng)時(shí)的宰相鄭畋有一位千金,很喜歡羅隱的詩文,很想見他一面,于是鄭畋把羅隱找來讓女兒躲在屏風(fēng)后面觀看。這一看不打緊,她還從來沒有見過如此丑陋的男人,讀他詩文時(shí)對他所有的浪漫遐想頃刻間化為烏有,從此以后她再也不讀羅隱的詩文了。
這個(gè)故事似乎有點(diǎn)夸張,但羅隱的確丑陋到了極點(diǎn),丑陋到連滿腹的才華都無法彌補(bǔ),他不愧是唐朝最丑陋的詩人。
對于這一點(diǎn),羅隱也深感無奈,他有時(shí)也照照鏡子,看著自己的面容,他忍不住憂傷地嘆道:“要是我有潘安十分之一的相貌,我的命運(yùn)也許就會是另外一番樣子了?!?/p>
屢試屢敗,屢敗屢試,羅隱就像一個(gè)不倒翁,他義無反顧地參加了他生命中的第六次考試,毫無懸念,羅隱又沒有考中。
這一次,他開始心灰意冷,尤其當(dāng)他看到那些紈绔子弟一個(gè)個(gè)榜上有名時(shí),他終于明白科舉已經(jīng)不再是唐初時(shí)的科舉,這一次,他把他的名字改為“羅隱”(以前他并不叫這個(gè)名字),預(yù)示他今后的生活將會和隱士一樣。
但心力交瘁的他并沒有死心,后來又參加了第七次、第八次、第九次、第十次進(jìn)士考試,只是后來這幾次考試,他的心態(tài)完全不同于往日,以前是胸有成竹,現(xiàn)在他只是像一個(gè)溺水的人抓到了一根救命稻草,懷著僥幸的心理,希望能夠遇上一個(gè)賞識他的伯樂。
但是,直到第十次科考結(jié)束,羅隱也沒有遇到這樣一位伯樂。
他終于絕望了。
他發(fā)誓不再參加科舉考試。他把所有的教科書全部燒掉。
他去酒館里買醉。途中遇見十年前他認(rèn)識的一位妓女云英,云英看見羅隱落魄的樣子,忍不住嘲笑道:“怎么還沒有脫白啊?!?/p>
這是一句很傷自尊的話,就像一把鹽撒進(jìn)了羅隱心靈的傷口。因?yàn)樘瞥闹贫纫?guī)定只有官宦人家才有資格穿五顏六色的衣服,普通老百姓只能穿白色或者黑色的布衣,所以云英嘲笑羅隱奮斗了幾十年還沒有脫白。連一個(gè)妓女都嘲笑自己了,可想而知,當(dāng)時(shí)的羅隱該是怎樣地難受。
這一天,羅隱徹夜未歸,他泡在酒館里,大碗大碗地喝酒。
他想麻醉自己,他想忘掉所有的煩惱,可是酒入愁腸愁更愁,半醉半醒之際,他悲傷地吟道:“今朝有酒今朝醉,明日愁來明日愁?!?/p>
說完,他醉倒在酒桌上。
第二天,他離開了長安,再也沒有回來。
這一年,他50歲,知天命的年齡。
編輯/汪微微