楊竟譯

拿起的筆在手中猶豫不決，不停地在指尖旋轉(zhuǎn)……

愛(ài)，究竟是怎樣的一個(gè)神話，有時(shí)像牛郎織女的燈籠——流星劃過(guò)，有時(shí)像赫爾美斯女神的衣裙——白云飄飄，這記憶的撲朔將我?guī)У綇那啊?/p>

小時(shí)候，我是在爺爺家長(zhǎng)大的。只有幾個(gè)月大的我對(duì)于走路是極其的陌生?！皬膹d堂到廚房是十三步，從廚房到廳堂還是十三步?！睜敔敵３Ｗ匝宰哉Z(yǔ)地說(shuō)著。五年來(lái)，他不知道在十三步之間走了無(wú)數(shù)回，這條曾經(jīng)被爺爺用腳量過(guò)無(wú)數(shù)次的路永遠(yuǎn)是十三步。那時(shí)爸爸媽媽都在工地上班，爺爺便一直照顧我到五歲，風(fēng)風(fēng)雨雨，春夏秋冬，為了我們?cè)谶@條路上走來(lái)走去。冬天冷，我總把小手伸向灶臺(tái)烤火取暖，有時(shí)會(huì)趁爺爺不在家，把玉米塞進(jìn)灶臺(tái)里烤著吃。爺爺從玉米地里回來(lái)，進(jìn)了廳堂把那頂帶著玉米渣的瓜殼帽掛在墻上，又拎著斧頭進(jìn)了廚房……聽(tīng)到嚓嚓的聲音，又是爺爺在廳堂門(mén)口弄著剛拾來(lái)的干柴?！鞍舌舌保瑺敔斢衷趶N房灶臺(tái)旁點(diǎn)著那煙葉味十足的老煙桿，我就趴在炕上，瞪著眼來(lái)來(lái)回回地看著，看著……

我那時(shí)的小伙伴并不多，因?yàn)樾∨笥讯颊f(shuō)我身上有一股煙味，我說(shuō)那都怪我爺爺愛(ài)抽煙把我熏的，可他們還不和我玩，我便哭著跑回家……每到這時(shí)，爺爺總愛(ài)抱起我樂(lè)呵呵地說(shuō)：“不哭不哭，爺爺以后不抽煙了?！蔽揖谷豢拗?。

但是沒(méi)多久，爺爺?shù)奈覆》噶?。那天，我和弟弟在外面和泥玩，突然下起雨。帶著泥乎乎的小手回家，靜悄悄的，沒(méi)有爺爺熟悉的腳步聲。我們跑進(jìn)堂屋，爺爺臉色蒼白，滿頭大汗地喘著粗氣，他干癟的嘴唇動(dòng)著，可是怎樣也發(fā)不出聲音，弟弟被嚇哭了?！盃敔敚瑺敔敗蔽也煌５亟兄?。“沒(méi)事，沒(méi)事。不哭……”過(guò)了一會(huì)兒，爺爺好多了，他又支撐著虛弱的身子，走上十三步的路，來(lái)來(lái)回回，越走越蹣跚……

直到有一天，十三步變成十五步。妹妹拉著我：“姐姐，你發(fā)現(xiàn)了嗎?爺爺走了十五步。”十五步?我注視著爺爺老態(tài)龍鐘的腳步，“怎么會(huì)是十五步?”爺爺看著我們，搖搖頭笑了：“是啊，十三步也成十五步嘍!”看著爺爺深陷的眼眶，花白的頭發(fā)，我心里酸酸的。

爺爺日復(fù)一日步履蹣跚地走在自己最熟悉的小路上，那越來(lái)越瘦的身影，那順著皺紋經(jīng)常滾落下的一滴滴的汗珠……讓我永生難忘，難道這僅僅是路?是愛(ài)?是汗珠?是操勞?是付出?這多出來(lái)的兩步……

后記：老式的座鐘在午夜里敲擊，老人的鼾聲驟然停止，他說(shuō)了一句誰(shuí)也聽(tīng)不懂的夢(mèng)話，靜靜地沉睡了。夜已遠(yuǎn)，夢(mèng)已遠(yuǎn)，一切隱到過(guò)去了，只有那條路，在我的腦海里晃著，永遠(yuǎn)地飄浮著……

素材小貼士

化大為小,巧妙成文（一）

■ 吳小芳

一、限定范圍，緊縮角度

在話題前后添加詞語(yǔ)是緊縮寫(xiě)作角度的最好方法。加上某些詞語(yǔ)以后，話題受到限定，寫(xiě)作范圍一下就縮小了。

二、舍面取點(diǎn)，聚焦于點(diǎn)

大題小做法是具體操作時(shí)，也體現(xiàn)在舍面取點(diǎn)，以點(diǎn)代面的構(gòu)思策略上。“點(diǎn)”能反映生活本質(zhì)的、具有代表性的事物，將它取來(lái)，會(huì)起到以少勝多，道理不言自明的作用。