北極日落
一
凌夜搬來(lái)這座城市的時(shí)候是夏天,住我的隔壁,穿帥氣的牛仔褲,干凈的白T恤,染色的長(zhǎng)發(fā),戴精致的耳釘,沒(méi)有表情的臉。我慵懶地趴在窗臺(tái)上曬太陽(yáng),這個(gè)夏天似乎注定安靜。
我叫木小白,拿各種全國(guó)第一證書(shū)的木小白。我想我應(yīng)該和她打個(gè)招呼,于是我敲開(kāi)隔壁的門。她看到我,沒(méi)有客套的微笑。我說(shuō)我叫木小白。她點(diǎn)點(diǎn)頭。我就這樣知道了她的名字,凌夜,凌晨的夜。
屋子里滿是凌亂的畫(huà)板、顏料,各種精致的工藝品?!奥眯挟?huà)家,不錯(cuò)的職業(yè)。”我隨口說(shuō)到。她看看我說(shuō):“你很聰明,我喜歡這樣隨意地生活?!蔽页聊?,胸口莫名地疼痛。不是每個(gè)人都可以隨意地生活,就像我未經(jīng)許可就永遠(yuǎn)走不出這城市。許可……誰(shuí)的許可?其實(shí),不過(guò)是自己把自己關(guān)在自己設(shè)下的圈套里,無(wú)處逃離。
“你打算在這里住多久?”
“過(guò)完整個(gè)夏天?!?/p>
二
回家的時(shí)候媽問(wèn)我去哪里了。我乖乖地說(shuō)只是在樓下走走,然后走進(jìn)房間寫(xiě)作業(yè)。如果她知道我去和隔壁的女生說(shuō)話,不知道會(huì)緊張成什么樣子。現(xiàn)在這個(gè)年代,且不論人品如何,如果他的穿著打扮有點(diǎn)另類,那么他就不是個(gè)好孩子。這是父母那一代人的定論,根深蒂固。
至于我寫(xiě)作業(yè),通常是在神游。我用MP4聽(tīng)阿信,聽(tīng)到很嚴(yán)重地耳鳴。我喜歡那種近乎歇斯底里的聲音,不是每個(gè)人都可以唱得這么真實(shí)。
沒(méi)有人會(huì)懷疑我說(shuō)的話。因?yàn)槲沂悄拘“祝莻€(gè)乖巧可愛(ài)的木小白。老師說(shuō)這個(gè)時(shí)代要求我們?nèi)姘l(fā)展,就像木小白那樣。在他們眼里我是個(gè)沒(méi)有缺點(diǎn)的好孩子??墒?,你們都錯(cuò)了。
三
我穿背帶褲,白色的運(yùn)動(dòng)鞋,坐在草地上看凌夜畫(huà)畫(huà),純粹的素描,不帶一絲色彩。我抬起頭看天空寂寞的藍(lán)。凌夜站在我旁邊。站得很高很高,那是我拼盡全力也達(dá)不到的高度。我沉默地抽煙。煙霧繚繞包圍著自己。別人看不清我,我也看不清這個(gè)世界。
凌夜說(shuō),你這個(gè)樣子很不像木小白,可是,我想這才是真實(shí)的木小白。
我抬頭看遠(yuǎn)方,我不知道眼睛看到的遠(yuǎn)方有多遠(yuǎn)。路邊的柳樹(shù)開(kāi)始落下泛黃的葉子,凌夜在她的白T恤外面套了風(fēng)衣。她說(shuō)她要去西藏,去看她意象中的天空。
四
我倚在房間的門口。我知道她不會(huì)回來(lái)。每個(gè)人有自己的生活方式,就像我永遠(yuǎn)走不出這個(gè)圈套,做不回真正的自己。
我叫凌夜,凌晨的夜。孤單,流浪,這是我的生活。其實(shí)有很多時(shí)候我都會(huì)覺(jué)得自己累了,可是我還是不會(huì)停下來(lái)。因?yàn)樗廾铮易⒍ú粫?huì)屬于哪里。這個(gè)夏天,我認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫做木小白的孩子。乖巧可愛(ài)。可是在我看到她眼里的寂寞后,我知道我錯(cuò)了。每個(gè)人都不會(huì)生活得太幸福。每個(gè)人有不同的宿命,無(wú)法選擇,就像我無(wú)法選擇自己是個(gè)孤兒,注定漂泊。
不是炎熱的夏天就叫做溫暖。
夏天,可以溫暖,可以陰冷。
(135000吉林省梅河口市外國(guó)語(yǔ)學(xué)校)
編輯/左家銘