桑本謙

經(jīng)濟學邏輯可以化解哲學難題，清除哲學神秘，并且可以作為溝通哲學和生活世界之間的橋梁。我們暫以哲學史上著名的“休謨問題”來做個有趣的嘗試。一旦將“休謨問題”所隱含的經(jīng)濟學邏輯揭示出來，并進而將其擴展到生活世界之中，我們會發(fā)現(xiàn)，“休謨問題”的神秘性就被徹底消解了。

在考察因果關(guān)系之后，休謨對歸納法提出了一個深刻的質(zhì)疑：根據(jù)有限經(jīng)驗，我們?nèi)绾文軌驓w納出一個全稱判斷的命題?(《人類理解研究》，商務(wù)印書館1974年版，第32頁)即使看到的烏鴉全部是黑色的，我們?nèi)绾胃矣跀嘌浴疤煜聻貘f一般黑”?或者，即使知道過去每天太陽都從東方升起，我們又如何能夠肯定明天太陽還會從東方升起?“休謨問題”的提出，不僅挑戰(zhàn)了人們習以為常的思維方式，而且涉及到了普遍必然的經(jīng)驗知識是否可能以及如何可能的問題，它對歸納合理性的質(zhì)疑，實際上動搖了人類知識的確定性基礎(chǔ)。二百多年來，“休謨問題”仍是一個哲學懸案。懸案是科學的恥辱，但卻是哲學的榮耀，有生命力的哲學問題大都是在千百年間懸而未決的。

休謨對歸納合理性的質(zhì)疑，作為邏輯學問題也許是永遠無解的，作為哲學問題至少是深不可測的，但作為經(jīng)濟學問題卻是十分簡單的。歸納法既有描述性功能又有判斷性功能，前者是對已知事物的描述，后者是對未知事物的預測。從經(jīng)濟學角度思考休謨問題，我們會發(fā)現(xiàn)，根據(jù)有限經(jīng)驗歸納出一個全稱判斷，無論對已知事物的描述，還是對未知事物的預測，都是有利有弊的。

就對已知事物的描述而言，以全稱判斷取代無數(shù)個單稱判斷可以降低描述成本。倘若沒有“天下烏鴉一般黑”的全稱判斷，我們就要被迫使用無數(shù)個單稱判斷——“烏鴉1是黑色的，烏鴉2是黑色的……直至烏鴉n是黑色的”——來完成描述任務(wù)，這將導致信息傳遞成本(包括描述成本以及與此相關(guān)的理解、學習和交流成本)的極度攀升。然而，以全稱判斷取代無數(shù)個單稱判斷也降低了描述的準確度，就描述某個特定的已知事物而言，不能排除全稱判斷產(chǎn)生描述錯誤的可能性，“天下烏鴉一般黑”的全稱判斷就忽略了日本有白烏鴉的特例。但特例畢竟是罕見的，所以從整體上看，描述錯誤的預期損失(相當于描述錯誤的實際損失與錯誤概率的乘積)與使用全稱判斷所節(jié)省的信息傳遞成本相比是微不足道的，這意味著全稱判斷在描述已知事物方面具有經(jīng)濟學意義上的合理性，歸納法在這里是一種低成本的信息傳遞。

就其描述性功能而言，歸納法類似于一種貼標簽的編碼技術(shù)。人類語言就是這種編碼技術(shù)的產(chǎn)物，當我們用一個詞匯來指稱眾多具有相同或相似屬性的事物的時候，就是在利用歸納編碼的經(jīng)濟性。試想，倘若沒有“鳥類”這個詞匯，我們不知要花費多少力氣才能描述世界上已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的九千多種長翅膀的動物，以歸納法顯然大大降低了人類交往過程中的信息成本。然而語詞只是事物的符號，而不是事物本身。當語詞被創(chuàng)制出來之后，人們總是傾向于按照語詞的常規(guī)意義去理解具體事物，具體事物的獨特個性因此很容易被淹沒在語詞的常規(guī)意義之中。人們需要表達的思想越是精微，或需要描述的事物越是復雜，對語言缺陷的敏感度就越高，以至于很多時候人們會感慨“只可意會不可言傳”。喬姆斯基、維特根斯坦、老子、莊子還有佛陀釋迦牟尼都不約而同地認為，人類最精微的思想或世界上最神秘的事物是不可言傳的。盡管如此，還是沒有人主張因噎廢食，語言創(chuàng)造的巨大價值可以使人們心安理得地忽略它本身的缺陷。

在“始祖鳥”的概念產(chǎn)生之前，無論是“鳥類”還是“恐龍”都不能指稱這種從爬行類向鳥類進化過程中出現(xiàn)的兼具兩類特征的動物。為了提高語言的精確性，適度擴展詞匯量是必需的，但由于詞匯量的擴展也會增加語言本身的復雜性，所以任何一種語言的詞匯量都要控制在使信息成本可承受的范圍內(nèi)。創(chuàng)造一個新的詞匯，只在這個詞匯所產(chǎn)生的信息收益超過因其增加的信息成本的情況下才是合理的，那些不產(chǎn)生或不再產(chǎn)生信息凈收益的詞匯會在語言變遷過程中被逐漸淘汰(隨便翻開一本較厚的漢語詞典就會發(fā)現(xiàn)其中有多少詞匯是你完全陌生的)。許多學術(shù)性書籍之所以深奧難解，原因之一就是作者為追求表述的精確性而創(chuàng)造了新詞匯。在寫作時，我們需要在表述的準確性和簡潔性之間掌握分寸，倘若單純追求文字的簡潔，就不容易把問題說清楚，如果追求表述準確，就難免啰嗦。簡潔可以降低信息傳遞的成本，準確則可以減少描述錯誤的損失，寫作技巧要求在這兩類成本之間尋求均衡。

語言的模糊性(來自于歸納編碼的先天缺陷)在法律行業(yè)表現(xiàn)得尤為突出。當案件事實所涉及的事物恰好處于一個法律概念或一條法律規(guī)則的“邊緣地帶”的時候，法官就會頭疼不已。法律始終面臨著有限的規(guī)則和無限的社會現(xiàn)實之間的緊張關(guān)系，無論法律制定得多么周詳，繁復龐雜的社會現(xiàn)實也不可能與之吻合，在立法過程中被立法者渾然不覺的法律自身的漏洞、歧義、模棱兩可、含糊不清，無論其潛伏期有多長，都遲早會在司法過程——這是規(guī)則與事實的摩擦地帶——暴露出來，法官于是必須面對那些由此而生的“疑難案件”。一條法律規(guī)則只是概括了一些類似案件的處理方案，但世界上沒有任何兩起案件是完全相同的。法律的正義只是一種抽象的正義，當所有案件分享這種抽象正義的時候，充其量獲得一種近似的正義。柏拉圖很早就發(fā)現(xiàn)了這個問題，在他設(shè)想的理想國里，賢人之治是法律之治的更加完美的替代。但柏拉圖不清楚的是，倘若沒有法律，法官處理具體案件的信息成本就會攀升到讓國家財政無力承受的地步。盡管“具體問題具體分析”會減少決策的錯誤損失，但“一刀切”卻能降低決策的信息成本，兩廂比較，各有所長，前者物美，而后者價廉。法律之所以最終訴諸于規(guī)則，其最重要的原因，不是約束司法者和執(zhí)法者的激情和偏私，也不是為了排除各種政治勢力的干預，而是借助于“一刀切”的方法來降低司法、執(zhí)法和守法的成本。正是基于這種考慮，不少法學家曾經(jīng)強調(diào)簡約法律的重要性，他們很清楚，法律如果被制定得浩如煙海，以至于超出了人類智力所能接受的范圍，其結(jié)果便與無法無天沒有太大差別。

在許多領(lǐng)域里，貼標簽都被當作一種降低信息成本的技術(shù)方案。在商業(yè)領(lǐng)域，商標、綠色食品認證、產(chǎn)品質(zhì)量認證、政府信得過產(chǎn)品、國藥準字等等都是我們熟悉的標簽，這些標簽所隱含的歸納邏輯是，“凡是被貼上某種標簽的商品都達到了某種質(zhì)量標準”。如果消費者認同這種邏輯，標簽就大大降低了他們檢驗和選擇商品的信息成本(只需辨認標簽，無須檢驗商品)。盡管標簽不一定可靠，但當標簽失敗的概率足夠低并且檢驗商品所花費的信息成本足夠高的條件下，消費者信任標簽仍是一種理性的選擇。在非商業(yè)領(lǐng)域，我們也經(jīng)常通過創(chuàng)造標簽來降低預測或判斷的信息成本，學歷、

職稱、會員資格以及一些顯而易見的自然特征(衣著、膚色、年齡、性別、生長環(huán)境等)都可以被當作標簽，并用以判斷某個人的性格、能力以及其他特征，這在心理學上被稱作“社會刻板印象”。盡管我們知道“以貌取人”難免會犯錯誤，但我們之所以習慣于這么做，就是因為觀察一個人的外貌要比了解這個人的能力和品性簡單得多。如果有犯罪前科者的平均就業(yè)紀錄很糟糕，而雇主判斷某個特定的有犯罪前科的人能否勝任這個工作需要耗費高昂的信息成本，那么雇主就會采取一個統(tǒng)一的政策，即拒絕雇傭所有有犯罪前科的人，即使他知道，并非所有這類人都不能成為出色的員工。由此看來，警察之所以習慣于把懷疑目標瞄準流動人口、外來人口、失業(yè)者、低文化程度者以及刑滿釋放者，無非是試圖在有限預算的范圍內(nèi)最大化他們的產(chǎn)出(案件偵破的數(shù)量)，而完全可能與歧視無關(guān)。同樣的道理，法律總是選擇一些顯而易見的特征作為區(qū)別對待的標準，比如，憲法規(guī)定年齡不滿四十五周歲的人不能被當選為國家主席。制定這條法律的理由是，國家主席的擔任者必須是一個睿智且足夠成熟的人，而一個人的睿智程度和成熟程度與其年齡呈正相關(guān)。然而，一個特定的四十五的人卻未必比另一個特定的四十四的人更睿智且更成熟，但法律卻剝奪了后者的當選機會。對此，一個恰當?shù)霓q護是，執(zhí)法者要在大量不滿四十五歲的人群中辨認出一個睿智且成熟的候選人是十分困難的。為了降低法律的運行成本，立法者經(jīng)常會犧牲法律的實質(zhì)正義。

就其判斷性功能而言，歸納法可以被類比為一種標簽式的認知方式，即根據(jù)貼在已知事物上的標簽去判斷未知事物。如果我們知道“過去每天太陽都會從東方升起”，就可以立刻斷定明，天太陽還會從東方升起，而無須就此進行復雜的經(jīng)驗研究。由歸納法獲得的全稱判斷可以作為演繹推理的大前提，就預測未知事件而言，演繹推理顯然要比經(jīng)驗調(diào)查便宜得多。盡管歸納法在邏輯上是不可靠的，但在錯誤概率足夠低因而預期錯誤損失足夠小的條件下，我們利用歸納法對未知事物做出預測就是劃算的。在這里，歸納的合理性不是邏輯學意義上的，而是經(jīng)濟學意義上的。人類之所以普遍接受這種認知策略，不是因為歸納法可以產(chǎn)生真理，而是因為它可以創(chuàng)造價值。難怪在萊辛巴哈眼里，科學家與其說像先知，不如說像賭博者。歸納法的經(jīng)濟學邏輯告訴我們，求真不是經(jīng)驗性知識的唯一目標，對于真理的追求不能獨立于追求真理的成本。當追求真理需要支付的成本過于高昂的時候，降低真理的標準就成為明智的選擇，“相對真理”的說法以及“有用即真理”的實用主義口號也由此可以獲得一個經(jīng)濟學的說明。

經(jīng)驗知識的另一個目標是求簡。哥白尼的“日心說”之所以優(yōu)于托勒密的“地心說”，不是因為前者比后者更加正確，而是因為后者比前者明顯繁瑣。一種簡潔的理論可以降低知識本身的信息成本，正如許多哲學家已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的，通過理論去理解具體事物，并不比對一個個具體事物進行細致考察更加可靠，但理論的價值卻在于它能使人類思維更加經(jīng)濟。求真可以減少知識的錯誤損失，求簡可以降低知識的信息成本，人類的求知目標應(yīng)當在錯誤損失和信息成本之間尋求一個最小的均衡值。在受成本約束的情況下，當追求真理的認知努力越過了那個恰當?shù)木恻c，真理就不再是知識的目標，而成為知識的陷阱。傳統(tǒng)哲學之所以在許多認識論問題上糾纏不清，就是因為哲學家對知識的正確性過于挑剔并且遺憾地忽略了知識本身的信息成本。一旦把知識和成本聯(lián)系起來，認知理性和實踐理性之間的界限也就模糊不清了，實際上，人類的認知活動原本就是實踐活動的一個組成部分，根本不存在獨立于實踐理性的認知理性。

在大多數(shù)情況下，法官也是賭博者。盡管司法的理想是在事實清楚的基礎(chǔ)上適用法律，然而并非所有的爭議事實都能最終查個水落石出，法官卻不能以此為由放棄或擱置判決，司法制度中的“推定判決”就是應(yīng)對這種情況的許多司法技術(shù)之一。一個人失蹤之后下落不明滿四年，經(jīng)利害關(guān)系人請求，法官就可以依據(jù)法定程序推定并宣告這個失蹤人已經(jīng)死亡，即使他活著的可能性仍然存在。由于案件的“客觀事實”在司法過程中通常不能被徹底還原，所以證明事實真相的成本往往十分高昂甚至是無窮大，推定判決之所以容忍了某種程度的錯判概率，就是為了避免當事人以不合理成本證明案件事實。倘若法官要求利害關(guān)系人百分之百地證明失蹤人確實已經(jīng)死亡，利害關(guān)系人就多半會因證明成本過于高昂而放棄請求，失蹤人的財產(chǎn)、婚姻以及其他社會關(guān)系都將繼續(xù)處于不確定的狀態(tài)。當需要追加的證明成本超過錯判預期損失的時候，推定判決就是劃算的。一個合理的證據(jù)法制度不僅要減少錯判造成的社會損失，還要降低避免錯判做必須支付的證明成本，證據(jù)法的經(jīng)濟學目標就是在這兩類成本之和最小化。如果說歸納法戳穿了“知識以真理為標準”的神話，那么推定判決則迫使人們重新詮釋司法“以事實為依據(jù)”的口號，法官的判決依據(jù)不是“客觀事實”而是“主觀事實”(后者只是根據(jù)有限證據(jù)而對案件事實的一個思維重構(gòu))。無論以“主觀事實”取代“客觀事實”，還是以“程序正義”取代“實體正義”，都是降低司法真實性標準的語言游戲。

顯然，與追求真理一樣，追求正義也要受到成本的限制或預算的約束。程序法并不是致力于避免或糾正所有的錯誤裁判，所謂“有錯必糾”，應(yīng)當被理解為只糾正那些“不經(jīng)濟的錯誤”，如果法院試圖避免或糾正所有的錯誤裁判，過度高昂的司法成本就會阻止司法制度的正常運轉(zhuǎn)。法律自身的錯誤也不見得一定要、糾正，法律是珍視穩(wěn)定性的(這和語言類似)，因為法律制度的變化常常導致高昂的轉(zhuǎn)換成本，這與變更手機號碼會給我們帶來許多麻煩是同樣的道理。尊重習慣和先例在心理學上被稱作“路徑依賴”，“路徑依賴”的隱含義就是拒絕糾正錯誤，當糾錯成本超過錯誤預期損失的時候，延續(xù)某種錯誤就是理性的選擇。正因為如此，一個家庭會延續(xù)一個錯誤的婚姻，一個國家也會延續(xù)一條錯誤的路線。保守主義者的明智之處正是他們深刻意識到了社會變革所產(chǎn)生的巨額轉(zhuǎn)換成本。

用生活世界的眼光去看待歸納法的經(jīng)濟學邏輯，我們可以獲得一條重要啟示：不要把目標定得太高。以洗衣服為例，倘若把衣服洗到十成干凈，清洗成本就會趨向于無窮大，恰當?shù)淖龇ㄊ墙档颓鍧崢藴?，只把衣服清洗到一個合理的清潔度，這個合理的清潔度是在邊際清洗成本與邊際清洗收益恰好相等的位置。預防事故也有一個合理的限度，如果我們試圖預防所有的事故，預防成本就勢必會超過事故本身的預期損失。事故責任法的經(jīng)濟學目標不是避免所有的事故，而是在事故損失和預防事故的成本之間尋求均衡。同樣的道理，刑法的經(jīng)濟學目標也不是清除所有的犯罪，而是在犯罪造成的社會損失和預防犯罪的社會

成本之間尋求均衡。

做人也是如此，“金無足赤，人無完人”的俗話暗示我們應(yīng)當心安理得地保留并容忍自己的某些缺陷。中國古人早就講過“抱殘守缺”的道理，為什么要“抱殘守缺”?因為追求完美的成本太高，因此人們以此來自我調(diào)適。

古人所說的“物極必反”或“盛極必衰”則從反面表述了同樣的道理，當事業(yè)輝煌到巔峰狀態(tài)時，維持這種輝煌就需要耗費極其高昂的成本，而此時一旦資金、人才或物資鏈條發(fā)生斷裂，就會迅速進入難以擺脫的惡性循環(huán)，歷史上的興亡更替已經(jīng)無數(shù)次驗證了這個道理。侏羅紀時期的恐龍，既是自然界的杰作，也是自然界的敗筆。它們體型龐大，力大無窮，但維持生存卻需要耗費大量的水、食物和氧氣，一旦自然條件發(fā)生突變，遭受滅頂之災(zāi)的物種之中，恐龍自然是首當其沖，而烏龜、壁虎、蒼蠅、蚊子之類的動物卻能繁衍至今。這一生死存亡的比較恰好例證了老子所說的“柔弱勝剛強”。難怪中國古人有時把登峰造極看作是一種不祥之兆，就連皇帝也會謙虛地宣稱自己的位置只是“九五之尊”。老子甚至認為“曲則全，枉則直，洼則盈，敝則新，少則多，多則惑”，孔子則干脆拋出了“中庸之道”，要求人們不要偏執(zhí)一端，而應(yīng)在相互矛盾的多個目標之間投入恰當?shù)呐Σ⒄莆找粋€合適的分寸，這正是主張在多種成本之間尋求均衡的經(jīng)濟學思想。

值得一提的是，休謨本人是從“路徑依賴”的心理學角度來回答自己提問的，休謨認為歸納合理性的基礎(chǔ)不是邏輯和理性，而是習慣和經(jīng)驗(《人類理解研究》，商務(wù)印書館1974年版，第30頁)，但休謨卻沒有解釋，為什么人們的思維習慣傾向于信賴而不是懷疑歸納法?要回答這個問題，我們不妨采取生態(tài)學和進化論的視角。假設(shè)一個人類群體中有思維特征不同的兩類人，另假設(shè)這兩類人各自的思維特征具有遺傳性(不排除偶爾的變異)。我們把其中一類人稱為“糊涂蟲”，“糊涂蟲”盲目信賴歸納法并已形成思維習慣，他們傾向于依據(jù)歸納推理獲得知識；我們把另一類人稱為“哲學家”，“哲學家”總是懷疑歸納法的可靠性，因而他們被迫通過經(jīng)驗調(diào)查獲得知識。通過比較，我們不難發(fā)現(xiàn)，“糊涂蟲”活得很瀟灑，盡管他們偶爾會犯些錯誤，“哲學家”雖然不會犯錯誤(假定如此)，但卻很快筋疲力盡。自然選擇明顯青睞于“糊涂蟲”，“糊涂蟲，”的數(shù)量會越來越多，“哲學家”則會在生態(tài)競爭中被逐漸淘汰。盡管幸存的“哲學家”偶爾會發(fā)表些質(zhì)疑歸納合理性的言論，但“糊涂蟲”的思維習慣卻必將主宰這個人類群體。難怪鄭板橋會感慨“難得糊涂”，原來適度的糊涂不僅可以減少日常生活的麻煩，而且可以獲得生態(tài)競爭的優(yōu)勢!相比之下，那些“哲學家”以及“哲學家”之類的人，包括“愛鉆牛角尖兒”的人、“眼里揉不進沙子”的人、偏執(zhí)狂、完美主義者、有潔癖的人，諸如此類，都是進化過程中出現(xiàn)的不成功的變種，這些人都活得很累。

(本文編輯：李焱)