畢淑敏

大陸的學(xué)校，將這門最重要的課，叫作“語(yǔ)文”，小學(xué)叫語(yǔ)文，到了大學(xué)，還是矢志不渝地叫“大學(xué)語(yǔ)文”，執(zhí)拗得可愛(ài)。這個(gè)稱呼很妙，有一種真知灼見(jiàn)藏在其中。港臺(tái)有地方管這門課叫作“國(guó)文”，可能是為了和“英文”排列對(duì)仗，其實(shí)卻很皮毛，失了神髓。

“語(yǔ)文”二字，顧名思義，是又能“語(yǔ)”，又能“文”的。而且是先“語(yǔ)”而后“文”的。

老師們提高學(xué)生的語(yǔ)文水平，通常是從抓“文”開(kāi)始。特別是升學(xué)考試，只考“文”的部分。因?yàn)椤拔摹边@個(gè)東西，比較看得見(jiàn)摸得著。字詞連續(xù)寫上100遍，抄錄范文的段落篇章，作文優(yōu)美句子下面畫上紅色波浪線……都比較直觀，容易量化。

這固然無(wú)錯(cuò)，但從提高學(xué)生素質(zhì)水平來(lái)說(shuō)，似乎并不是最好的方法。

請(qǐng)重視培養(yǎng)學(xué)生“語(yǔ)”的能力?！罢Z(yǔ)”字當(dāng)然有很多種解釋，請(qǐng)?jiān)试S我用最簡(jiǎn)單的一種，就是“語(yǔ)言”——“說(shuō)出你自己的話”。

對(duì)一個(gè)正常的孩子來(lái)說(shuō)，掌握語(yǔ)言的能力一定先于文字。當(dāng)我們會(huì)說(shuō)很多話的時(shí)候，很可能還一個(gè)字都不會(huì)寫呢。民間的老藝人，不會(huì)寫字，可是他們會(huì)說(shuō)，說(shuō)得非常好，動(dòng)人形象幽默。語(yǔ)言和文字相比較而言，容易訓(xùn)練和掌握，不言而喻。

孩子沒(méi)上學(xué)之前，學(xué)習(xí)語(yǔ)言的方式是散漫的自由的聽(tīng)天由命的。父母就是他們的語(yǔ)言老師，孩子無(wú)可選擇。上了學(xué)，在語(yǔ)文課上，他們將學(xué)習(xí)新的語(yǔ)言風(fēng)格，并嘗試著用更豐富的詞語(yǔ)來(lái)表達(dá)自己的真情實(shí)感。可惜的是，語(yǔ)文老師常常忽略了這個(gè)環(huán)節(jié)，他們沒(méi)有把錘煉自己的語(yǔ)言修養(yǎng)當(dāng)做萬(wàn)分重要的事情，以為只要教孩子們認(rèn)識(shí)了漢字，會(huì)讀課本上的范文，能寫出通暢的句子，就達(dá)到了教學(xué)的目的。

體察自己的內(nèi)心，準(zhǔn)確說(shuō)出自己的感受和想法，是人生基礎(chǔ)之一。一個(gè)人一生使用語(yǔ)言的場(chǎng)合，比使用文字的頻率要多得多。即使如我這樣以寫作謀生的人，說(shuō)話的時(shí)間也要十倍于提筆的總和。對(duì)于不是作家的人來(lái)說(shuō)，差距會(huì)更大。那么，誰(shuí)來(lái)教我們說(shuō)話的本領(lǐng)呢？有些大學(xué)開(kāi)了演講的選修課，可日常的說(shuō)話，并不是演講。如果一個(gè)人總用演講的風(fēng)格講話，別人一定退避三舍。

學(xué)會(huì)溫和地形象地生動(dòng)地描繪自己的內(nèi)心，讓別人準(zhǔn)確地掌握自己所要表達(dá)的思考和決定，應(yīng)該是哪門課教授給我們？思來(lái)想去，擔(dān)子落在語(yǔ)文肩頭。語(yǔ)文課應(yīng)該先教會(huì)孩子們?nèi)绾握f(shuō)，然后再教會(huì)如何寫。先學(xué)說(shuō)清楚，有真情實(shí)感。再是寫明白，文采斐然。

語(yǔ)文老師們啊，你們不單肩負(fù)著傳授知識(shí)的責(zé)任，而且是在訓(xùn)練讓你的學(xué)生們一生幸福的必備要?jiǎng)?wù)，千萬(wàn)要上心！至于其中有些人成了作家，那是語(yǔ)文的副產(chǎn)品，小概率事件，幾可不計(jì)。