吳秀琴

“……獨(dú)倚望江樓。過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲”是一首纏綿動(dòng)人的閨怨詞。在中國古代詩詞中，江南不單純是地理上的區(qū)域概念，它幾乎已經(jīng)積淀成為一個(gè)美好如夢、凄婉迷離而又讓游子低徊傷感的幽遠(yuǎn)的意象。“我打江南走過”，自然便染上了凄清漂泊之感?！澳堑仍诩竟?jié)里的容顏如蓮花的開落”，以花喻人，古典詩詞中比比皆是，把美麗的容顏比作蓮花，也不乏其例。單是詩人白居易，《憶江南》中就有“吳酒一杯春竹葉，吳娃雙舞醉芙蓉”之句，《長恨歌》中“芙蓉如面柳如眉，對(duì)此如何不淚垂”，分明又融入了感傷思念之情。這里的比喻，都是靜態(tài)的?，F(xiàn)代詩人徐志摩的《沙揚(yáng)娜拉》“最是那一低頭的溫柔／像一朵水蓮花不勝?zèng)鲲L(fēng)的嬌羞”,不僅以蓮花喻容顏，更喻神態(tài)，有新意，更鮮活，而“容顏如蓮花的開落”，則寫出了一種動(dòng)態(tài)的美，在漫長的等待中，即使如蓮花般嬌美的容顏，也會(huì)像過了季節(jié)的蓮花褪色凋落。第一節(jié)兩句詩，前句簡短，似游子漂泊匆匆而過，后句長而復(fù)雜，好像思婦的愁緒綿綿不盡。

詩的第二節(jié)，“東風(fēng)”、“柳絮”、“春帷”等意象，多見于古典詩詞。李白詩《春思》中“春風(fēng)不相識(shí)，何事入羅幃”，李商隱詩《無題》中“相見時(shí)難別亦難，東風(fēng)無力百花殘”，表達(dá)了思婦幽怨、分別銷魂之意。蘇軾詞《水龍吟》“似花還似非花，也無人惜從教墜。拋家傍路，思量卻是，無情有思。縈損柔腸，困酣嬌眼，欲開還閉。夢隨風(fēng)萬里，尋郎去處，又還被，鶯呼起?！痹~意“幽怨纏綿，直是言情”(沈謙《填詞雜說》)，寓傷感于飄逸，表達(dá)了無限幽怨。正是由于運(yùn)用了“東風(fēng)”、“柳絮”、“春帷”等具有古典意象的詞語，詩中自然地散發(fā)出深沉濃厚的哀傷幽怨之情。思婦心扉緊掩，寂寞孤獨(dú)，如同枯木；春來不發(fā)，好像死水，波瀾不興，而寂寞的背后仍是深深的思念和無期的等待。如此，才引發(fā)出第三節(jié)詩：“我達(dá)達(dá)的馬蹄是美麗的錯(cuò)誤／我不是歸人，是個(gè)過客……”

思婦在漫漫無期的等待中，有一天，她忽然聽到清脆的達(dá)達(dá)馬蹄聲由遠(yuǎn)而近，那必是自己思念的人騎馬歸來，她的心被達(dá)達(dá)的馬蹄激活了，懷著滿腔的驚喜，打開久久緊掩的窗扉，迎接歸人到家，可看到的是一個(gè)陌生過客，從窗前走過，這和“妝樓颙望，誤幾回、天際識(shí)歸舟”何其相似!《錯(cuò)誤》確是一首精致典雅充滿哀怨的詩歌。

我們說《錯(cuò)誤》是一首優(yōu)秀的經(jīng)典之作，不僅在于它對(duì)古典詩歌傳統(tǒng)的繼承和創(chuàng)新，更在于它的現(xiàn)代手法的運(yùn)用，彰顯了現(xiàn)代詩歌的魅力。下面，我們就從敘述視角這個(gè)角度來剖析《錯(cuò)誤》的現(xiàn)代性。

現(xiàn)代敘述學(xué)在分析小說時(shí)認(rèn)為，在作家和作品之間存在著一個(gè)敘述者，作家并不直接在作品中站出來敘事，而是通過敘述者來敘事。古代詩歌中，閨怨詩多為代言體，詩人與詩的敘述者清晰明顯。如唐沈如筠的《閨怨》：“雁盡書難寄，愁多夢不成。愿隨孤月影，流照伏波營。”詩人就是以一個(gè)旁觀者的身份在客觀地?cái)⑹?。有的詩人把自己設(shè)想為思婦，直接以思婦的口吻敘述，如唐金昌緒的《春怨》：“打起黃鶯兒，莫教枝上啼。啼時(shí)驚妾夢，不得到遼西?！倍跺e(cuò)誤》中的敘述者，與此又不盡相同，這個(gè)敘述者就是“我”，在詩中充當(dāng)了兩個(gè)角色，或者說敘述時(shí)采用了兩種視角：受限制的視角和全知視角?！跺e(cuò)誤》詩第一句“我打江南走過”采用的是受限制的視角，第二句和第二節(jié)詩采用的是全知視角，第三節(jié)采用的又是受限制的視角。為了理解方便，我們不妨把原詩改動(dòng)如下：

過客打江南走過

那等在季節(jié)里的容顏如蓮花的開落

東風(fēng)不來，三月的柳絮不飛

思婦的心如小小寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不響，三月的春帷不揭

思婦的心是小小的窗扉緊掩

過客達(dá)達(dá)的馬蹄是美麗的錯(cuò)誤

過客不是歸人，是個(gè)過客……

這樣，一眼就可以看出詩采用的是全知視角，一切盡在詩人的視線之中，可是詩的韻味便蕩然無存了。詩中“我”的身份開始并沒有明確，我們讀完第二節(jié)詩時(shí)，也會(huì)善意地犯一個(gè)“美麗的錯(cuò)誤”，這樣詩便充滿了張力，讀者產(chǎn)生閱讀期待心理，結(jié)果卻又超乎讀者的意料，獲得一種意外的美感。接受美學(xué)認(rèn)為，閱讀過程中，讀者會(huì)產(chǎn)生一種期待視野，作品與讀者的期待視野契合，讀者就會(huì)產(chǎn)生一種親切感、認(rèn)同感和滿足感，但若是一味契合，讀者就會(huì)失去閱讀興趣。因此，當(dāng)作品合理超越讀者的期待視野時(shí)，讀者就會(huì)產(chǎn)生一種新奇感，閱讀興趣會(huì)更濃厚，可以更深刻地獲得美的享受。因此《錯(cuò)誤》一詩在人稱運(yùn)用和敘述視角上確實(shí)獨(dú)特高妙。

評(píng)論此詩，有人認(rèn)為這個(gè)“錯(cuò)誤”是“我”主動(dòng)造成的，有人認(rèn)為是“你”主動(dòng)造成的，從詩的內(nèi)容上看，不管是誰主動(dòng)造成的，這錯(cuò)誤還是一個(gè)“美麗的錯(cuò)誤”嗎?那必是一個(gè)殘忍的錯(cuò)誤。如果清楚了敘述視角，明白了敘述視角的轉(zhuǎn)換，我們就很容易理解這樣一個(gè)無奈的事實(shí)，正如徐志摩《偶然》中所寫的那樣：“你我相逢在黑夜的海上/你有你的，我有我的，方向。”并非是故意而為的錯(cuò)誤，錯(cuò)誤才是美麗的，詩意顯得更加凄美淳厚。

布魯克斯在《反諷——一種結(jié)構(gòu)原則》一文中說：“我們可以用一句話來總結(jié)現(xiàn)代詩歌的技巧：重新發(fā)現(xiàn)隱喻并充分運(yùn)用隱喻?！比绻覀冋J(rèn)為《錯(cuò)誤》這首詩以閨怨意境為隱喻，指代中國古典詩歌的傳統(tǒng)，那么，詩人這位“過客”沒有走進(jìn)古典，皈依古典，而是繼續(xù)前行，詩人走向了哪里?詩人走進(jìn)了詩歌的現(xiàn)代，實(shí)現(xiàn)了對(duì)現(xiàn)代詩歌的追求和創(chuàng)造。《錯(cuò)誤》這首詩隱含了詩人對(duì)古典和現(xiàn)代的態(tài)度。這樣理解，不知是否稱得上是一種接近文本的解讀。

附：

錯(cuò) 誤

鄭愁予

我打江南走過

那等在季節(jié)里的容顏如蓮花的開落

東風(fēng)不來，三月的柳絮不飛

你的心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不響，三月的春幃不揭

你的心是小小的窗扉緊掩

我達(dá)達(dá)的馬蹄是美麗的錯(cuò)誤

我不是歸人，是個(gè)過客……

[作者通聯(lián)：貴州都勻市民族中學(xué)]