于 卓
于卓1961年生于沈陽(yáng),畢業(yè)于西北民族學(xué)院和魯迅文學(xué)院。先后做過(guò)電工、記者、編輯等工作。迄今已在《當(dāng)代》、《十月》、《人民文學(xué)》、《中國(guó)作家》等發(fā)表小說(shuō)作品400余萬(wàn)字,著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《互動(dòng)圈》、《紅色關(guān)系》、《花色牌底》、《掛職干部》;中短篇小說(shuō)集《魚(yú)在岸上》、《過(guò)日子沒(méi)了心情》。主要作品有《首長(zhǎng)秘書(shū)》、《七千萬(wàn)》。曾獲河北省第八屆文藝振興獎(jiǎng)、中國(guó)石油文學(xué)創(chuàng)作成果獎(jiǎng)、中華鐵人文學(xué)獎(jiǎng),以及多種文學(xué)期刊獎(jiǎng)。現(xiàn)居河北省廊坊市,從事自由寫作,中國(guó)作協(xié)會(huì)員。
衣能穿舊,樹(shù)木會(huì)老,這人也是一樣,上了年紀(jì),身子就衰敗了,心也跳不歡了,加之耳聾眼花,筋骨酥松,手腳上掛不住勁,記性也難要強(qiáng),嘴邊的事兒,稍不小心弄丟了,再去尋影兒,就費(fèi)勁了。丟的東西多了,找起來(lái),勢(shì)必恍惚,也很勞神,老年人的日子,這時(shí)節(jié)就不好打發(fā)了,便去懷舊,很本能的,我年過(guò)七十的母親,眼下就是這個(gè)樣子,時(shí)尚話題扯不到嘴上,新鮮事兒裝不到眼里,東一句西一句,說(shuō)話慢吞吞,而且凈挑些陳年舊事磨牙。昨天晚上,翻弄老家舊事時(shí),母親三言兩語(yǔ)后,就念起了我舅姥姥。舅姥姥死去多年了。感嘆之余,母親非說(shuō)我見(jiàn)過(guò)她老人家。當(dāng)時(shí)我嘟著嘴,弄出一臉使勁想的表情,臨了還是搖搖頭。母親垂下目光,嘆息道,你咋會(huì)不記得呢,你見(jiàn)她那年,都滿四個(gè)月了。我望著母親花白的頭頂,咧咧嘴,無(wú)可奈何地笑了。
母親在我年輕時(shí),就常說(shuō)我那舅姥姥是個(gè)勤快人,手上不怵活,腳下不斷聲,擺弄田里屋內(nèi)的事,總是利利索索,人前要強(qiáng)要得厲害。舅姥姥這一生里的大事小情,母親當(dāng)故事沒(méi)少往我的耳朵眼里灌,可過(guò)后能讓我回味的,數(shù)來(lái)數(shù)去也沒(méi)有幾件。
那一年,鄉(xiāng)間兵荒馬亂,匪也伙居,年景兒蔫巴,刨土吃飯的莊稼人,個(gè)個(gè)面黃饑瘦,癟塌塌的肚子里,盛怨裝嘆,一屯人,都像瘟了似的。這時(shí)我那舅姥爺,圖給家里省一口糧食,奔個(gè)活頭,就攛掇了幾個(gè)人,在一個(gè)傍晚離開(kāi)屯子,闖活路去了。
舅姥爺這一去,算是沒(méi)了蹤影,一直到來(lái)年春上,我舅姥姥兩個(gè)等信的耳朵,始終沒(méi)能觸及到有關(guān)我舅姥爺?shù)娜魏涡艃?。往后就有了傳說(shuō),講我那舅姥姥,八成干了革命,五成入了匪幫,也有人咬定我舅姥姥,一準(zhǔn)是從啥事上發(fā)了一家伙,貓?jiān)诠枮I,或是牡丹江,正在過(guò)闊日子呢……而這一年,年景更荒,雨水頻頻,田里成了蛤蟆們尋歡作樂(lè)的地方,家家戶戶串著外出討生,一個(gè)窮字,把屯子洗了個(gè)大半空,誰(shuí)家屋頂上能有把炊煙咕嚕,就成一景了。舅姥姥扯著兩兒兩女四個(gè)孩子,步子挪不出屯影,只得挺著往下活。
母親曾說(shuō),那時(shí)節(jié),多虧舅姥姥家的院子里,圈了兩只懂事的老母雞,咯嗒咯嗒地救著一家五口人,不然能不能活過(guò)來(lái),還真就不好說(shuō)呢。
一夜,秋風(fēng)橫掃,滿院蕭條,屯似空屯。許是有什么預(yù)感,這一夜,舅姥姥的覺(jué),格外輕,隔陣兒就爬起來(lái),把四個(gè)歪七扭八的小身子,往一床破被里塞。約摸后半夜,舅姥姥給灶間的什么響聲驚動(dòng)了。啥動(dòng)靜呢?舅姥姥心里合計(jì)著。當(dāng)時(shí)舅姥姥并不恐懼,不恐懼是因?yàn)楦F到底了,有吃有喝的人,才怕偷怕?lián)屇兀死牙盐堇?,最值錢的東西,也就是這幾條窮命了。舅姥姥重又躺下,兩眼剛合上,就鬼使神差地想起來(lái),灶間的吊籃里,還盛著兩只雞蛋,心就硬硬地往上一揪,嘀咕剛才那動(dòng)靜,別是吊籃落地砸出來(lái)的,就一骨碌下了炕,摸黑套上鞋,憑著有數(shù)的步子接近堂柜,摸到那盞老是舍不得點(diǎn)的油燈。
屋外的風(fēng),像在沖什么發(fā)脾氣,一陣比一陣緊,灶間的門,哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)刈矒糁n起一縷棗核似的燈光巡照,舅姥姥發(fā)現(xiàn),沖著門的山墻上,滴下一絲月光。颼颼的秋風(fēng),亂亂地?fù)渲死牙咽掷锏挠蜔?。舅姥姥一哆嗦,跟著就看?jiàn)一顆正在墻上扭動(dòng)的人頭,嚇了一跳,手里的油燈,險(xiǎn)些落地。舅姥姥倒出一口大氣,挺過(guò)心慌,悠著顫步,護(hù)著驚驚呼呼的燈亮兒,移近還在墻上掙扎的人頭。
蒙著土的人頭,也不知怎么回事,進(jìn)不得進(jìn),退不得退,活拉拉卡在了山墻上。舅姥姥穩(wěn)住上上下下的心,回頭找來(lái)燒火叉子,貓腰走過(guò)去,戳戳那顆人頭,人頭就出了動(dòng)靜,嘰嘰唔唔,像短了半截舌頭。后來(lái)墻上的聲音連成了句,舅姥姥這才意識(shí)到,這顆頭下連著的是具男人身。他轉(zhuǎn)動(dòng)著頭,求我舅姥姥開(kāi)恩,說(shuō)他做這等傷天害理的盜洞營(yíng)生,都是家里老小幾張嘴逼的。舅姥姥又捅了幾下,墻上的人就哭了,聲音抽抽嗒嗒。舅姥姥拄著燒火叉子,問(wèn)他啥屯人?叫個(gè)啥?他哽咽說(shuō)是車溝屯的,叫李大柱,窮人。
往下,舅姥姥的做法,就有些傳奇了,叫我至今都咂不盡味兒。舅姥姥嘆口氣,轉(zhuǎn)身拿來(lái)燒灶火時(shí)坐的小板凳,貼著他的脖子,又捅又搖,順進(jìn)一條凳腿,卡死,那顆頭,想轉(zhuǎn)也轉(zhuǎn)不動(dòng)了。
舅姥姥拍拍手,把油燈放到水缸蓋上,掀開(kāi)灶鍋蓋,舀了半瓢水,倒進(jìn)大灶鍋,弓腰拾起幾棵苞米秸,撅巴成幾節(jié),捅進(jìn)灶膛,使油燈點(diǎn)燃。
舅姥姥蹲在那兒,呱噠呱噠地拉著風(fēng)箱,灶膛口的火苗子,伸伸縮縮,像舌頭一樣富有彈性??諝舛寂耍鸸夂鏌崃司死牙迅砂櫟哪?。
灶間里的動(dòng)火聲,驚醒了正房炕上的四個(gè)孩子,他們擁成了一團(tuán)。
灶鍋里的水開(kāi)了,縷縷水蒸氣,悠揚(yáng)地卷上房梁。舅姥姥踮著腳,舉著燒火叉子,摘下吊籃,捧寶一樣,輕步挪到灶臺(tái)前。
卡在墻上的那顆頭,絕望了,他可能想我舅姥姥這時(shí)燒開(kāi)水,一定是要往他的頭上澆的。他拼盡氣力拱動(dòng),兩只在墻外的手,啪啪地拍著,穿墻而來(lái)的低悶聲,在灶間里溜溜地回旋。
舅姥姥不吭聲,磕開(kāi)兩個(gè)雞蛋,甩進(jìn)沸水翻騰的鍋里。眨眼工夫,鍋里就浮出兩團(tuán)蓬松的蛋白,舅姥姥哧哧鼻子。
蛋香,把孩子們的睡意撩飛了,他們都有種要撿到幸福的感覺(jué),四只歡快的小鼻子,一律朝著灶間,在黑暗中一鼓一鼓,逮著空氣里的香味。
舅姥姥把兩只胖乎乎、白嫩嫩的荷包蛋,撈進(jìn)一個(gè)豁牙爛口的瓷碗里。開(kāi)水燙了舅姥姥的手指,舅姥姥緊忙吸溜手指。
碗,立在灶臺(tái)上,熱氣騰騰。
舅姥姥移動(dòng)眼神時(shí),發(fā)現(xiàn)四個(gè)孩子,比誰(shuí)個(gè)高似立在門口,繃緊目光盯著灶臺(tái)上的碗。舅姥姥聽(tīng)到了他們的呼吸聲,感覺(jué)這四個(gè)孩子,就像是在冰層下等待冰層化開(kāi)的小魚(yú),舅姥姥的手指頭和腳趾頭,忽一下脹熱了。孩子們的目光,盜走了舅姥姥臉上的猶豫。舅姥姥一咬牙,甩凈臉上的母愛(ài),瞪眼把四個(gè)等待幸福降臨到嘴上的孩子,攆回睡覺(jué)的地方。
舅姥姥深吸了一口氣,從水缸里舀了半瓢涼水,咕咚咕咚喝凈。舅姥姥直起腰,使右手背,抹了一下嘴,走到那面嵌著人頭的山墻下,把持著勁兒,一下一下,抽出小板凳,再拿凳腿,小心翼翼敲松幾塊墻磚,卸下來(lái),碼放到一邊。到了這會(huì)兒,李大柱的魂,早給嚇飛了,身子軟得像叫人摘去了骨頭,一點(diǎn)聲音都出不來(lái)了。舅姥姥只好薅住他雙肩,一只腳蹬到山墻上,身子往后一坐,將李大柱拖羊羔似拉進(jìn)灶間,跟進(jìn)來(lái)的一股風(fēng),帶著響兒。
軟在地上的李大柱,漸漸緩過(guò)來(lái),硬起了身骨,喘著粗氣站起來(lái),傻愣愣地望著舅姥姥。他臉上泥乎乎的,一身布衣,補(bǔ)丁壓著補(bǔ)丁,腳上的布鞋,幾處都掙開(kāi)了口子。
舅姥姥問(wèn),咋就偏偏鑿俺這個(gè)窮窩子?
他唏溜一聲,轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)頭,囁嚅道,傍黑,俺瞅你屋頂冒煙。
舅姥姥長(zhǎng)嘆一聲,指指灶臺(tái)上的碗說(shuō),麻溜逮(吃)吧,逮完了,麻溜走家,這營(yíng)生,咋能糊口。
李大柱瞥一眼還在冒熱氣的碗,本能地咽口唾液,不敢去碰。
這空當(dāng),舅姥姥摸黑裝來(lái)半籃子備著貓冬時(shí)吃的地瓜,撂在風(fēng)箱旁,搓搓手,盯了一眼李大柱,沒(méi)再說(shuō)啥,右手扶在腰上,進(jìn)了正房,按平土炕上的幾條身子,低聲喝斥他們麻溜睡覺(jué)。
李大柱立了許久,才捧起碗,呼呼幾口,就平了碗底。這中間,并不見(jiàn)他咀嚼,兩個(gè)荷包蛋,像是給他吸進(jìn)了肚子。他噗噗地拍打胸口,想必是這才意識(shí)到,挨燙比饑餓,也好不到哪去。之后打出一串飽嗝,巴嘰巴嘰嘴,擤出兩筒鼻液,甩在腿旁。他打量著正房門,沒(méi)出聲,也沒(méi)做出進(jìn)去的動(dòng)作,彎腰拿起地上的磚,堵了山墻洞,提起那半籃子地瓜,甩把淚走了。
后來(lái)就發(fā)生了一件事,很神秘的一件事。
我母親沖著這件神秘的事,幾乎感嘆了一輩子。母親總是這樣說(shuō),你舅姥姥這人,心不長(zhǎng)枝杈兒,那會(huì)兒她得了便宜,要是不在屯中吭聲,藏起來(lái)慢慢吃,等到解放后,她也就太平了。
那一年,除夕前夜,下了一場(chǎng)老大的雪。轉(zhuǎn)天清早,舅姥姥一推門,就灌了兩眼白花花的雪景,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,目光都沒(méi)個(gè)落腳的地方,舅姥姥仰天長(zhǎng)嘆!
等到把心嘆木了,舅姥姥一翻眼皮,猛然瞧見(jiàn)院當(dāng)央,一堆白雪隆得像個(gè)小丘,心里就納了悶,猜想平平坦坦的院子,怎么會(huì)堆出一個(gè)大雪包呢?這雪是咋下的?于是小心翼翼走到近前,瞇起眼睛,圍著雪包子,繞上兩圈,又試著用腳去踹踹。舅姥姥感覺(jué)雪包子里,好像包著什么東西,硬邦邦的頂腳。舅姥姥瞇著眼睛,起了心勁,找來(lái)一把五齒耙子,舉起來(lái)朝雪包子刨去。
幾耙子下去,名堂就出來(lái)了,雪包子里藏著的東西,原來(lái)是一口褪了毛的大肥豬,拿眼好歹一估,許能重出四百斤。
天哪——舅姥姥一陣驚喜,險(xiǎn)些栽倒。
舅姥姥身上有勁了,呵呵了一陣后,兩手卷成喇叭筒,沖著屋里,尖著嗓子喊大根二根大丫二丫都麻溜出來(lái)。
四個(gè)孩子,早給餓下炕了,正頭壓著頭,扒門縫呢,聽(tīng)舅姥姥在院中這么一喊,忽地躥出,踢著雪,狂奔過(guò)來(lái)。
四個(gè)孩子,圍著大肥豬,一時(shí)間都不會(huì)說(shuō)話了。
一家五口,連摳帶扒,總算是把大肥豬,搭進(jìn)了灶間(這口豬,就我舅姥姥和四個(gè)孩子能抬得動(dòng)?對(duì)此,我至今都在懷疑)。
二根緊張地說(shuō),這口大肥豬是從天上掉下來(lái)的。
大丫上氣不接下氣,連連說(shuō)豬肉豬肉。
舅姥姥喘口粗氣,一一摸過(guò)四個(gè)孩子的腦袋,沖著大肥豬蹲下來(lái),眨巴著眼睛,一勁兒琢磨,這到底是咋回事?咋回事?愁過(guò)年,愁過(guò)年,竟然愁來(lái)一口大肥豬,天底下有這等怪事?
哎媽呀,這怕是崽們那死爹,做下的鬼事吧!
這么一核計(jì),舅姥姥就開(kāi)始心酸了。待到酸出眼里兩串淚水時(shí),舅姥姥恍恍惚惚的目光,正好掛在山墻那塊洞疤上,心里禁不住咯登了一下,本能地想到了車溝屯那個(gè)叫李大柱的窮漢子。
這時(shí)大根的一雙小黑手,從大肥豬肚子里,掏出了一個(gè)紅綢子包,驚叫著遞給娘看。
舅姥姥眼神一定,接過(guò)紅綢子包,掂掂,就掂出了響兒。待打開(kāi)一看,六塊煞白的銀元,再次把我舅姥姥,搞得目瞪口呆。
太陽(yáng)升過(guò)屋頂時(shí),一臉好氣色的舅姥姥,喊來(lái)屯中的窮人。老老少少的窮人,擠了一院子,在雪地上踩出一片吱吱的貓叫聲。這些破衣?tīng)€衫的窮人,聽(tīng)了舅姥姥描述發(fā)現(xiàn)大肥豬的過(guò)程后,個(gè)個(gè)臉上喜氣洋洋,嘴上啊啊哈哈,一時(shí)間都忘了受窮的滋味,臉對(duì)臉,凈說(shuō)些不著邊際的話,興奮得直往狠里嘖牙花子,恨不能也像舅姥姥這樣,發(fā)一次橫財(cái)。在屯里有點(diǎn)窮人緣的劉老三,逢這種場(chǎng)子,必是唱主角的人。劉老三看大家樂(lè)呵得差不多了,從人群里喊出幾個(gè)幫手,然后捧起一團(tuán)雪,把臟手搓干凈了一些,邊念叨我舅姥姥百好千好,邊回手從后腰抽出一把生銹的板斧,端出一副劈砍的架式,討大伙兒叫好。偏偏就在這當(dāng)兒,劉老三瞧見(jiàn)院門口閃過(guò)一張富人臉,一根脊梁骨,就本能地往起拔拔,粗聲大氣地朝院門口甩風(fēng)涼話,惹得滿院的窮人也都扭過(guò)身子,陰陽(yáng)怪氣地起哄。平時(shí)盼富又恨富的窮女人們,更會(huì)趁火打劫,借男人們的氣焰,弄出滿臉的張揚(yáng),可著心情,嘲弄平日里不待見(jiàn)她們的富人。
結(jié)果那年春節(jié),舅姥姥一家和屯中的窮人,因一口來(lái)路不明的大肥豬,把年過(guò)出了油星味,窮人們都顯得精神了,常年貓腰走路的主兒,那些天里也把胸脯子挺了起來(lái)。三三兩兩來(lái)給舅姥姥拜年的人,張口閉口不離豬,有心眼多的,還拐彎抹角地套我舅姥姥話兒,惦著摸清大肥豬的來(lái)道,夢(mèng)想著也能白揀一口大肥豬……
天賜的口福,說(shuō)來(lái)是短暫的,說(shuō)過(guò)去,就過(guò)去了。日子再一晃解放了,窮人說(shuō)話硬氣了。
到這時(shí),我那舅姥爺,還是活不見(jiàn)人,死不見(jiàn)尸,屁信兒沒(méi)有。這可就苦了我舅姥姥和幾個(gè)孩子,因?yàn)榫死褷敻筛锩€好,院門上圖個(gè)光榮;若是淪落成土匪漢奸啥的,那就招災(zāi)惹禍了,政府還能不找舅姥姥清算?到時(shí)定下個(gè)壞成份,往后的好日子,也就過(guò)不出好滋味了。
擔(dān)心的事兒,還就給我舅姥姥等到了,此時(shí)屯中走開(kāi)了傳言,說(shuō)我舅姥爺當(dāng)年離家后干了土匪,依據(jù)是某年春節(jié),我舅姥姥家吃了一口大肥豬。那當(dāng)兒她男人不干土匪,大肥豬會(huì)從天上掉下來(lái)?操這個(gè)腔調(diào)嚷嚷的人,正是那個(gè)在舊社會(huì)時(shí),窮得喘不過(guò)氣的劉老三。只是如今的劉老三,不再是舊社會(huì)時(shí)的那個(gè)劉老三了,解放后,他因窮,而改變了命運(yùn),干上了貧協(xié)主席,神氣得就像從什么地方撿回了青春,整天里一副樂(lè)不夠、也累不垮的樣子。
大肥豬的事兒,經(jīng)劉老三的嘴,獨(dú)家這么一編排,可就要命了,那些跟隨他說(shuō)三道四的人,聚著聚著,就成堆成群了,也都有一股子覺(jué)醒勁,紛紛說(shuō)我舅姥姥那當(dāng)兒剁肉給他們,合著是幫她那土匪男人打馬虎眼,收買人心。事兒哄起來(lái)了,先前一些還在看熱鬧的人,這時(shí)也加進(jìn)來(lái),敞開(kāi)了怨恨,仿佛我舅姥姥在解放前,欠了他們很多東西。
舅姥姥一下子被屯人議論矮了,說(shuō)得不值錢了,出門灰溜溜,進(jìn)家還得忍受孩子們的氣話和冷臉,因?yàn)檫@時(shí)的孩子們也都在覺(jué)醒。舅姥姥難過(guò)死了,哭都沒(méi)個(gè)合適的地方。獨(dú)咽苦水時(shí),舅姥姥一萬(wàn)個(gè)不明白,劉老三這是咋的了?屯人又是為了啥?孩子們咋都也越長(zhǎng)越不懂人事了呢?都解放了,走平道過(guò)好日子了,可為啥偏偏不讓俺走平道過(guò)好日子呢?便在人眼不及處流淚。
母親咂咂嘴,緩口氣道,你舅姥姥這輩子,吃虧就吃虧在心眼好,她要是記恨記仇,那條毒蛇,早就把該死的劉老三,拖到墳?zāi)估锶チ恕?/p>
毒蛇這件事,給我記得也不算模糊。那一年,秋后里某一天下午,舅姥姥去生產(chǎn)隊(duì)借牛,沒(méi)找到管牲口的老八叔,就去了牲口棚,兩只腳剛邁進(jìn)去,就驚呆了。舅姥姥瞧見(jiàn)劉老三躺在地上,右腿打彎,哼都哼不動(dòng)了,就那么幾口氣的樣子。舅姥姥軟著兩腿上前,劉老三動(dòng)了動(dòng)右腿說(shuō),蛇……舅姥姥往劉老三臉上一瞅,紫青紫青,就知道他這是讓蛇咬了,二話不說(shuō),跪下去,扒開(kāi)他褲管,捧住腿,對(duì)準(zhǔn)傷口下嘴。劉老三身子一抽搐,右手往上抬了一下,啊呀地叫出了聲。吸一口,吐一口,舅姥姥額頭發(fā)汗,滿臉血污,衣襟上染了大片血水,活做得像個(gè)機(jī)器人,直到老八叔出現(xiàn),舅姥姥的身子才軟下去。劉老三死里逃生,舅姥姥本想聽(tīng)他一句熱乎話,哪知?jiǎng)⒗先饋?lái)說(shuō),救俺干啥?俺往后活著,這臉盤子上,還有啥光彩?舅姥姥傻愣了半天,咽口唾沫,趕走眼前鬧哄哄的蒼蠅,垂下頭,拖著松垮的步子,做錯(cuò)了哪樣事似的,一言不發(fā)離開(kāi)牲口棚,眼里汪著的淚水,直到家門口才流出來(lái)。
人不人,鬼不鬼,那些年里,盡管舅姥姥活得很傷心,不過(guò)身子骨卻是沒(méi)有糟垮,耳朵呢,背是背了些,可是也沒(méi)有聾掉,眼呢,看東西是花一些,但瞅人認(rèn)道什么的,還是好使。
吃喝拉撒睡都還自理的舅姥姥,就這樣一個(gè)季節(jié),接一個(gè)季節(jié)往下活著。
我母親曾說(shuō)過(guò),舅姥姥這種無(wú)聲無(wú)息的活法里,含有某種等待,說(shuō)白了就是別著勁兒呢。
后來(lái),劉老三死了。似乎是劉老三的死,讓我琢磨出了那些年里,舅姥姥等待的是什么。劉老三究竟死于什么病,似乎沒(méi)人能道明白,劉老三是在土炕上,躺了十幾天后,忽然間吐血吐死的。從劉老三下不了炕,到他合上眼這期間,舅姥姥去看過(guò)他三次。每次去,舅姥姥都不空手,提著豬肉,不多,一小塊,或是一小條。對(duì)于我舅姥姥三次往劉老三家提豬肉這個(gè)細(xì)節(jié),我母親也想不開(kāi),埋怨我舅姥姥的心眼兒讓石塊塞住了。而我,則不這么看,我曾對(duì)母親說(shuō),要不是那幾塊幾條豬肉,舅姥姥這輩子,沒(méi)準(zhǔn)就掏不出壓在劉老三心底的那些話了。劉老三在舅姥姥第三次去看他時(shí),嘴巴松動(dòng)了,道出解放后,他把舅姥姥整臭的原因。說(shuō)來(lái),那時(shí)劉老三與我舅姥姥別勁,倒不是恨我舅姥姥什么,而是貧協(xié)主席這個(gè)官兒,讓他劉老三,把一顆平常心操大了。
劉老三那時(shí)很惶惑,惶惑什么呢?惶惑幸福。劉老三琢磨著,屯人整天光樂(lè)樂(lè)呵呵那行?高興過(guò)頭了,容易忘了在舊社會(huì)里吃的那些苦。屯人的嘴里不嚼點(diǎn)恨,咬點(diǎn)怨啥的,這好日子,怕是要給過(guò)糟蹋了,過(guò)忘本了,過(guò)飛了,說(shuō)啥也得在窮人堆里,扒拉出一個(gè)反面樣板,時(shí)常敲敲打打,提醒屯人,這好日子,要加小心過(guò)。劉老三說(shuō),他那時(shí)這樣做,圖的東西很具體,就是想提高一下貧協(xié)主席的覺(jué)悟,不沾出風(fēng)頭的意思。
劉老三的這點(diǎn)想法,現(xiàn)在聽(tīng)來(lái)有些不可思議,甚至是荒唐,然而在那個(gè)年月里,可不是這么回事,劉老三的這個(gè)想法,就是個(gè)大想法了。
要說(shuō)臥床不起后的劉老三,倒也有打動(dòng)我的地方,那就是他臨死前的一個(gè)無(wú)聲動(dòng)作。那天,劉老三跟舅姥姥吐凈心里話后,并沒(méi)有在嘴上向我舅姥姥懺悔什么,也沒(méi)有求我舅姥姥原諒他什么,他佝僂著病入膏肓的身子,扒著一條腿上的褲子,扒了好半天,才扒到大腿上。一塊疤痕露出來(lái),接著就給劉老三的顫手蓋住了。舅姥姥當(dāng)然清楚,劉老三手掌蓋著的那塊疤痕,就是那年遭蛇咬后留下的疤痕。劉老三那只瘦成了皮包骨的手,在疤痕上越捂越顫。劉老三緩緩閉上眼睛,嘴唇再也不動(dòng)了,像是完成了這個(gè)捂蓋動(dòng)作后,他劉老三心里舒坦得不行,也像是認(rèn)真回答了一個(gè)久遠(yuǎn)的歷史遺留問(wèn)題。舅姥姥盯著劉老三蒼白的臉,直盯到兩眼蒙眬,身子搖晃,滿嘴啜泣聲……
劉老三入土后不久,我舅姥姥就雙目失明了,身子骨也垮了下來(lái)。轉(zhuǎn)年一開(kāi)春,她老人家就把啥都放下了。
舅姥姥是在睡覺(jué)時(shí),停止的呼吸。舅姥姥的這個(gè)死法,被母親說(shuō)得意味深長(zhǎng),她說(shuō),你舅姥姥活時(shí)受苦,死時(shí)卻沒(méi)遭罪,這走法,也算是享福了,趕明兒我閉眼時(shí),也不知是個(gè)啥樣子。我這時(shí)剛看完一條無(wú)聊的短信息,就合上手機(jī),逗著母親說(shuō),看來(lái)心里別勁的人,長(zhǎng)壽,就像我舅姥姥。
母親說(shuō),你胡說(shuō)!我跟哪個(gè)別勁?跟你?
我笑道,跟你老人家看不順眼的一切!
責(zé)任編輯王紹貝