趙權(quán)璧
康民走了,走得那么突然、意外,令許多同志都十分震驚,悲痛不已。
就在他辭世的前一天,我還隨同他帶黨史研究室的年輕人尋訪城區(qū)的一些革命歷史遺址。他雖已感身體不適,但仍精神矍鑠、興致勃勃地指點著那些遺址故地,講解革命前輩的業(yè)績,未曾想這竟成了和他的永訣。應(yīng)該說,他最終倒在了自己酷愛的黨史工作崗位上。他的離去,帶走了許多彌足珍貴的史料和對一些歷史問題的獨到見解,這是重慶黨史界一個無法彌補的重大損失。
康民年長我5歲,是我最敬重的良師益友。我有幸與他相識相知30多年,長期受到他的熏陶,他的思想、人品、學(xué)識、才干和作風(fēng),都使我受益匪淺,卻又可望而不可及。
我無法全面反映和評價康民的一生,只能將一些銘記在心的點滴深刻印象記述下來。
1973年,我從九龍坡區(qū)委宣傳部調(diào)到江北區(qū)委黨校工作。離開九龍坡區(qū)委時,曾參加過農(nóng)村四清工作團的同志對我說,江北區(qū)有個有名的秀才叫胡康民,他是四清工作團分團領(lǐng)導(dǎo)的大秘書、軍師,你到江北區(qū)后有機會去拜訪他。
我到江北區(qū)報到后,由于黨校尚未恢復(fù),暫時分在宣傳部工作。此時康民恰好也在宣傳部工作,上班第一天便與他相見。他對同志非常熱情、誠懇,關(guān)懷備至,使人倍感親切。隨著時間推移,接觸增多,我對他有了更深的了解。
康民對江北區(qū)的農(nóng)村、工廠、學(xué)校、機關(guān)、街道等各方面的情況可以說是了如指掌,在工農(nóng)群眾、知識分子和干部中有許多朋友。他身上有一種吸引力和凝聚力,他到基層,干部群眾都圍著他向他反映情況和問題,談心里話。他也善于抓典型,總結(jié)經(jīng)驗,基層領(lǐng)導(dǎo)都希望聽聽他對有關(guān)工作的意見或建議。在宣傳部匯報情況研究工作時,他的發(fā)言翔實生動具體,并總能抓住要害一語中的。他也善于傾聽其他同志的意見,集中大家的智慧提出開展下一步工作的建議。他的建議往往被領(lǐng)導(dǎo)采納,也得到大家的認(rèn)同。有時他沒有發(fā)言,部領(lǐng)導(dǎo)也總要點他的名問,康民,談?wù)勀愕囊庖姡^(qū)級機關(guān)的一些局長在工作中遇到困難或問題,也總要找到康民,請他出主意想辦法。其實,康民當(dāng)時只是干事,沒有任何領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),可他卻在一定程度上發(fā)揮著領(lǐng)導(dǎo)作用。這就是我初識康民時他留給我的印象。
康民留給我的另一個深刻印象,是他在“文化大革命”中的鮮明政治立場和風(fēng)格。我只談幾件我親歷親見的事。
一件事是,1974年開展“批林批孔”、“評法批儒”運動。一開始康民就感到矛頭不對。后來,擔(dān)任區(qū)革委副主任的造反派頭頭找他談話問:現(xiàn)在批孔是批誰?康民說當(dāng)然是批孔子嘛。那位造反派頭頭說,不對,是要批“孔老二”,而且把重音放在“二”字上。顯然他們把矛頭指向了周總理??得窳⒓磳⑦@個情況向江北區(qū)的老領(lǐng)導(dǎo)孫曰祜匯報,老孫一聽,斬釘截鐵地說,如果他們敢于公開攻擊周總理,我們就要拼命,準(zhǔn)備打!康民聽后非常贊同,并暗地準(zhǔn)備了錢和糧票,作了安排。以后那些人的圖謀未能得逞,這件事也沒人再談了。
另一件事是,1976年周總理逝世后,上面規(guī)定了不在基層設(shè)靈堂舉行悼念活動等種種禁令。宣傳部的同志不理睬這些禁令,在辦公室掛了總理遺像,舉行了悼念儀式,同時決定以支部全體共產(chǎn)黨員的名義給鄧大姐發(fā)一封唁電。在這些活動中,康民是大家的主心骨,給鄧大姐的唁電也是由他起草的。唁電中有這樣一段話:“總理和您沒有子女,我們共產(chǎn)黨員都是您的子女,今后無論在任何情況下我們都和您站在一起!”這在當(dāng)時的環(huán)境中是一篇何等鮮明的政治誓言。
周總理逝世不久,社會上開始流傳總理遺言,有的同志信以為真??得裾f,這是別人偽造的,只不過反映了人們的情緒。后來的事實證明,康民的判斷又是多么準(zhǔn)確。
還有一件事是,1976年天安門事件后,我正在農(nóng)村貫徹鄧小平的整頓方針,康民從機關(guān)來到公社找到我。他問我,你怎么看天安門發(fā)生的事?我說,國會縱火案!他聽后說,你也這樣看!從此,我和他成了可以交心的朋友。
1976年下半年掀起了“批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)”的高潮,領(lǐng)導(dǎo)上讓他擔(dān)任“大批判組”組長。他聽到后對我說,現(xiàn)在不批判不行,頂不住;現(xiàn)在批了,今后不好辦,要想辦法走開。那時正在抓落實干部政策,有外調(diào)任務(wù),他在區(qū)委組織部領(lǐng)導(dǎo)的支持下找到一個外調(diào)任務(wù),區(qū)房管局的領(lǐng)導(dǎo)又給他籌措了經(jīng)費,于是他便約我一同去搞外調(diào)。等我們從外地回來,“四人幫”已被抓起來了。
從上面的幾件事不難看到,在重大關(guān)鍵時刻,康民的政治敏銳性和高度原則性,在大是大非問題上立場鮮明從不含糊。十一屆三中全會后,我們分別到了不同的工作崗位,但思想交流從未間斷。
1985年之后,我參加了由他主持的《中共中央南方局黨史資料》征編研工作,1991年又調(diào)到市委黨史研究室,在他直接領(lǐng)導(dǎo)下工作。這時,他擔(dān)任了領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),可是大家并不感到他是領(lǐng)導(dǎo)。在編撰南方局黨史資料時,編寫組的同志經(jīng)常在紅巖村聚會討論研究工作,無論是年長的或年青的同志,沒有人稱呼過他的官銜。他在會上發(fā)言,大家都注意聽,不是因為他的職務(wù),而是從他的發(fā)言中,可以學(xué)到知識,受到啟發(fā),有所收獲。其他同志發(fā)言也是暢所欲言,毫無顧慮。在日常生活中,他更是妙趣橫生,玩笑不斷,與他相處心情舒暢愉快。當(dāng)時黨史研究室只有一部小車,每次會議結(jié)束時,都是以年齡為序,年齡大的由小車送回家,他則坐公共汽車回家或返回單位,這已成為當(dāng)時的慣例。
當(dāng)時市委黨史研究室的幾位領(lǐng)導(dǎo)也都沒有“官氣”,不爭名貪功,而是帶領(lǐng)大家一心一意搞工作??得裰鞒志庉嫵霭媪硕畞聿奎h史資料叢書,但他從來都不署名,也不講報酬。他看重的不是名利地位,而是黨史研究事業(yè)。正因為如此,他也贏得了很多同志的敬重,并將很多同志吸引到他的周圍。周恩來說過:“領(lǐng)導(dǎo)群眾的方式和態(tài)度要使他們不感覺我們是在領(lǐng)導(dǎo)。”康民可以說真正實踐了周恩來的要求,達到了這樣的精神境界。
康民是個充滿思想活力的人,他不斷地讀書學(xué)習(xí),不斷地聯(lián)系實際思考問題,不斷有新的覺悟和見解。老同志林蒙生前曾說過,“胡康民是個思考問題的人,不是個當(dāng)官的人?!?997年退休以后,他也從未休息過,不是讀書思考,就是繼續(xù)從事黨史研究和寫作,或是與朋友們談?wù)搰掖笫?。而找他的單位和黨史研究人員更是絡(luò)繹不絕,他是有求必應(yīng),有應(yīng)必做;親自動手,善始善終;不辭辛勞,不計報酬。他確實活得很累、很辛苦,但也很充實?,F(xiàn)在他回歸大地,可以好好休息了。