戴知賢

1955年發(fā)生了所謂“胡風反革命集團”案件。這是一件歷時25年的錯案。這個錯案是怎樣釀成的呢？事情要從胡風本人的經(jīng)歷和文藝思想的論爭說起。

分歧的開端

胡風，原名張光人，湖北省蘄春縣人，1922年在北京加入中國共產(chǎn)主義青年團，1925年冬自動退團。1929年9月去日本留學，在日期間，加入日本共產(chǎn)黨和日本普羅科學研究所的藝術(shù)學研究會，參加左翼組織活動。1933年3月，因在留學生中組織左翼抗日文化團體被日本警察機關(guān)逮捕，7月被驅(qū)逐回國，到上海，參加“左聯(lián)”，初任“左聯(lián)”宣傳部長，不久繼茅盾擔任“左聯(lián)”常務(wù)書記。1934年秋，“左聯(lián)”的一位盟員被捕，出獄后向“左聯(lián)”誣告胡風（谷非）是南京派來的“內(nèi)奸”。為了在政治上負責，胡風辭去“左聯(lián)”書記職務(wù)，并同“左聯(lián)”斷絕了組織聯(lián)系，開始了職業(yè)作家的生活。

在“左聯(lián)”時期，胡風和魯迅的關(guān)系比較密切，而和其他幾位“左聯(lián)”負責人之間有誤解和矛盾。在魯迅的《答徐懋庸并關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問題》一文中，就有一段講到周揚、夏衍等人曾告訴他，說胡風政治上有問題，提請他注意。魯迅不信，并為此對周揚等有反感。他認為胡風“明明是有為的青年，他沒有參加過任何反對抗日運動或反對過統(tǒng)一戰(zhàn)線”，“胡風鯁直，容易招怨，是可以接近的”。魯迅認為胡風的缺點是：“神經(jīng)質(zhì)，繁瑣，以及在理論上有些拘泥的傾向，文字上不肯大眾化”；“胡風并不‘左得可愛，但我以為他的私敵，卻實在是‘左得可怕的。”1936年夏，為建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，左翼文藝界內(nèi)部發(fā)生了“兩個口號”問題的論爭。周揚等人提出“國防文學”作為文藝界聯(lián)合戰(zhàn)線的口號，魯迅、馮雪峰則主張用“民族革命戰(zhàn)爭大眾文學”的口號，而后一個口號由胡風在一篇文章中公開提了出來。胡風在文章中沒有說明這個口號是經(jīng)過魯迅同意的，而且只字不提“國防文學”。本來對胡風就有看法的主張“國防文學”的“左聯(lián)”成員認為胡風置“國防文學”于不顧而另提新的口號，分明是蓄意標新立異，就批評胡風提出的口號。另外有些人則認為“國防文學”意義不明確，而且有右的傾向而贊成“民族革命戰(zhàn)爭大眾文學”。于是在兩三個月之內(nèi)，圍繞“兩個口號”的孰是孰非，展開了激烈的爭論。雙方在各自創(chuàng)辦的刊物上發(fā)表文章，堅持己見，批評對方。后來因為魯迅逝世和不久發(fā)生了“西安事變”，第二年盧溝橋事變爆發(fā)，抗日戰(zhàn)爭新局面的到來，“兩個口號”的論爭不了了之。但文藝界的宗派成見并沒有根本消除。胡風只寫了一篇文章就退出了論爭，但主張“國防文學”的不少人的指責矛頭是對著胡風，而不是直接指向魯迅的。這次論爭為中國新文學史埋下了隱患。此后每一次文藝論爭甚至政治運動無不直接或間接、或多或少地同這次論爭相關(guān)。

“民族形式問題”的論爭

抗日戰(zhàn)爭初期，胡風參加了“中華全國文藝界抗敵協(xié)會”（文協(xié)）的籌備工作。“文協(xié)”成立后，他擔任文協(xié)理事會的理事兼研究部副主任。

胡風獨立創(chuàng)辦《七月》雜志?！镀咴隆窂?938年7月至1941年9月，出了32期，發(fā)表了大量的進步作品，包括延安革命根據(jù)地作家的作品，鼓舞人民抗日，反映抗戰(zhàn)的艱難和人民生活的艱苦，抨擊國民黨的反動統(tǒng)治，頌揚解放區(qū)的新人新事?！镀咴隆孵r明的政治色彩，在當時國統(tǒng)區(qū)刊物中是少見的，它在大后方的進步青年中有相當大的影響，1941年“皖南事變”后被國民黨政府查禁。胡風還為《新華日報》主編“文藝周刊”。

胡風和進步的文化界人士一起共事。但是在文藝觀點上，他和大多數(shù)人有分歧。例如關(guān)于文藝的民族形式問題、關(guān)于民族文化遺產(chǎn)的繼承問題、關(guān)于“五四”新文化運動的性質(zhì)問題等，觀點都不一致。

1938年10月，毛澤東在中共六屆六中全會上的報告中，提出了要使馬克思主義在中國具體化的問題，要把國際主義的內(nèi)容同民族形式結(jié)合起來。他說：

洋八股必須廢止，空洞抽象的調(diào)頭必須少唱，教條主義必須休息，而代之以新鮮活潑的、為中國老百姓所喜聞樂見的中國作風和中國氣派。

根據(jù)這個指示，1939年前后，延安和重慶的文化思想界開展了關(guān)于“民族形式問題”的熱烈討論。

在這次討論中，胡風可以說是獨樹一幟、獨當一面的。他不僅是葛一虹、向林冰等人的“論敵”，而且和周揚、郭沫若、艾思奇等文化界著名人物公開對壘，這固然表現(xiàn)了胡風理論上的勇氣，但也使他進一步處于“孤軍”的境地。他的正確觀點沒有得到肯定和支持，而他的上述理論上的偏頗之處，被認為是否定無產(chǎn)階級思想對“五四”文學革命的領(lǐng)導，是反對毛澤東關(guān)于民族形式的理論，是對祖國傳統(tǒng)文化采取虛無主義態(tài)度，從而受到長時期的批判。

批評與反批評

1941年“皖南事變”后，為避免國民黨頑固派的迫害，中共南方局把在重慶、桂林的大批進步文化人士（胡風也在內(nèi)）轉(zhuǎn)移到香港。同年年底，香港淪陷，1942年3月，胡風回到桂林。他在這里組織了南天出版社，出版了《七月詩叢》和《七月文叢》等文藝叢書。1943年3月，胡風回到重慶。這時候，延安整風的精神和毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》傳到重慶。胡風讀到了包括《講話》在內(nèi)的《整風文獻》，他受到了鼓舞，同時他對《講話》中的某些觀點顯然有他自己的理解。

1945年，重慶文藝界對當前文藝的主要傾向問題的看法發(fā)生分歧。文藝界的某些領(lǐng)導者根據(jù)《講話》精神認為，當前主要應(yīng)該反對“非政治傾向”，首先要解決文藝是為什么人、為哪個階級的問題。胡風則從國統(tǒng)區(qū)進步文藝界的實際情況和文藝創(chuàng)作本身的規(guī)律出發(fā)，認為當前應(yīng)該反對的主要傾向是“主觀教條主義”、“公式主義”和“客觀主義”，首先要求作家“戰(zhàn)斗意志的燃燒和情緒飽滿”。

1945年1月，胡風主編出版的《希望》雜志創(chuàng)刊，發(fā)表了舒蕪的長篇哲學論文《論主觀》。該文從宇宙本性、人類歷史論證“主觀”的意義和作用。胡風在《編后記》中推崇這篇文章?！断Ｍ返?期，又發(fā)表了舒蕪的另一篇長篇論文《論中庸》，據(jù)胡風在《編后記》中說，本文作者是對《論主觀》的補充，其中心論點是個性解放。他說，“真的人性解放，必定是戰(zhàn)斗的”，“而真的戰(zhàn)斗要求，又是本能的”，即“萬千蚩小民”求生存的本能要求。從胡風所寫的兩篇《編后記》里，人們往往理解為胡風是贊同舒蕪的觀點的。后來胡風對此作過多次解釋，說明實際情況并非如此。但他的解釋始終沒有獲得批評者的諒解。

人們把舒蕪的文章同延安整風和《講話》精神聯(lián)系了起來。整風主要反對主觀主義，《講話》強調(diào)社會生活是文藝創(chuàng)作的唯一源泉，要求作家深入社會生活，投身到火熱的群眾斗爭中去，而《希望》卻宣傳主觀精神的重要性，宣揚“個性解放”，這豈不是從思想本源上論證胡風所強調(diào)的“主觀戰(zhàn)斗精神”而與毛澤東文藝思想唱反調(diào)嗎？所以《希望》第1期出版不久，中共南方局領(lǐng)導下的負責文藝工作的同志召開小型座談會，批評胡風和《希望》的思想傾向。胡風沒有接受批評，而且表示反感。

1945年8月至1947年，人們處在抗日戰(zhàn)爭勝利的狂歡、“復(fù)員”的忙碌和內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)的緊張混亂之中，無暇顧及文藝問題的論爭。

1948年，一批共產(chǎn)黨員在香港創(chuàng)辦《大眾文藝叢刊》，相繼發(fā)表邵荃麟的《論主觀問題》、喬冠華的《文藝創(chuàng)作與主觀》、胡繩的《評路翎的短篇小說》《魯迅思想發(fā)展的道路》和林默涵的《個性解放與集體主義》等論文，點名批評胡風。該刊同仁認為，當前文藝思想上的“混亂”，主要不是“客觀主義”或“主觀公式主義”，而是以個人主義的意識和思想代替了階級斗爭，這是他們哲學上的“中心錯誤”，也是他們文藝理論上許多錯誤的根源?！爸饔^論者”（指胡風）“把生存斗爭代替了階級斗爭”，這是他們哲學上的“中心錯誤”，也是他們文藝理論上許多錯誤的根源?！爸饔^論者”把“主觀精神”、“戰(zhàn)斗要求”、“人格力量”作為文藝的根本問題，這同文藝“為群眾”和“如何為群眾”的方針是根本對立的。除了批評胡風的“主觀戰(zhàn)斗精神”，他們還批評了胡風的兩個具體論點：“人民大眾身上負有統(tǒng)治階級加給他們的‘精神奴役的創(chuàng)傷；小資產(chǎn)階級知識分子的作家在反動環(huán)境下也還有可能用真誠的態(tài)度深入生活，和人民結(jié)合鍛煉自己，擔負起有某種積極性的工作任務(wù)，隨著人民斗爭的深入推動歷史前進?！迸姓哒J為胡風歪曲和丑化勞動人民，過分強調(diào)小資產(chǎn)階級知識分子的進步作用，而忽視他們的世界觀改造。

胡風沒有被這些批評所說服，也沒有立即反駁。倒是有些在上海、北平、南京、成都等地的文學青年，在半公開的和“非法”的同人小刊物（如支持胡風的《泥土》、《呼吸》、《歌唱》等）發(fā)表反駁文章，其中有些篇章?lián)诫s著淺薄的謾罵，甚至用污穢語言進行人身攻擊。胡風本人沒有參與這種攻擊。這種混亂情況，使胡風想到自身的責任問題，他說：“我應(yīng)該把我對問題的實質(zhì)和一些重要爭點的看法正面地提出來，供給雙方參考?！庇谑潜阍?948年9月寫了《論現(xiàn)實主義的路》小冊子，作為對批評者們的總答復(fù)。

在這本小冊子里，胡風不是抽象地、答辯式地解釋問題，而是從實際出發(fā)，歷史地、正面地論述文藝創(chuàng)作的現(xiàn)實主義原則，深入批評“主觀公式主義”和“客觀主義”。

這次論戰(zhàn)的對方是邵荃麟、林默涵、胡繩、喬冠華等同志。胡風說他“在著手之前，頗有躊躇，有過顧慮”。他一再聲明，這些同志都是他“所尊敬的友人”，希望這些討論是對事不對人，“請予以諒解”。

1950年前后，迎接新中國的成立和投身于建國工作，原來的文藝思想論爭成為往事，被擱置一邊。這時和胡風比較接近的一些同志，分散在北京、天津、武漢、南京、廣州等地辦刊物、寫文藝作品和文藝評論，如何阿壟的文藝論文、魯藜的詩、路翎的劇本《迎著明天》、《祖國母親》，胡風也寫了歌頌新中國誕生的長詩《時間開始了》。但是他們的文章和作品，幾乎都遭到了批評。

1952年，在紀念毛澤東的《講話》發(fā)表10周年時，寫過《論主觀》的舒蕪寫了題為《從頭學習<在延安文藝座談會上的講話>》的文章，檢討自己過去在思想和理論上的錯誤。他說：

我所以寫出《論主觀》那樣一些謬誤的文章，實在是因為，當時好些年來，厭倦了馬克思主義，覺得自己所要求的資產(chǎn)階級個人主義的“個性解放”，碰到馬克思列寧主義的唯物論觀點和階級分析方法，簡直被壓得抬不起頭來。怎么辦呢?找來找去，找到一句“主觀對客觀的反作用”。這一下好了，有“理論根據(jù)了”。于是把這個“主觀”當作我的“個性解放”的代號，大做其文章……

1952年5月25日《長江日報》發(fā)表了舒蕪的文章，6月8日《人民日報》予以轉(zhuǎn)載，并加了編者按語，肯定舒蕪的檢討，指出胡風的文藝思想實質(zhì)是“屬于資產(chǎn)階級、小資產(chǎn)階級的個人主義的文藝思想”。然而胡風沒有理會。

這一年，文藝界舉行過幾次座談會，討論胡風的文藝思想。胡風在個別問題上作了一些檢討，但不承認在根本問題上有錯誤。于是由林默涵和何其芳執(zhí)筆，分別寫了《胡風的反馬克思主義文藝思想》和《現(xiàn)實主義的路，還是反現(xiàn)實主義的路？》，先后發(fā)表在1953年《文藝報》第2期和第3期上。兩篇文章都認為胡風文藝思想是“根本性質(zhì)的錯誤”，它“實質(zhì)上是反馬克思主義的，是和毛澤東同志所指示的文藝方針背道而馳的”。《人民日報》轉(zhuǎn)載了林默涵的文章，有些省市的報紙也轉(zhuǎn)載了林、何的文章。這就引出了胡風的關(guān)于文藝問題的“三十萬言意見書”。

“三十萬言意見書”

胡風感覺到了林默涵、何其芳兩篇文章在理論上和政治上的份量，他采取了慎重的態(tài)度。他說，“在我的理解上，問題帶有極嚴重的性質(zhì)，處理的態(tài)度如果有一點急躁的情緒，都會帶來危害性的結(jié)果。”他沒有公開反駁。1954年，他借著中共七屆四中全會決議和《人民日報》社論《學習四中全會決議，正確地開展批評和自我批評》的精神，于3月21日至4月30日寫了《關(guān)于幾個理論性問題的說明材料》，又于6月寫了《作為參考的建議》，兩部分合起來，以《關(guān)于解放以來的文藝實踐情況的報告》，于同年7月送交中共中央?！秷蟾妗芳s30萬字，通稱為胡風“關(guān)于文藝問題的意見書”或“三十萬言書”。

在《關(guān)于幾個理論性問題的說明材料》中，胡風引出林默涵文章中的三個基本論斷和三個批判他的原則性的結(jié)論，一一加以辯駁。這三個基本論斷是：

社會主義現(xiàn)實主義者“首先要具有工人階級的立場和共產(chǎn)主義的世界觀”。

“對于社會主義現(xiàn)實主義者，創(chuàng)作方法和世界觀不可能分裂而只能是一元的”。

“在階級社會里，無論怎樣的現(xiàn)實主義都是有階級性的”，胡風“始終離開階級的觀點，看不到各種不同的現(xiàn)實主義的階級性”。

三個原則性的結(jié)論是：

胡風的錯誤是“看不到舊現(xiàn)實主義和社會主義現(xiàn)實主義的根本區(qū)別”。

胡風片面地、不適當?shù)貜娬{(diào)所謂“主觀戰(zhàn)斗精神”，而沒有強調(diào)更重要地忠實于現(xiàn)實，這根本上就是反現(xiàn)實主義的。

胡風“否認文學藝術(shù)中的黨性的原則”。

然后胡風又對爭論的幾個具體問題進行論辯。這幾個問題是：一、關(guān)于生活或生活實踐；二、關(guān)于思想改造；三、關(guān)于民族形式；四、關(guān)于“題材”。

“五把理論刀子”

胡風在《關(guān)于文藝問題的意見書》中提出了論爭的“關(guān)鍵在哪里？”的問題，他認為，關(guān)鍵問題是幾年來文藝界的“宗派主義的統(tǒng)治方式”變本加厲，是“更加集中力量運用組織形式”和“作為統(tǒng)治武器的主觀主義”沒有受到清算。在這里，他得出所謂“五把理論刀子”的問題。這是最令人觸目驚心的，也是遭到最嚴厲批評的論點，所以有必要把《意見書》中的這幾段話摘引如下：

在這個頑強的宗派主義地盤上面，僅僅通過林默涵、何其芳同志對我的批評所看到的，在讀者和作家頭上就被放下了五把“理論”刀子：

作家要從事創(chuàng)作實踐，非得首先具有完美無缺的共產(chǎn)主義世界觀不可，否則，不可能望見和這個“世界觀”“一元化”的社會主義現(xiàn)實主義的創(chuàng)作方法的影子……

只有工農(nóng)兵的生活才算是生活，日常生活不是生活……

只有思想改造好了才能創(chuàng)作……

只有過去的形式才算是民族形式，只有“繼承”并“發(fā)揚”“優(yōu)秀的傳統(tǒng)”，才能克服新文藝的缺點；如果要接受國際革命文藝和現(xiàn)實主義文藝的經(jīng)驗，那就是“拜倒于資產(chǎn)階級文藝之前”……

題材有重要與否之分，題材能決定作品的價值，“忠于藝術(shù)”就是否定“忠于現(xiàn)實”……

在這五道刀光的籠罩之下，還有什么作家與現(xiàn)實的結(jié)合，還有什么現(xiàn)實主義，還有什么創(chuàng)作實踐可言？

問題不在這五把刀子，而是在那個隨心所欲地操縱著這五把刀子的宗派主義。

問題提得十分尖銳，字里行間透露著憤慨。語言難免有些過激，但不帶偏見的人們還是可以發(fā)現(xiàn)這些意見的現(xiàn)實針對性，和它背后蘊含的相當成份的真理性。但是在當時的歷史條件下，由于“左”傾教條主義和宗派成見，這些尖銳意見是令人無法容忍的，“五把理論刀子”本來是文藝理論家和詩人的一種形象化的比喻，被簡單化為胡風指向共產(chǎn)黨和社會主義的“五把刀子”。

1954年10月，發(fā)生了《紅樓夢》研究問題，10月底至12月初，中國文聯(lián)主席團和中國作協(xié)主席團聯(lián)合召開了8次擴大會議，批評俞平伯的《紅樓夢》研究和《文藝報》負責人，說《文藝報》編者向資產(chǎn)階級投降，以貴族老爺態(tài)度對待“小人物”，壓制新生力量。

胡風本來對《文藝報》就很反感，他認為這是批評《文藝報》的好機會。他作為文聯(lián)委員和作協(xié)理事在會上作了兩次發(fā)言，指責《文藝報》對阿壟、路翎、魯藜的批評，是資產(chǎn)階級對馬克思主義的進攻，是壓制新生力量。胡風在發(fā)言中還點名批評了十多個文藝界的負責人。路翎也在會上發(fā)了言，認為對他的批評是“宗派和軍閥統(tǒng)治”，可是胡風的發(fā)言，卻引起許多人的憤慨，認為他是借批評《文藝報》之機發(fā)泄私憤。11月25日，文聯(lián)作協(xié)主席團第6次擴大會議上，就有人在發(fā)言中反駁胡風。

12月8日，第8次擴大會議，批判俞平伯的《紅樓夢》研究告一段落，轉(zhuǎn)入對胡適思想的批判。在這次會上，周揚作了總結(jié)性的發(fā)言《我們必須戰(zhàn)斗》，專門有一節(jié)講“胡風先生的觀點和我們的觀點之間的分歧”。會上，報紙上一面發(fā)表周揚的發(fā)言，一面發(fā)表胡風的發(fā)言。實際上在開展批評胡適的思想的同時，在文藝界開始了對胡風的公開批判。

1955年1月，中共中央宣傳部給黨中央寫了關(guān)于批判胡風思想的報告。報告說胡風的“三十萬言書”系統(tǒng)地宣傳了他的反黨反人民的文藝思想，因此，在批評胡適、俞平伯的資產(chǎn)階級唯心論的同時，對胡風的文藝思想必須進行徹底批判，肅清他的影響。報告建議公布胡風送交黨中央的《意見書》。

1月26日，黨中央在中宣部的報告上批示說，胡風披著馬克思主義的外衣，在長時期內(nèi)進行著反黨反人民的活動，對一部分作家和讀者發(fā)生欺騙作用，因此必須加以徹底批判。各級黨委必須重視這一思想斗爭，把它作為工人階級和資產(chǎn)階級之間的一個重大斗爭來看待，把它作為在黨內(nèi)外宣傳唯物論反對唯心論的一項工作來看待。黨中央將胡風的《意見書》交中國作協(xié)主席團處理。作協(xié)主席團將胡風的《意見書》和林默涵、何其芳的文章印成專冊，隨《文藝報》1955年第2、3期合刊附發(fā)。

各級黨委根據(jù)中央指示作了批判胡風思想的部署。各地都分別召開作家、文藝工作者、大專學校有關(guān)教師座談會和討論會。從1月至4月，中央和地方報刊發(fā)表文章，公開批判胡風的《意見書》。其中最有權(quán)威性的是郭沫若的文章《反社會主義的胡風綱領(lǐng)》。文章認為胡風在《意見書》中所說的“五把‘理論刀子”，是胡風反對社會主義文藝的綱領(lǐng)。

所謂“反革命集團”

案件的始末

從1953年《文藝報》發(fā)表林默涵、何其芳的文章到公開批判胡風的《意見書》，雖然政治斗爭的氣氛愈來愈濃厚，但畢竟還是局限于思想理論的范圍，還是以理論武器對理論對象的批判，而且一些負責同志的文章對胡風政治上的表現(xiàn)是肯定的。如林默涵說：“胡風曾長期在國民黨統(tǒng)治區(qū)從事文藝活動，在政治上他站在進步方面，與國民黨反動派的法西斯文化作過斗爭。在這方面，胡風有他的貢獻?！焙纹浞家舱f：“胡風同志是很早就參加革命文藝活動的文藝工作者，他一直堅持反帝反封建反國民黨的立場，這是首先應(yīng)當肯定的?！敝軗P在《我們必須戰(zhàn)斗》的發(fā)言中，對胡風的“胡風派”作家有批評也有所肯定。他說：“我們與胡風先生等在文藝思想上的基本分歧，并不等于否認胡風先生、阿壟先生、路翎先生在文藝事業(yè)上的功績。同時，胡風先生和路翎先生在大會上所發(fā)表的意見也有一些是好的，值得重視的。”但是，到了1955年5月13日，《人民日報》公布了所謂《關(guān)于胡風反革命集團的一些材料》，接著5月24日和6月10日，《人民日報》又相繼公布了第二批、第三批材料，于是胡風問題的性質(zhì)就起了根本的變化。

第一批的材料是舒蕪交出的從1943年到1950年胡風寫給他的34封信的內(nèi)容摘編。舒蕪在材料前面，對胡風的文藝思想和胡風的活動作了這樣的結(jié)論：

胡風文藝思想是在“馬克思主義”外衣掩蓋之下的徹頭徹尾的資產(chǎn)階級唯心論和資產(chǎn)階級個人主義的文藝思想。多年來胡風在文藝界所進行的活動，是從個人野心出發(fā)的宗派集團的活動，是反對和抵制中國共產(chǎn)黨對于文藝運動的共產(chǎn)主義思想的領(lǐng)導，反對和抑制中國共產(chǎn)黨所領(lǐng)導的革命文學隊伍，為他的反馬克思列寧主義的文藝思想和反共文藝集團爭奪領(lǐng)導地位的活動。

他把有關(guān)材料分為四類：一，胡風一貫反對和抑制中國共產(chǎn)黨對文藝運動的思想領(lǐng)導和組織領(lǐng)導；二，胡風一貫反對和抑制中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導的由黨和非黨進步作家所組成的革命文學隊伍；三，胡風為了以上兩個目的，進行了一系列的宗派活動；四，狂妄的個人野心和唯心主義世界觀是胡風一切活動的思想基礎(chǔ)。

舒蕪還給信加了注釋和說明，指明問題的嚴重性。他說胡風把中國共產(chǎn)黨對文藝運動的思想領(lǐng)導稱為“機械論的統(tǒng)治勢力”，號召他的集團中的人要“費點力氣”把他從根本上“動搖”；胡風把斗爭矛頭指向文藝運動的領(lǐng)導，鼓動他的集團成員“與陣地共存亡”；胡風要“以天下為己任”，輕視人民，輕視共產(chǎn)黨，妄想以他個人和他的集團的面貌來改造黨所領(lǐng)導的文學隊伍。舒蕪說，胡風的信，使人強烈地感到“反共反馬克思主義的氣息，卑鄙的個人野心的氣味”。

舒蕪的說明，雖然還限制在文藝思想、文藝活動方面，但胡風和他的“宗派集團”的“反共、反革命”的性質(zhì)已經(jīng)確定無疑了。

《人民日報》還將胡風的一篇《我的自我批評》與第一批材料同時發(fā)表?！度嗣袢請蟆肪幷甙凑Z說，像舒蕪那樣的人可能還有，“他們應(yīng)當向政府提供更多的揭露胡風的材料”，“一切和胡風混在一起且得有密信的人也應(yīng)當交出來，交出比保存或銷毀更好些?！本幷甙凑Z最后說：“剝?nèi)ゼ倜妫衣墩嫦?，幫助政府徹底弄清胡風及其反革命集團的全部情況，從此做個真正的人，是胡風及胡風派每一個人的唯一出路。”

第二、第三批材料是根據(jù)胡風和他的“集團”成員之間往來的135封信（第二批68封、第三批67封）摘編的。

第二批材料分為三部分：

第一，胡風對中國共產(chǎn)黨和黨的領(lǐng)導、對毛澤東同志《在延安文藝座談會上的講話》、對文藝界的污蔑和攻擊；

第二，胡風如何擴大以他為首的反動集團的組織、建立活動據(jù)點、派遣他的集團分子打進中共黨內(nèi)進行偷竊文件、探聽情報等反革命活動；

第三，胡風如何指揮他的反動集團向中國共產(chǎn)黨和黨所領(lǐng)導的文藝戰(zhàn)線發(fā)動猖狂的進攻，并在進攻失敗以后，如何布置退卻，掩護自己，以待時機。

這批材料除分類標題和注解以外，還加了四大段《人民日報》編者按。其中有一段按語說：

（胡風這批人）過去說是“小集團”，不對了，他們的人很不少。過去說是一批單純的文化人，不對了，他們的人鉆進了政治、軍事、經(jīng)濟、文化、教育各個部門里。過去說他們好像是一批明火執(zhí)仗的革命黨，不對了，他們的人大都有嚴重問題的。他們的基本隊伍，或是帝國主義國民黨的特務(wù)、或是托洛茨基分子、或是反動軍官、或是共產(chǎn)黨的叛徒，由這些人做骨干組成了一個暗藏在革命陣營的反革命派別，一個地下的獨立王國。這個反革命派別和地下王國，是以推翻中華人民共和國和恢復(fù)帝國主義國民黨的統(tǒng)治為任務(wù)的。

這就給胡風等人的問題性質(zhì)、集團成員的政治成分、他們的政治目的，都作了極為嚴重的定論。

第三批材料分為5個部分，除了分類標題、詞語注解，還加了18段“編者按”，進一步斷定胡風等人“同國民黨特務(wù)早有聯(lián)系”，“是帝國主義和蔣介石國民黨的忠實走狗”，他們“偽裝革命，潛藏在進步人民內(nèi)部”，“制定反革命的策略和計劃，向黨和人民猖狂進攻?！?/p>

第二、第三批材料中的許多“編者按”是毛澤東親自寫的。

6月15日《人民日報》將三批材料匯編成冊，并將第一、二批材料中的“反黨集團”字樣一律改為“反革命集團”，毛澤東為這書寫了《序言》。這本書當時印了7，629，000冊。這篇《序言》和8段“按語”被選編在《毛澤東選集》第5卷內(nèi)。

三批材料的公布，人們大為震驚，于是開展了一場“肅清胡風反革命集團的斗爭”和一場全國規(guī)模的“肅反”運動。對于胡風，已經(jīng)不是文藝思想的批判，而是對敵斗爭的政治運動了。

《人民日報》從5月18日開始到7月初，每天都以半版或一版（多至4版）的篇幅發(fā)表“揭露”和批判文章，幾乎所有文藝界的著名人士、老作家、藝術(shù)家、電影、京劇和地方劇的著名演員、社會科學家、教育家、民主黨派的主要負責人、全國勞模，以及其他各界的知名人士都發(fā)表了文章，還有解放軍戰(zhàn)士、工人、工商界人士、大學生、醫(yī)生等聯(lián)名寫的聲討信?！度嗣袢請蟆返膶跇祟}，先是“提高警惕、揭露胡風”，繼而改為“揭露和譴責胡風反革命集團的罪行”，后又改為“堅決徹底粉碎胡風反革命集團”，最后改為“堅決肅清胡風集團和一切暗藏的反革命分子”，一步一步地升級。再看看那些知名人士寫的文章的題目：《這是個革命同反革命的斗爭》、《不是作家，是陰謀家》、《胡風是最陰險的階級敵人》、《胡風——反革命的灰色蛇》、《披著人皮的豺狼》、《胡風，你的主子是誰?》、《胡風是蔣介石的忠臣孝子》、《胡風是人民的死敵》、《我們絕對不能容忍》、《討伐胡風》、《嚴懲胡風》……僅一個半月，《人民日報》發(fā)表了二三百篇文章。同時，全國各地的所有報刊一齊聲討，真所謂是一場“暴風驟雨”。

1955年5月18日，經(jīng)全國人大常委會批準，將胡風逮捕。梅志（胡風夫人）也同時被捕。5月25日，全國文聯(lián)主席團和作協(xié)主席團聯(lián)席擴大會議通過決議，開除胡風的中國作協(xié)會籍，撤銷他的作協(xié)理事、文聯(lián)委員和《人民文學》編委的職務(wù)。

胡風被監(jiān)禁了10年之后，1965年11月26日，北京市高級人民法院判處他有期徒刑14年。10年已經(jīng)過去，還有4年監(jiān)外執(zhí)行。12月底，胡風走出秦城監(jiān)獄，全家團聚過了一個春節(jié)。春節(jié)過后，胡風夫婦被送到成都西邊的蘆山縣苗溪勞改農(nóng)場監(jiān)護勞動。1967年11月，胡風被四川省公安廳押至成都，再度入獄。1970年1月，胡風以“寫反動詩詞”和“在毛主席像上寫反動詩詞”（其實是在報紙空白處寫詩）的罪名，被四川省革委會加判無期徒刑，不準上訴。他被戴上手銬，押至大竹縣第三監(jiān)獄。粉碎“四人幫”后，1978年，胡風被釋放出獄。

中共十一屆三中全會后，1980年9月，中共中央作出審查結(jié)論，所謂“胡風反革命集團”案件是一件錯案，是在當時歷史條件下，混淆了兩類不同性質(zhì)的矛盾，將有錯誤言論、宗派活動的一些同志定為反革命分子、反革命集團，決定凡是定為“胡風反革命集團分子”的一律改正，恢復(fù)名譽……

胡風在平反后，擔任第五屆、第六屆全國政協(xié)常委、中國文聯(lián)全國委員會委員、中國作家協(xié)會顧問、中國藝術(shù)研究院顧問。平反后，從1980年到1985年的5年中，“他病了，他寫，他寫，他??；他病，他又寫，一直到他的身子和他的筆一起倒下。”1985年6月8日，這位中國現(xiàn)代革命文藝戰(zhàn)士、著名文藝理論家、詩人、翻譯家，因病逝世。終年83歲。他在最后5年中，“給我們寫了幾十萬字，這里沒有一點個人恩怨，有的只是一篇歷史的證言。一場悲劇終幕了，這不是個人的，而是時代的歷史的悲劇……”

1988年6月18日，中共中央辦公廳發(fā)出《關(guān)于為胡風同志進一步平反的補充通知》?！锻ㄖ分赋?，1980年9月中央批轉(zhuǎn)公安部、最高人民檢察院、最高人民法院黨組關(guān)于胡風案件的復(fù)查報告的通知，“對胡風同志文藝思想等方面的問題，當時還未來得及仔細復(fù)查研究”，以致“仍舊用了過去的一些提法”?！锻ㄖ穼σ韵氯齻€問題進行了平反：一、說胡風“把黨向作家提倡共產(chǎn)主義世界觀，提倡到工農(nóng)兵生活中去、提倡思想改造、提倡民族形式、提倡寫革命斗爭的重要題材等正確的指導思想，說成是插在作家和讀者頭上的五把刀子”；二、說“胡風等少數(shù)同志的結(jié)合帶有小集團性質(zhì)，進行過抑制黨對文藝工作的領(lǐng)導、損害革命文藝界團結(jié)的宗派活動”；三、說“胡風的文藝思想和主張有許多是錯誤的，是小資產(chǎn)階級的個人主義和唯心主義世界觀的表現(xiàn)。”經(jīng)復(fù)查，這三個問題都應(yīng)從1980年9月的《通知》內(nèi)撤銷。

（責編 郝家正）