杜亞群　張韻斐

例文

十八歲

□張韻斐

一路走來，十八個(gè)寒暑易節(jié)，十八載風(fēng)風(fēng)雨雨，有多少事鐫刻在腦海，有多少人被銘記在心。哭過笑過都已不再重要，因?yàn)闆]有風(fēng)雨哪能見彩虹?

或許每個(gè)人都有自己不同的十八歲。古代女子的十八歲怕是早已嫁為人婦了吧，比如像王弗；動(dòng)蕩年代的十八歲也可以“鐵肩擔(dān)道義”了吧，比如馮婉貞，夏完淳；窮苦人家孩子的十八歲或許就是伴著勞作與饑寒度過的吧，比如那趕著牛車?yán)竦膭⒘脸獭?/p>

每個(gè)人都有一個(gè)十八歲時(shí)候的故事，或苦澀或甜蜜，但他們都有一個(gè)共同的名字：十八歲。

我的十八歲是在刺骨的苦楚與永遠(yuǎn)濕潤(rùn)的眼淚中度過的。那是我十八歲的故事。

母親患上了癌癥。確診是在2006年11月21日——那是母親給我開完家長(zhǎng)會(huì)的第二天，也是為我開的最后一個(gè)家長(zhǎng)會(huì)。之后的事情仿佛在我的腦海中已經(jīng)模糊不清了。我獨(dú)自一個(gè)人收拾了行李搬到外婆家居住，救護(hù)車開來過兩次還是三次我不記得了，只是那刺破天際的車?guó)Q聲仿佛還在窗外隨風(fēng)飄蕩。那年的冬天來得特別早，寒冷的西北風(fēng)里，小姨為母親買的那件滑雪衫紅得刺眼，掛在窗外。

那個(gè)生日，我默默地一個(gè)人用眼淚為自己祝福。

十八歲生日后的第三天的那個(gè)夜晚，仿佛整個(gè)十八歲，我只經(jīng)歷了那一個(gè)夜晚，一個(gè)夜晚帶來了十八歲也帶走了十八歲。我從床上爬起來到?jīng)_出小區(qū)門口用了不過三分鐘的時(shí)間。那天夜里出奇的冷，不知為什么，真的好冷——雖然已是6月的日子。

之后的事我恍恍惚惚記不得了。只是十八歲的天空被劃了一道深深的口子，灑下來的是朱紅朱紅的血。

這就是我十八歲的故事，剩下的傷痛也好，思念也罷，那都是十八歲以后的事了。我學(xué)會(huì)了洗衣拖地煮飯做菜，也學(xué)會(huì)了照顧病人；我學(xué)會(huì)了一個(gè)人背起行囊流浪在自己也不熟悉的街巷……這或許也是十八歲的收獲吧，原來人是會(huì)一夜長(zhǎng)大的。

十八歲，每個(gè)人都會(huì)有埋藏在心底的十八歲的故事，就如每個(gè)人都會(huì)有各自如橄欖的青春。正如我一直所相信的：“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨……”畢竟明天再回首，或許我們?nèi)珪?huì)同席慕蓉有一樣的感嘆：“青春是本裝禎得太拙劣的書。”前途漫漫，還有多少十八載。抬起頭，或許彩虹正沖你微笑呢！

評(píng)點(diǎn)

好的文章應(yīng)該是沁著生命的喜怒哀樂的，甚至是和著淚與血的。它是人生的濃縮丸，只消一兩顆，你便可咀嚼出人生的滋味。這篇文章正給人以這樣的感受。

母親的突然病故，讓作者的十八歲充滿了“永遠(yuǎn)濕潤(rùn)的眼淚”，那真真切切的“刺骨的苦楚”，令她深刻地領(lǐng)略了命運(yùn)的殘酷。文字點(diǎn)點(diǎn)滴滴從心底流淌出，自然樸素而能隨情起伏，張弛有度，收放自如。自始至終，都以真情為文脈，牽引傷痛的記憶，撩動(dòng)讀者的心弦。這樣的文章，令人止不住唏噓慨嘆。