楊寶生
“一種相思,兩處閑(原詞作‘閑)愁”,這是宋代著名女詞人李清照《一剪梅》詞中的兩句話(見人教版高中《語文》第三冊·必修本)。對這兩句話,課本編者作了如下的注釋:“意思是彼此都在思念對方,可又不能相互傾訴,只好各在一方獨(dú)自愁悶著。兩處,指夫妻雙方?!弊⒄Z中的“可又不能相互傾訴”“只好”“獨(dú)自”云云,是原詞中的哪個詞語對譯出來的?顯然無著無落。這是典型的增義為訓(xùn)。然而解釋了半天,其關(guān)鍵性的詞語“閑”也沒有解釋出來。正如王引之所云:“經(jīng)典之文,自有本訓(xùn),得其本訓(xùn)則文義適相符合,不煩言而已解;失其本訓(xùn)而強(qiáng)為之說,則阢隉不安。乃于文句之間增字以足之,多方遷就而后得申其說,此強(qiáng)經(jīng)以就我,而究非經(jīng)之本義也?!保ā督?jīng)義述聞·通說下》卷三十)究其如此作注之由,就在于未得“閑愁”之“閑”的“本訓(xùn)”所致。此“閑”,絕非其常用義“清閑”之“閑”;而是“別離”之“離”?!伴e愁”,即“離愁”?!耙环N相思,兩處閑愁”,即“一種相思,兩處離愁”。
簡化字“閑”,是由“閑”與“閒”這兩個繁體字簡化而來的。盡管“閑”與“閒”兩個繁體字的意義各有不同,但在“間隔”“隔離”的意義上卻是相通的,也就是說,“閑”與“閒”都有“間隔”“隔離”之義?!伴e”的本義是“柵欄”?!墩f文·門部》:“閑,闌也?!币驏艡谑钦跀r禁衛(wèi)之物,故引申為“間隔”“隔離”之義。《廣雅·釋詁二》:“閑,遮也?!彼抉R光亦云:“閑者,隔礙不通之謂也?!保ㄒ姄P(yáng)雄《太玄·親》“親非其膚,中心閑也?!彼抉R光集注)“閒”的本義是“空隙”?!墩f文·門部》:“閒,隙也?!薄赌印そ?jīng)說上》:“閒,謂夾者也?!睂O詒讓間詁引張惠言云:“就其夾而言則謂有閒,就其夾者而言則謂之閒。”《廣韻·裥韻》:“閒,隔也?!笨梢姡伴f”亦有“間隔”“隔離”之義。文獻(xiàn)語言中亦有“閑閒”連用,表“間隔”“隔絕”之義的用例。如,《太平廣記》卷三六九引(唐)牛僧孺《玄怪錄·岑順》:“(岑)順?biāo)鞓s其中,所欲備焉。后遂與親朋稍絕,閑閒不出。”(著重號為筆者所加,后文皆同)此乃“閑”與“閒”在“間隔”“隔絕”意義上相通的明證。
更為主要的是,在古詞曲中,凡言“閑愁”或“閒愁”者,考其語境,則皆為“離愁”之義。如,賀鑄《青玉案》:“試問閒愁都幾許?一川煙草,滿城風(fēng)絮,梅子黃時雨?!贝恕伴f愁”究竟為何義,我們只要看看這首詞的前三句便不言自明了:“凌波不過橫塘路,但目送,芳塵去。”胡云翼注云:“‘凌波不過橫塘路三句——寫和美人離別?!笨梢?,此“閒愁”當(dāng)為“離愁”之義。辛棄疾《摸魚兒》:“閒愁最苦。休去倚危欄,斜陽正在、煙柳斷腸處?!痹~人的“閒愁”緣何而起?詞前小序這樣言道:“淳熙己亥,自湖北漕移湖南,同官王正之置酒小山亭,為賦?!睆倪@則小序我們不難看出,這首詞乃是一篇餞別之作。又《前調(diào)》:“庭院靜,空相憶。無處說,閑愁極。”詞人為什么說“閑愁極”?從“空相憶”(白白地相互思念)一語,我們便可看出這也是一篇“寫別離相思之情的作品”(胡云翼注語。見《宋詞選注》第308頁,上海古籍出版社,1962.2)。可見,辛詞中的“閒愁”與“閑愁”亦皆為“離愁”之義。關(guān)漢卿《竇娥冤》第一折:“滿腹閑愁,數(shù)年禁受,天知否?天若是知我情由,怕不待和天瘦。”接下來的唱詞,又進(jìn)一步申訴道:“則問那黃昏與白晝,兩般兒忘餐廢寢幾時休……我從三歲母親身亡后,到七歲與父分離久。嫁的同住人,可他又拔著短命籌?!憋@而易見,令竇娥無休止地“忘餐廢寢”的“閑愁”,不但是與其父的“生離”造成的,也是與其母其夫的“死別”造成的。
就是在李清照的詞作中,我們也還可以找到“閒”作“離別”之義講的用例,如《念奴嬌·春恨》:“險韻詩成,扶頭酒醒,別是閒滋味。征鴻過盡,萬千心事難寄?!睆暮髢删洳浑y看出,這“閒滋味”,顯然是指因與其丈夫天各一方而又“千萬心事難寄”,因而深感孤寂悵惘的“離別”滋味。正如李后主著名的《相見歡》詞所云:“剪不斷,理還亂。是離愁,別是一般滋味在心頭?!崩钋逭盏摹皠e是閒滋味”,很可能就是從李后主的“是離愁,別是一般滋味在心頭”這兩句詞脫胎簡化而來的。
李清照為什么說她的“閑愁”是那樣地縈繞于懷,揮之不去,以至“無計可消除”?賀鑄又為什么把他的“閒愁”比作像“一川煙草”那樣的廣遠(yuǎn)?“滿城風(fēng)絮”那樣的繁多?“梅子黃時雨”那樣的綿長?辛棄疾為什么慨嘆自己“閑愁極”“閒愁最苦”?竇娥又為什么因“閑愁”而無休止地“忘餐廢寢”?其實,古人早就做出了明確的解答——“悲莫悲兮生別離”(《楚辭·九歌·少司命》),“黯然銷魂者,唯別而已矣!”(江淹《別賦》)顯見,古人的解答也是對“閑愁”即“離愁”的最準(zhǔn)確最精彩的詮釋。
然而,在學(xué)術(shù)界頗具權(quán)威性與影響力的巨型辭書《漢語大詞典》(上海辭書出版社,1986.11),卻將“閒愁”(亦作“閑愁”)釋作“無端無謂的憂愁”。此解,與其所引書證的語境卓然悖異,大誤。究其誤釋之由,蓋緣未審語境且以今度古所致。
(天津市武清區(qū)楊村三中 301700)