時常聽到“誰影響××的形象,就砸了誰的飯碗”之類的語言,總感到那不過是某些鐵腕人物特有的具有震懾性的口號,如今卻有活生生的事實擺到了面前:《通州時訊》的攝影記者王力利就因為他拍的那張照片“影響”區(qū)長的“形象”而被人“砸”了“飯碗”。這是區(qū)長做政府工作報告時的照片,報社領(lǐng)導(dǎo)說:“這張照片作為圖片新聞,傳達的大會精神是錯誤的,不振奮的,難道照片想告訴讀者,通州區(qū)去年的工作沒做好,區(qū)長在低頭認罪?”王力利就為這個所謂的“政治事故”付出了沉重的代價。
從王力利拍出照片到他被砸“飯碗”不滿三天;從他知道照片出事到他被砸“飯碗”,也只有六個小時。報社領(lǐng)導(dǎo)對王力利是這樣說的:“……沒法保你了,連我們這些領(lǐng)導(dǎo)都已經(jīng)給區(qū)長做檢查了”。看來,這位區(qū)長把他的“形象”以及這張“影響”他的“形象”的照片看得很重。他大概很希望自己在見之于報端時是目光炯炯神采飛揚高瞻遠矚的。因此,當(dāng)他看到自己在做報告時居然連頭都沒有抬起來,也就怒不可抑了。以至于無暇顧及一個簡單的常識:照片拍得好不好,也與他自己有關(guān)。假如他做報告時,總是照本宣科,眼睛都不敢離開稿子,別人怎么拍得出他那炯炯的目光、飛揚的神采和高瞻遠矚的形象?!“通州宣傳口的人都知道這區(qū)長的照片不好拍”呢。
區(qū)長先生卻偏要把區(qū)長的形象,上升到通州的形象。于是乎,一張區(qū)長的照片沒有拍好,也就影響了整個通州的改革開放。所謂“政治事故”,大概就是這樣不斷“上升”的結(jié)果。這是一種心造的幻影。區(qū)長先生太把自己當(dāng)一回事了,別人哪有那種閑功夫去琢磨或品味他的“形象”,不僅不會因為這張照片而認為他在“低頭認罪”,進而懷疑“通州區(qū)去年的工作沒做好”,說不定連這種本來就乏味得很的會議報道和圖片新聞都懶得去看上一眼呢!
區(qū)長的形象只是虛擬的形象,記者的飯碗?yún)s是真實的飯碗??烤ぞI(yè)業(yè)工作而獲得的每月四千元的收入。在區(qū)長的眼里,或許算不了什么,對于王力利以及他的家庭——女兒還在讀大學(xué),妻子已經(jīng)退休,家里還有兩位老人——卻是命之所系,說是“飯碗”,一點也不過分。然而,這個真實的飯碗丟了,只因為那個虛擬的形象。而且,這個飯碗是在春節(jié)前夕丟的,王力利還得瞞著家里的老人與孩子,“每天一到上班時間,就到外面去溜達溜達,……到點了再回去”,這過年真像是過關(guān)!難怪他的一位叫鄧婕的同事說,她那時特想給區(qū)長發(fā)一個短信,告訴他,“《通州時訊》一個老大哥,一個特別敬業(yè)的老大哥,在新年到來之際,丟了飯碗,這個年,您想讓他怎么過?”
王力利真的很看重這個飯碗。報社領(lǐng)導(dǎo)指責(zé)他在這次拍攝工作中不夠敬業(yè),沒能拍到區(qū)長念報告時抬頭正視前方的瞬間。因此,他為“區(qū)長那天究竟有無抬頭”而“時常陷入痛苦和迷惘的回憶”,還不只一次地叨念,“要是有機會能跟區(qū)長交流的話,我就想跟他說,‘您如果抬起頭來,我不會拍不到您。哪怕在半個小時內(nèi),您抬過一回頭,我跟您保證,我一定會抓到的。”這叨念,使人不由自主地想起祥林嫂的“我真傻,真的,我單知道……”,這是在受到致命打擊之后才會有的叨念。然而,這樣的悲劇,實在不該發(fā)生在今天。
王力利的飯碗那么容易被人剝奪,還有一個原因,他是“聘任制”的。他曾在五年前被買斷了工齡“下崗”,那一次丟的“飯碗”算是他對國企改革做出的貢獻。記者的“飯碗”是“再就業(yè)”后得到的。固然,聘任制意味著可以隨時解聘,卻不等于可以任人擺弄。無論是“下崗”還是“再就業(yè)”,王力利所做的都可稱之為“響應(yīng)黨的號召”,他不應(yīng)該受到任何歧視。倒是《通州時訊》的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)對“黨的號召”有陽奉陰違之嫌。有報道說,“《通州時訊》原是北京通州區(qū)委的機關(guān)報,五年前國家報刊體制改革取消縣級黨報后,改為《北京娛樂信報》的社區(qū)版。為了便于人事管理和廣告運營,《北京娛樂信報》和通州區(qū)委宣傳部共同成立了一家名叫信通力達的廣告公司,但報紙實際上還是由通州區(qū)委宣傳部主辦”,也就是說,改革只是瞞天過海的障眼法,《通州時訊》還是原來的區(qū)委機關(guān)報。如此這般,大概也是為了某些人的“形象”。
王力利因為區(qū)長的形象而丟了飯碗,別人卻可由記者的飯碗而質(zhì)疑區(qū)長的形象——你說說,這個“形象”是不是有點虛弱,有點委瑣,有點冷漠,還有點血腥?
[選自2008年3月27日《平民文學(xué)圈》]