孫立平

一天晚上在網(wǎng)上讀到兩個(gè)有趣的故事，都是美國歷史上的。

一個(gè)故事是關(guān)于美國一個(gè)自封的皇帝的。了解點(diǎn)美國歷史的人都知道，美國的歷史和現(xiàn)實(shí)中有許多稀奇古怪的事情，但有一樣?xùn)|西是沒有的，就是皇帝，因?yàn)槊绹鴱膩砭蜎]有實(shí)行過帝制，因而也就不可能有所謂的皇帝。然而，1880年1月9日的舊金山主要報(bào)紙之一的《舊金山紀(jì)事報(bào)》(SanFrancisco Chronicle)卻在頭版頭條刊登了這樣一條消息：“君王駕崩”，宣布“美國皇帝和墨西哥保護(hù)者諾頓一世逝世?！?/p>

原來，早在1859年9月17日，一個(gè)叫做約書亞·諾頓(Joshua A.Norton)的乞丐，走進(jìn)《舊金山布告》(San Francisco Bulletin)辦公室，遞交了一份一句話的詔書，“在美國絕大多數(shù)公民的強(qiáng)烈要求下，我宣告自己為美國皇帝”。他同時(shí)命令美國各州的議員于次年2月1日到舊金山音樂大廳開會(huì)，修改現(xiàn)有的法律。下面的署名是“美國皇帝諾頓一世”。

據(jù)后來有人查證，諾頓于1811年1月17日出生于英國，1820年隨父母移民南非。他的父親在南非經(jīng)商相當(dāng)成功，因此在諾頓于1849年在美國西部淘金熱中到舊金山闖天下時(shí)，口袋里裝著父親給他的四萬美元巨款當(dāng)種子資金。開始的時(shí)候，生意還做得比較順利，曾經(jīng)被朋友戲稱為“皇帝”。但諾頓后來在一次生意中經(jīng)營失敗，一夜之間傾家蕩產(chǎn)。到1858年，已經(jīng)是身無分文。此后，他失蹤了大約九個(gè)月。1859年夏天，他回到了舊金山，身穿一身破舊的歐式海軍元帥服在大街上晃悠，目光渙散，看來已經(jīng)瘋了。他決定讓世人知道他的真實(shí)身份，于是發(fā)生了上面的一幕。

一場(chǎng)鬧劇能夠演得有聲有色，必須得有他人的配合。有關(guān)的文章介紹說，舊金山的公民們一覺醒來驚異地發(fā)現(xiàn)自己成了皇帝的子民，并且愉快地接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí)。隨著時(shí)間的推移，諾頓一世越來越受到舊金山人民的愛戴。作為皇帝，諾頓一世享有一些特權(quán)，例如他可以在舊金山最好的餐館免費(fèi)就餐。在他真的需要付錢時(shí)，他就發(fā)行“皇家”鈔票，面值大多為五十美分這樣小額的鈔票，也有的為五美元、十美元。這些鈔票在舊金山被商店、銀行普遍接受。不過諾頓一世并沒有因此濫印鈔票大發(fā)橫財(cái)，在他駕崩之后，人們?cè)诨蕦m中發(fā)現(xiàn)國庫只剩區(qū)區(qū)數(shù)美元。

諾頓的游戲更玩到了關(guān)系到國家命運(yùn)和前途的事情上。1859年10月12日，他發(fā)布詔書，以腐敗盛行、當(dāng)今政府不能保護(hù)公民生命財(cái)產(chǎn)為由，宣布解散美國國會(huì)，并再次命令各方代表到舊金山音樂大廳共商國事。當(dāng)然國會(huì)仍然是抗旨在華盛頓開會(huì)。在內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后，諾頓一世向林肯總統(tǒng)表示他愿意派御林軍援助聯(lián)邦政府，林肯禮貌而又幽默地答復(fù)說，將把他及其隊(duì)伍作為國家的后備力量。

另一個(gè)故事來自《印象》雜志，說的是海螺共和國。

所謂海螺共和國實(shí)際上就是美國的西嶼(Key West)，是佛羅里達(dá)州南端的一個(gè)小半島。因?yàn)榈乩砦恢玫年P(guān)系，西嶼常成為加勒比海偷渡客上陸美國的第一站。為了防止偷渡，聯(lián)邦政府于1982年在西嶼通往大陸的公路上設(shè)卡盤查。由于該路橋是連接南部小島與美國大陸的惟一陸地通道，邊界巡警的攔路搜查導(dǎo)致了十七英里長(zhǎng)的大塞車。加上居民們每次通過關(guān)卡都要出示證件證明自己不是偷渡客，使他們感覺深受侮辱。在市長(zhǎng)丹尼斯·沃德羅(Dennis Wardlow)與佛州當(dāng)局多次交涉未果的情況下，西嶼的居民憤怒了。“既然他們把我們當(dāng)外國人，我們就當(dāng)外國人好了!”在這樣的聲音中，大家決定建國獨(dú)立，于是就有了所謂的海螺共和國的誕生。

據(jù)說獨(dú)立的儀式有聲有色。1982年4月23日，在市區(qū)廣場(chǎng)上，市長(zhǎng)沃德羅在市民的簇?fù)硐碌巧弦惠v平板卡車，宣布海螺共和國成立，并自任總理。然后立即宣布向美國宣戰(zhàn)。當(dāng)然了，戰(zhàn)爭(zhēng)是游戲性質(zhì)的，就是用一條古巴面包敲打人群中一個(gè)身著美國海軍制服的男子。一分鐘后，沃德羅總理就自動(dòng)向該名男子宣布投降，作為戰(zhàn)敗國，他要求美國給予十億美元的經(jīng)濟(jì)援助重建家園。這場(chǎng)鬧劇立刻在美國各大媒體輪番播出，在美國人笑得前仰后合的同時(shí)，海螺共和國的目的也達(dá)到了，聯(lián)邦政府悄無聲息地撤除了設(shè)在西嶼公路上的關(guān)卡。

可海螺人玩得還不過癮，他們要繼續(xù)胡鬧下去。1996年，海螺共和國就遭到美國“入侵”。這不過是美軍第478營的一次例行海島攻擊演習(xí)，地點(diǎn)恰好選在西嶼。得知整整一個(gè)營美軍“來襲”的消息后，海螺共和國出動(dòng)了陸軍(用傳統(tǒng)武器古巴面包投擲美軍)和海軍(乘坐小艇用水槍射擊美軍)進(jìn)行抵抗，并向五角大樓提出抗議?！昂＼娝玖睢惫S向478營的穆勒少校宣讀了海螺的交涉條目，最后大聲質(zhì)問美軍是否同意所有條款并尋求“海螺共和國”的許可人島?“是的，正確?！鄙傩４鸬?。全場(chǎng)頓時(shí)掌聲雷動(dòng)，螺號(hào)齊鳴，海螺不戰(zhàn)而屈人之兵，美軍也順利完成了演習(xí)，結(jié)局是皆大歡喜。

這兩個(gè)故事當(dāng)然是最適合茶余飯后來讀的，我們完全可以將其當(dāng)作奇聞?shì)W事。但過后想一想，還是會(huì)引人思考一些東西。首先，對(duì)于一件事情如何去進(jìn)行理解?如果就事情的表面來看，將其當(dāng)作嚴(yán)重的政治事件，也不是沒有理由的。而在上述兩個(gè)故事中，我們能夠看到的是，人們或社會(huì)是用一種輕松的態(tài)度對(duì)待了這樣的事情，不就是一個(gè)神經(jīng)可能稍微有些毛病的人的惡作劇嗎?不就是一場(chǎng)用滑稽的鬧劇方式進(jìn)行的利益抗?fàn)巻?其次，如果當(dāng)時(shí)的社會(huì)用一種相反的方式鄭重其事地處理這個(gè)問題，并無不可，也很難說馬上會(huì)帶來什么副作用，但我們知道這樣的一個(gè)社會(huì)會(huì)慢慢變成一個(gè)沒有幽默感的社會(huì)，一個(gè)缺乏智慧的社會(huì)，甚至?xí)兂梢粋€(gè)僵硬的社會(huì)。

更值得我們思考的是，一個(gè)社會(huì)為什么能夠以一種輕松和寬容的方式對(duì)待這樣的事情?這需要什么樣的條件?我想最簡(jiǎn)單的也是最根本的是一個(gè)社會(huì)根基的穩(wěn)定以及在此基礎(chǔ)上建立的自信。

[原載2008年第3期《山西文學(xué)》本刊有刪節(jié)]