我父親是羅倫鎮(zhèn)船塢廠的一名焊接工，記憶中他一直是個(gè)勤奮而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜恕Ａ_倫鎮(zhèn)是一個(gè)移民聚集的小城鎮(zhèn)，絕大多數(shù)人都是貧苦的勞工。但父親從來(lái)不準(zhǔn)我們邋里邋遢地過(guò)日子。
　　大概在十二三歲的時(shí)候，為了賺零用錢，我每天放學(xué)后都到一個(gè)闊太太家做鐘點(diǎn)工。雖然對(duì)方要求繁多并且苛刻，但我的工錢卻很低。好幾次，我都想辭了這份鐘點(diǎn)工，但丟了這份工作，我就沒(méi)有任何收入了，對(duì)我來(lái)說(shuō)，每周那幾個(gè)銅板是多么珍貴啊。
　　有一天，我實(shí)在忍不住向父親抱怨起來(lái)：“這個(gè)工作又累又寒磣，工錢少得可憐，最糟糕的是瓊斯太太總在挑我毛病。”爸爸放下手里的活，很平靜地說(shuō)：“你每天做工的時(shí)間只不過(guò)占你生活的一小部分。你不是‘擦地板’，不是‘洗衣服’，你是你自己。瓊斯太太批評(píng)的是你‘擦地板’和‘洗衣服’的方式，而不是你本人。記住，你把工作干得漂漂亮亮不是為了瓊斯太太，而是為了你自己?！?br/>　　第二天我又做起了鐘點(diǎn)工。但在我眼里瓊斯太太不再是一個(gè)苛刻的雇主，每次她找出什么毛病，我都愉快地接受，因?yàn)槲颐靼走@些批評(píng)不是針對(duì)我本人的。漸漸地，女主人對(duì)我的態(tài)度越來(lái)越好，我也學(xué)會(huì)了很多東西。我在瓊斯家整整干了一年半，直到畢業(yè)后才離開(kāi)。后來(lái)，我獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，這都是父親的功勞。
　?。ǘ文人]自《文摘周刊》）