范小偉青
導演有天才和職業(yè)之分,金基德絕對是天才型的。用別人十分之一弱的投資,卻每每給人超出普通電影十倍的驚喜(或說震驚)。他的電影緊湊簡潔,無人可效仿,那份吸引力是發(fā)自內部的——外表的平淡和內里的波瀾,就像“火山”給人的那種具有死亡威脅與寧靜美感共存的神秘印象。
貫穿金基德電影的重要精神代碼,當屬“矛盾”。他將“善與惡”“愛與憎”“貴和賤”通過似是而非的現實,殘酷又唯美地表現給觀眾。
他電影中獨特的“現實”和“荒謬”的結合,讓人沉迷。金基德電影中的題材多數離真實生活較遠,人物也多邊緣化和偏執(zhí)傾向,令很多“傳統(tǒng)觀眾”無法欣賞金氏獨特的思維和表達方式。但電影中故事內部的張力和奇特,角色性格的乖張和難以言傳的內心之痛以及永遠獨一無二的情節(jié)設置和情緒,總能自然地帶引、感染著觀眾,讓我們永遠好奇他的下一步安排,也使更多的人對電影里表達的情感(情節(jié))感同身受,甚至羨慕片中人那種單純、純粹的生活。
而這種引導人的力量,在如今這個東抄西拼新意匱乏的工業(yè)電影年代愈發(fā)彰顯可貴。
金基德電影里的男主角通常是無語沉默,行動遠大于言辭;而女人則瘋狂離世有些自虐傾向。亦因此,他電影中的男女都須放棄個性展現、表演帶著金氏風格的某種激烈,這也是他電影角色令人記憶深刻卻又彼此相熟的一個重要原因。(《呼吸》的主角張震雖沒有一句臺詞,但單憑眼神已經完好傳達出絕望的男人被漸漸喚醒復蘇的過程。)
隨著閱歷增加和其才能的被廣泛認定,金基德早期影片中充斥的那份赤裸裸的殘酷,漸漸柔化成了一種溫和的、更深層的與世俗間的對抗,它以一種更隱秘、更讓人內心震撼的姿態(tài)出現。變得“外柔內剛”的金基德作品也因此贏得了越來越多的國內喝彩?!逗粑吩囉硶螅襟w們出乎意料地所見略同,“金導演開始和世界和解了”“本片是金基德最溫暖的一部戲”“《呼吸》是美麗的電影”……
《呼吸》中,導演親自出演了教導所保安部長一角,他將自己躲在屏幕后審視和偷窺的場面完全暴露給觀眾,可見他態(tài)度的日漸明朗與從容,甚至可以解讀出他想要和更多觀眾直接交流的欲望。
如今的金基德也已不再辯解、憤然了,因為他深知“人和人之間總是相互傷害又相愛著”。就像呼吸。“如果說吸入的是憎恨,那呼出的就是愛”。
每個人都在爭取愛,只是方式和對象各異罷了。