余慧娟 施久銘

一

從北京的新街口坐公共汽車往北，大約需要1小時才能到達(dá)昌平這個北京遠(yuǎn)郊區(qū)的城區(qū)，再換上三輪摩托，10分鐘后便到了昌盛園小學(xué)。

“趙震，有人找你！”門衛(wèi)站在樓下大聲吆喝了一聲。

“哎———來了！”跑下樓來迎接我們的，竟然是個精瘦的小伙子，臉上還布滿了“青春痘”，個頭也不高，遠(yuǎn)不是他的名字和“北方人”這個屬性帶給人的想象———實(shí)在缺少分量??！

使趙震一躍成為小學(xué)數(shù)學(xué)教育界的新聞人物的，是2005年一項(xiàng)規(guī)模宏大的賽課活動。

此前，他只是昌盛園小學(xué)的一名骨干教師。

“賽課活動”在中國每年都多如牛毛，為何這一次偏偏能造就“新聞”？原來，這是一次國內(nèi)的“奧林匹克”式比賽，全國31個省（自治區(qū)、直轄市）都各派一名教師參加，一般都是各省級教研室層層選拔出來的，而且會集全國小數(shù)界的知名專家當(dāng)評委，現(xiàn)場聽課人數(shù)將近四千人，怪不得有這樣大的影響力。

可是，對趙震來說，最有吸引力的，還是一種現(xiàn)象：往屆的獲獎?wù)弋?dāng)中很多人后來都成了“氣候”。比如著名特級教師李烈，就曾奪過這個桂冠。一想起這些，趙震就特別渴望拿到這份殊榮。

令他忐忑不安的是，上完課，該出比賽結(jié)果的時候，他的“師傅”、著名數(shù)學(xué)特級教師吳正憲（評委之一）卻一臉嚴(yán)肅地對他說：“人外有人，山外有山，咱們再努力，以后還有機(jī)會，我會幫助你進(jìn)步的。”趙震心里頓時涼了半截。過了一陣子，吳老師拿給他一張單子：“你自己看吧！一等獎基本是按照名次來排的；二等獎是按姓氏筆畫排的。不管成績怎么樣，咱們以后還有機(jī)會?！壁w震迫不及待地接過來，還剛？上一眼，便像個孩子似的，從賓館房間床的一邊蹦到了另一邊，足有10分鐘說不出話來，眼淚禁不住往下淌———碰觸到那赫然在列的“一等獎第一名”，他10年來第一次掉淚，一個年近30的大男人。

二

除了這次賽課經(jīng)歷，趙震幾乎沒有什么“光榮史”。也許正因?yàn)槿绱?，他的淳樸毫無遮掩地四處流淌，真真將他走過的一塊塊本色而閃光的路石顯露出來，直逼人的心靈。

跟趙震聊得最多的，自然也還是“課”。

對于不少教師而言，一輩子上過的千百節(jié)課，也許用其中一節(jié)課就可以概括。這是一個巨大的職業(yè)旋渦。趙震真正跳出這個平庸的怪圈，是從2003年的一次大膽嘗試開始的。那時，他已經(jīng)有9年教齡。

當(dāng)時正是昌平區(qū)的一次教研活動，趙震代表小學(xué)數(shù)學(xué)學(xué)科上了一節(jié)“圓的周長”。雖說那時新課程已經(jīng)在中國大地推行了兩年之久，但是“探究性學(xué)習(xí)”對趙震———一個年輕的農(nóng)村教師（這是他對自己的定位）來說，也不過是“耳聞其詳”罷了，絕少自己動手操作。可這一次，他準(zhǔn)備將它貫穿全課。不是要讓學(xué)生自己得出圓的周長與直徑的關(guān)系嗎？他先是給出了一個圓，外接一個正方形，讓兩只小狗分別沿著圓和正方形賽跑，讓學(xué)生評判，其實(shí)是讓學(xué)生思考兩者周長的關(guān)系，尤其是要猜想圓的周長和什么有關(guān)。學(xué)生的表現(xiàn)讓人吃驚，趙震自己也沒想到，學(xué)生竟然能借助正方形的邊長，蹣跚著得出“圓的周長在兩倍直徑與四倍直徑之間”這個結(jié)論。

課后互動時，教研人員讓孩子們也來說一說，這節(jié)課上得怎么樣。

“今天趙老師上課還挺有意思的，不像以往上課像唱戲似的，一個人嘚啵嘚只管自己唱?！币粋€學(xué)生脫口而出。童言無忌，可當(dāng)著全區(qū)數(shù)學(xué)教師和有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的面，趙震頓時緊張起來。這個場面至今仍清晰地印在他的腦海里。“這讓我反思，課堂上教師參與得越多，孩子思考的時間就越少。如果你沒有過這種經(jīng)歷，你可能一輩子都不能從靈魂上領(lǐng)悟。我現(xiàn)在經(jīng)常是退一步，想想這個方法是怎么出來的，怎么算的。是往前站還是往后退，這是一個問題，教師站出來，是讓學(xué)生思考，而不是給答案。

“一旦孩子把想法展示出來，上課教師是很興奮的，覺得自己有事情可干了?！壁w震顯得有些激動，眼里泛著亮光，“有時候我跟老師們說，享受自己每一天的精彩教育過程吧！如果沒有學(xué)生的參與，老師自己的獨(dú)角戲日復(fù)一日、年復(fù)一年地重復(fù)是很沒勁的?！彼坪躅^一回從上課中找到激情。

趙震深深懂得，研討課、比賽課這樣的職業(yè)波瀾對他意味著什么?！叭粘Ｕn教師的精力有限，付出得不多，所以得到的也不多。”可是他所做過的每一節(jié)公開課，甚至其中的每一個細(xì)節(jié)，他都能如數(shù)家珍般跟你娓娓道來。在他眼里，每一次課都是一本耐讀的書。

就說他這節(jié)獲獎的“生活中的負(fù)數(shù)”吧，單是“如何引入負(fù)數(shù)”這個開頭，就讓他絞盡腦汁，好久找不到思路。有一次，他逮住一個朋友的孩子（與上這一課的學(xué)生一般大）問：“你賺了50元，或者虧了50元，你怎么去表示這個意思？”孩子二話沒說，給他畫了一個笑臉，一個哭臉，一下子打動了趙震：孩子不正在無意之中經(jīng)歷了負(fù)數(shù)產(chǎn)生的思考過程嗎？教學(xué)的靈感居然就來自兒童自身，這是他從來都沒敢想也沒有體驗(yàn)過的事情?？墒窃诋?dāng)時那種近乎癡迷的研究狀態(tài)下，他終于也擁有了這樣敏感的“天眼”。這種積累，已經(jīng)融入到他的生命中去了。

趙震還發(fā)現(xiàn)，公開課在幫助他一點(diǎn)一滴地理解數(shù)學(xué)。

有一段時間，為了參加比賽，趙震幾乎走遍了北京的郊區(qū)縣，瘋狂試教。不同學(xué)校的孩子們給他展示了各種各樣表示相反意義的符號，很有創(chuàng)意。“開始我還和幫助我備課的老師抬杠，說一個加號、一個減號，誰也說不出有什么好的。現(xiàn)在想一想，真是好啊，首先是寫法簡單，沒法再熟悉了；其次，加和減是相反的，充分表達(dá)了負(fù)數(shù)的意義；再一個，形式上是統(tǒng)一的，加號是增加，減號是減少，很有概括性?！?/p>

他逐漸感覺到，一節(jié)課有好多點(diǎn)值得去挖掘?？墒窃谌粘Ｕn堂里，一般教師缺乏這種主動思考的意識。他慶幸自己有機(jī)會去經(jīng)歷這許多的陣勢，去感受一種強(qiáng)大的推動力，去體驗(yàn)一個完全不同的教學(xué)世界和一種從未有過的職業(yè)激情。從這里得到的許多認(rèn)識，“會指揮我后半生的教學(xué)”。

三

趙震的課，很有男教師的特點(diǎn)。話不多，不像許多女教師那樣，善于用抑揚(yáng)頓挫的甜美聲音來煽情，也不會用各種鼓勵的話語來過渡，即使是表情也難有多大的變化，真正是嚴(yán)謹(jǐn)有余。

“有同事說過，我的課堂有點(diǎn)像崔永元的節(jié)目?；蛟S有一點(diǎn)神似?！壁w震露出他憨厚的一面，嘻嘻一笑。

他的確擅長在課堂上與學(xué)生輕松聊侃，常常是不動聲色地引起大家哈哈大笑，不過不是在大型比賽課上，而是在他自己的班上，這給沉悶的數(shù)學(xué)課帶來了活力。

有一次，他請兩個學(xué)生到教室前面來，用綢帶量立著的小黑板上畫的大圓的周長。

一個學(xué)生將綢帶的起點(diǎn)放在圓周的中部某點(diǎn)按住不動，另一個學(xué)生周勇將綢帶一點(diǎn)一點(diǎn)地按在圓上，沿圓周往下走。兩人都背對著下面的同學(xué)?？熳叩桨雮€圓的時候，趙震開始了他的解說。他先是做了個手勢：“周勇的手都成這樣了。”同學(xué)們哄地笑了。

他繼續(xù)當(dāng)著解說員：“我這兒看得很清楚，周勇很認(rèn)真，大大的眼睛盯著圓的周長。不過脖子別再彎了喲。”動作有些笨拙的周勇也被逗樂了，立刻明白應(yīng)該換一個姿勢才能量下去。

綢帶走過半個圓后，已經(jīng)開始變形，周勇的操作有些困難。

“我這兒還有一只手，你用嗎？”趙震熱心地問。

“不用。”周勇毫不領(lǐng)情。

快到四分之三圓的時候，同時也到了圓的最高點(diǎn)，周勇有點(diǎn)夠不著，前面的綢帶又很不配合地離開圓周，徹底垂落下來，明顯不讓他繼續(xù)一個人量下去。

“我還是想幫一下?！壁w震說。

“行，您就幫我按住這兒。”周勇指著四分之三圓處。

“別把脖子給繞進(jìn)去了呀！”趙震的一句提醒，又引來同學(xué)們的哈哈大笑，周勇自己也呵呵直樂。

“這是圓？”趙震指著沿圓周走過的已經(jīng)垂落得圍不成形狀的綢帶，繃著臉問道。教室里又一陣歡快的笑聲。這笑聲里包含了孩子們發(fā)自內(nèi)心的欣賞。

曾經(jīng)有一則調(diào)查，學(xué)生們最喜歡的教師中，“幽默”占有很高的比例。幽默是智慧的一種表現(xiàn)。孩子們的眼睛是雪亮的。他們不只希望在課堂上尋求嚴(yán)肅以外的輕松和快樂，讓大腦得到片刻的休息，也期待從中獲得一些別的什么。上面這個畫面，不過是一節(jié)有高度思維含量課里面的一個小花絮。在教師眼里，有沒有這樣的小花絮，似乎并不重要，可是對學(xué)生來說，卻可能是喜歡一個人乃至一個學(xué)科的全部理由。趙震因此贏得了孩子特別的喜愛。

但是趙震最想追求的，還是帶著濃濃數(shù)學(xué)味的幽默。他曾設(shè)計這樣一個情景：一個顧客到攤位上問雞蛋的價錢，老板說，一塊六一斤。顧客隨口說道：“太貴了，能不能便宜點(diǎn)？五塊錢三斤吧？”趙震希望他的幽默是建立在學(xué)生思考基礎(chǔ)上的“智力幽默”，而不是隨便說兩句逗樂的話。

“我想努力做到的首先是樸實(shí)。上課就是樸實(shí)地做我們的數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)活動，引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)行數(shù)學(xué)思考，踏踏實(shí)實(shí)和學(xué)生一起研究數(shù)學(xué)，努力用數(shù)學(xué)內(nèi)在的東西去影響學(xué)生。這個組織者的角色是我一生想追求的。

“這里面，首先老師和孩子之間是真誠的，沒有距離的。這也是許多名師那么出色的一個原因———對孩子的真誠。其次，就是努力縮短數(shù)學(xué)與孩子的距離，不讓數(shù)學(xué)變成一種高不可攀、高深莫測的對象，這就是對數(shù)學(xué)的真誠?！?/p>

這可能正合了吳正憲老師的印象：“他是對課有感覺的人?！?/p>

什么叫“有感覺”？那就是對數(shù)學(xué)課有著一點(diǎn)即破的悟性，有著真實(shí)的、毫不做作的激情；在課堂這樣歷來被繪以嚴(yán)肅、刻板的場所有著恰當(dāng)“幽一默”的能力；更重要的是，對于數(shù)學(xué)和孩子有著樸實(shí)的理解，有著樸實(shí)的作為。

這就是趙震———一個正在向數(shù)學(xué)教育的森林深處跋涉的青年教師。