王子舟
北大中文系陳貽焮先生腹中曾有不少老北大的掌故。陳先生去世后,弟子葛曉音等曾編《陳貽焮先生紀(jì)念文集》(北京大學(xué)出版社2002年7月出版)以志紀(jì)念,該書(shū)第34頁(yè)對(duì)陳貽焮先生愛(ài)講故事有這樣一段描述:
我很愛(ài)聽(tīng)他講一些老北大的掌故,如孫揩第先生向青年人下跪、俞平伯先生唱昆曲等等,有的講得很生動(dòng),使人難忘。他說(shuō):解放初期,有一次,青年教師曹道衡去找孫揩第先生請(qǐng)教關(guān)于小說(shuō)、戲曲的問(wèn)題,剛進(jìn)門(mén),孫先生這位飽有研究的老教授,卻忽然向曹道衡雙膝跪下,對(duì)他說(shuō):“你饒了我吧,不要老是掏我的資料,我這些資料還要混飯吃的!”
這段故事生動(dòng)刻畫(huà)出孫揩第先生對(duì)研究資料的珍惜態(tài)度。不過(guò),知識(shí)本身具有共享性,學(xué)術(shù)資料作為知識(shí)資源,在學(xué)者之間常常因需要是能夠互相交流的。關(guān)鍵問(wèn)題是他人的資料來(lái)之不易,我們應(yīng)該怎樣對(duì)待和使用。
其實(shí),孫揩第先生并不是有意向他人“封鎖”學(xué)術(shù)資料的人。民國(guó)期間,孫揩第先生研究唐代寺院俗講,恰好向達(dá)先生對(duì)此也很感興趣。向達(dá)先生寫(xiě)《唐代俗講考》一文時(shí),孫揩第先生曾主動(dòng)為其提供過(guò)有關(guān)俗講方面的研究資料。五十年代孫楷第先生撰寫(xiě)《唐代俗講軌范與其本之體裁》時(shí)曾提及此事:
唐時(shí)僧侶講論有所謂“俗講”者,其稱(chēng)謂記載,時(shí)見(jiàn)于雜書(shū)傳記,如日本僧圓仁《入唐求法巡禮行記》(卷四)所載長(zhǎng)安左右街七寺開(kāi)“俗講”事,唐段安節(jié)《樂(lè)府雜錄》、宋司馬光《資治通鑒·敬宗紀(jì)》所載俗講僧文溆事,余友向君覺(jué)明有《唐代俗講考》一文曾歷引之,以為今敦煌寫(xiě)本所錄諸說(shuō)唱體俗文即唐時(shí)“俗講”之本,其立義善矣。顧向君文限于體裁,其論說(shuō)旨趣在證明唐代有“俗講”之事,其“俗講”之軌范、門(mén)類(lèi),以及本之形式影響于后世之散樂(lè)雜伎者,則為篇章所限猶未得暢言之。當(dāng)向君草《唐代俗講考》一文時(shí),余此文初稿亦寫(xiě)得數(shù)章,曾以稿本與當(dāng)時(shí)在學(xué)校講授所用小說(shuō)史講義若干葉,貢之向君,蒙其采用數(shù)條于文中,而余文論及俗講本體例者,君文則云:“孫君曾有長(zhǎng)篇解釋?zhuān)刹槐刭?。”蓋文各有體,無(wú)取雜博,且隱為余留刊布之地。向君長(zhǎng)厚君子,其平日為文,于師友論著片長(zhǎng),未嘗有掩覆兼并之事,觀于此亦可見(jiàn)一斑。
文中向覺(jué)明,即向達(dá)先生。向達(dá)先生考證唐代俗講,理應(yīng)探討“俗講”之方方面面,然其已得孫楷第文,最終筆墨旨趣放在考察“唐代有俗講”一事,余則用“孫君曾為長(zhǎng)篇解釋?zhuān)刹槐刭槨币徽Z(yǔ)蔽之,其學(xué)品道德令人折服。
孫楷第給向達(dá)提供資料,用“貢之向君”。一個(gè)“貢”字,謙謙君子之風(fēng)躍然。后又提到向達(dá)“隱為余留刊布之地”,“其平日為文,于師友論著片長(zhǎng),未嘗有掩覆兼并之事”。讀至此,使人有一唱三嘆之感。