李忠寶
老人坐在冬日陽光下的藤椅上瞇著眼給我講了這個故事。
那是去年除夕夜的事情,老人為了和面包餃子,去廚房拿面盆時,一不留神被腳下的凳子絆了一跤,腿摔折了。等到兒子把她送到醫(yī)院,拍片、上完夾板后已經(jīng)是晚上11點鐘了??墒抢先瞬辉敢獯粼卺t(yī)院,固執(zhí)地要回到家里過年。兒子知道母親的脾氣,點頭答應(yīng)。
雖說是除夕夜,街上來來往往的出租車仍有許多,但是兒子并未叫車,而是小心翼翼地將母親背在背上。兒子的背寬厚溫?zé)?,全沒有出租車的顛簸動蕩。
一路上母子有說有笑。快到家時,兒子笑著對母親說:“媽,小時候我生病時你背著我去看醫(yī)生。還記得你當(dāng)時問過我一個什么問題嗎?你問我,如果有一天你老了,走不動路了,我會不會背你。媽,現(xiàn)在我正背著你呢?!?/p>
一番話,老人差點幸福得落下淚來。幾十年前逗孩子玩的一句笑話,自己也早已忘記得無影無蹤,沒想到這么多年兒子竟還一直銘記在心里。
老人給我講這個故事時臉上依然停留著逝去的那份幸福。
背與被背,只是換了一個位置,而母親和兒子,普天之下的那種舐犢情深卻足以穿透歲月的屏障沁人肺腑。
選自《閱讀》2006年1期