王曉偉
高中時(shí)的班主任對(duì)我說(shuō)過(guò)一句話:“你現(xiàn)在就像一塊有棱有角的石頭,生活和時(shí)間早晚會(huì)將你磨圓磨平。”那是在六年前?,F(xiàn)在,坐在研究生院的書桌旁,我突然想起,我已經(jīng)是個(gè)青年了,不折不扣的青年。
班主任對(duì)我說(shuō)那句話時(shí),我還是個(gè)簡(jiǎn)單、執(zhí)拗且暴躁的小女孩,還因發(fā)燒抗拒看病而被班主任拽去打點(diǎn)滴,由此,被醫(yī)生診斷為“缺乏自主能動(dòng)性”。那時(shí)還不知“自主能動(dòng)性”為何物,班主任將我安置好后說(shuō):“以后你就會(huì)慢慢知道了?!笨粗斠汗芾锏囊后w一滴一滴地流下,我的淚涌了出來(lái)。那是生活方式的第一次轉(zhuǎn)變:第一次離家住校,第一次不在媽媽的看護(hù)下打點(diǎn)滴,第一次離開家鄉(xiāng)那所令人快樂(lè)得肆無(wú)忌憚的初中,來(lái)到陌生城市中滿是尖子生的重點(diǎn)高中。第一次,我懂得了高考對(duì)一個(gè)家境一般的女孩的重要性,為了三年后的高考,我放棄了兒時(shí)宣布的要成為服裝設(shè)計(jì)師的夢(mèng)想,停下了擅長(zhǎng)的手工制作,收起了《格林童話》……我得去奮斗,為了高考,為了未來(lái)。我保留了初中時(shí)那種無(wú)所畏懼、不甘人后的優(yōu)良傳統(tǒng),卻從此心里多了一種陰影,里面藏著一種叫自卑的東西。那時(shí)的我,無(wú)所畏懼到可以和嚴(yán)厲得近乎恐怖的班主任頂嘴,卻又自卑到不敢報(bào)名參加一項(xiàng)小小的活動(dòng),因?yàn)槲遗率?,我的辭典里還沒(méi)有失敗這個(gè)字眼,更沒(méi)有失敗后如何應(yīng)對(duì)的良方,畢竟以前的生活太隨心所欲了……我就是這樣一個(gè)矛盾體,一塊有棱角的石頭,情緒的起伏使我變得敏感而又焦躁。
經(jīng)過(guò)一番淚水與汗水的掙扎,我以剛過(guò)重點(diǎn)線的成績(jī)報(bào)了一個(gè)普通的師范院?!獮榱饲蠓€(wěn),因?yàn)槲逸敳黄?。大學(xué)第一個(gè)學(xué)期,我采用了高中的生活模式:學(xué)習(xí)——考試——再學(xué)習(xí)。期末的成績(jī)還算理想,卻與獎(jiǎng)學(xué)金擦肩而過(guò)。看著優(yōu)秀的同學(xué)將“參加活動(dòng)及能力鍛煉”那一欄填得五花八門,我明白了,大學(xué),不是高中三年級(jí),更不是一個(gè)書呆子的生產(chǎn)基地,而是鍛煉各種能力、培養(yǎng)生活熱情和信心的地方,是一個(gè)將生理上的人打造成會(huì)生活的人的地方。那學(xué)期結(jié)束時(shí),我做了一個(gè)決定:從自我封閉中解脫出來(lái),過(guò)精彩的大學(xué)生活!
人生軌跡居然就這樣慢慢改變了。當(dāng)?shù)谝淮螀⒓佑⒄Z(yǔ)角時(shí),我就像一個(gè)要蹦極的人,站在懸崖邊上,牙咬緊,兩眼一閉,將自己拋了出去。我站在一大群圍成圈的人外面,深深吐了一口氣,大聲說(shuō):“Hello,everybody!My name is Amanda,and Id like to join you!”那一大群人居然熱情地與我打招呼并讓出一個(gè)位置來(lái)讓我加入!那天我們聊了很多,雖然每個(gè)人都錯(cuò)誤百出,但錯(cuò)了又能怎樣?至少我們有勇氣說(shuō)出來(lái)。我想每個(gè)人來(lái)這兒之前,心里或多或少都存在自卑感,但一來(lái)到這里,每個(gè)人就像要蹦極那樣將自己拋出去!
有時(shí)想,“成長(zhǎng)”這個(gè)詞真是復(fù)雜得難以解釋,你完全可以從生物學(xué)的角度用最精細(xì)最專業(yè)的語(yǔ)言去描述它,卻不能從心理學(xué)角度簡(jiǎn)單地概括它,因?yàn)檫@個(gè)詞包含了太多太多的內(nèi)容。想起六年前一次小小的考試失敗就可以使我的世界變得發(fā)霉,一次小小的挫折就可以使我自暴自棄,怨天尤人,當(dāng)我假想的那個(gè)完美的世界被打碎,我的人生杠桿就會(huì)隨之失去平衡。那時(shí)我總會(huì)問(wèn):“為什么痛苦的偏偏是我?”而現(xiàn)在,回首往事,終于明白了圣勞倫斯教堂內(nèi)刻的那句話:痛苦來(lái)臨時(shí),不要總問(wèn)“為什么偏偏是我”,因?yàn)榭鞓?lè)降臨時(shí)你可沒(méi)問(wèn)過(guò)這個(gè)問(wèn)題。成長(zhǎng)了,才知道,世界上任何事情總有它存在的理由,包括痛苦,包括不幸,包括失敗。而你能做的,只是接受它,然后想想在天黑之前還能做些什么。
離開大學(xué)前的那段日子,經(jīng)歷了考研、等待成績(jī)、找工作后,我真的應(yīng)驗(yàn)了班主任的那句話——我成了一塊被打磨過(guò)的石頭。一次次的失敗,一次次被拒絕,我不再自暴自棄,不再與任何人抱怨?fàn)巿?zhí)什么。因?yàn)槲抑?,我能做的,只能是鼓足勇氣,充滿熱情再一次去敲門。
如今,看著大學(xué)校園里那一個(gè)個(gè)青春而略帶稚氣的臉龐,他們或者為比賽失敗而抱怨連連,或者為考研失利而心灰意冷?;蛘邽榍舐毷б舛悦2磺?,我仿佛看到了曾經(jīng)的自己。某天,在一本雜志上看到一句話:淚水和汗水的化學(xué)成分相似,前者只能為你換來(lái)同情,而后者卻可以為你贏得成功!現(xiàn)在,當(dāng)我已走過(guò)那一切時(shí),才慶幸我當(dāng)時(shí)付出的不是淚水而是汗水。
選自《中國(guó)青年》