［俄羅斯］弗·格列恰尼諾夫　著　李冬梅　譯

ず屯常一樣，這天也沒什么特別的，上午、下午都過去了，現(xiàn)在是晚上，接著就該是深夜了。列夫·尼古拉耶維奇用自己的鑰匙打開了家門，走進(jìn)廚房，坐到了桌旁。

“怎么？”索涅奇卡用期待的目光看了一眼丈夫說，“你還去？”列夫·尼古拉耶維奇很內(nèi)疚地嘆了一口氣，沒出聲。

“我早就料到了。”索涅奇卡說完就去衛(wèi)生間洗被罩去了，也是去那兒偷偷地哭去了。自己動手洗被罩是因為不喜歡去洗衣店，哭是因為剛才提到了丈夫又要出差很長時間，這是他今年第三次出差了，當(dāng)然了，這也不會是最后一次。丈夫這次要去特穆塔拉坎，離這兒很遠(yuǎn)，連一家像樣的旅館飯店也沒有。而最讓人氣憤的是，只在有這種差事的時候，處里才會想起列夫·尼古拉耶維奇這個人。列夫·尼古拉耶維奇又是一個愛面子的人，讓他去就去。他就是這樣的人。辦公室領(lǐng)來的辦公用品，什么稿紙啊、復(fù)印紙啊，還有其他一些不值錢的什么東西呀，同事們都統(tǒng)統(tǒng)拿回家去了，只給他剩些帶格子的賬本和一些紫色的表格。等工作中需要那些東西的時候，他只好去學(xué)生用品商店買，還得自己掏腰包。有一次，他在家講了這件事，打這以后，原來一直在心里暗暗恨他的丈母娘也就不再隱瞞對他的態(tài)度了。

“你嫁了個傻瓜，”有時候甚至當(dāng)著他的面，丈母娘就這么跟女兒索涅奇卡說，“你看看，他像誰？你像誰？你們的孩子又像誰？”

這些話讓列夫·尼古拉耶維奇感到特別委屈和不公平。列夫·尼古拉耶維奇本人像一個地地道道的主任工程師，這也正符合他的身份；妻子則完全像一個經(jīng)濟(jì)學(xué)家，這也和她的職業(yè)相當(dāng)；孩子們有的地方像他，有的地方像索涅奇卡，更像這個世界上其他的孩子。不管怎么說，丈母娘的話一直讓他耿耿于懷。

總而言之，列夫·尼古拉耶維奇活得不太舒心。公交車上有人對他說話無禮，售貨員賣給他東西總是缺斤少兩還暗自得意，因為他從不看秤，他認(rèn)為這不體面，即使看了，也不出聲。不過，只有一次，他沒忍住，說了出來?；氐郊遥麑ζ拮诱f，他替售貨員感到羞恥。聽了這話以后，本來就沉默寡言的索涅奇卡更沒動靜了，連著兩個星期沒說話。

這時，索涅奇卡紅腫著眼睛從衛(wèi)生間里出來了，默默地找出一只旅行箱，開始往里面放丈夫出差要帶的東西。

“索涅奇卡，”列夫·尼古拉耶維奇實在受不了這種沉悶的氣氛了，央告說，“我到底錯在哪兒啦？”

索涅奇卡也控制不住自己了：

“上帝呀，”她低聲喊道，“為什么你就不能像別人那樣活著？你哪怕拿一沓復(fù)印紙回來也行??！”

“我不會拿復(fù)印紙?！绷蟹颉つ峁爬S奇回了一句。

“那你就學(xué)學(xué)。”索涅奇卡說，“要不我走，永遠(yuǎn)不回來了?！?/p>

最后一縷陽光照進(jìn)房間后，太陽落山了。列夫·尼古拉耶維奇穿上一件鼓鼓囊囊的上衣，戴上一頂涂著防潮油的窄邊帽子，走出了家門。

“好，”他自己也不知道是在威脅誰，“我這就去給你們拿。”

隨后他感到了一種前所未有的輕松，于是他走進(jìn)了拐角處的一家小商店，閉上眼睛，往衣兜里塞了一塊友誼牌軟形干酪（當(dāng)時，這是好幾年前了，那塊奶酪賣26個戈比），就徑直往外走。

他等著有人來攔住他，臭罵他，再把他的雙手扭到背后去，甚至也許還會把他關(guān)進(jìn)監(jiān)獄里去。但是，什么事兒也沒發(fā)生。他平平安安地出了商店。誰也沒發(fā)現(xiàn)他。

后來發(fā)生了什么，他記不清了。他一直在一個什么地方徘徊，自言自語，還來回晃動著胳膊。明亮的月光灑滿了大地。黎明時分，他回到了家，把那塊該死的干酪塞進(jìn)了冰箱，就睡著了。

清晨，響起了一陣急促的電話鈴聲。

“列夫·尼古拉耶維奇，”處長異乎尋常地溫和，甚至有點像討好似的說，“您今天坐飛機(jī)去一趟里加吧，去參加個研討會。千萬別急著回來。在那兒曬曬太陽，好好休息休息，我們可沒少讓您受累?！?/p>

“那出差的事兒怎么辦呢？”列夫·尼古拉耶維奇剛一開口，電話里處長馬上又和藹地說：“您就別考慮這事兒了，會找到人的?？傊?，您就出發(fā)吧，什么也別想了。我已經(jīng)派車接您去了?！?/p>

列夫·尼古拉耶維奇去了里加?；貋淼臅r候，精神飽滿，皮膚黝黑，簡直像換了個人似的。處里的女人們甚至開始向他示愛了，但什么浪漫的事兒也沒發(fā)生。

好戲在后面呢。不久，列夫·尼古拉耶維奇在里加剛認(rèn)識的一個熟人（那時他就是個大人物，現(xiàn)在就更不用說了），就把他調(diào)去了，讓他當(dāng)了主任，當(dāng)時正好空出來一個主任的位子。再后來他有了一套位于河灣處的房子，那兒空氣清新，離地鐵站只有幾步遠(yuǎn)，雖然那個時候他早就把地鐵給忘了。孩子們轉(zhuǎn)到了一個因材施教的學(xué)校，丈母娘現(xiàn)在也只是星期天才登門了。

列夫·尼古拉耶維奇也和以前大不一樣了?，F(xiàn)在他穿著高檔，但很有品位，人年輕了，腰挺直了，步伐矯健，目光自信，睡眠酣暢。

只是一到望月那天，他就失眠，躺在那兒輾轉(zhuǎn)反側(cè)，心煩意亂。當(dāng)月亮爬上窗戶，月光照進(jìn)這套大房子最黑暗的角落的時候，他就悄悄地從床上爬起來，穿上那件鼓鼓囊囊的上衣，戴上那頂涂著防潮油的窄邊帽子，到街上去。直到黎明時，他才回來，這時他已經(jīng)安靜下來了，也疲勞了，然后就躺下睡覺了。

第二天，一家商店的工作人員準(zhǔn)會發(fā)現(xiàn)門檻上有26個戈比，已經(jīng)接連好幾年了。有時候是一枚20戈比的硬幣和兩枚3戈比的硬幣，有時候是一枚5戈比的硬幣、兩枚10戈比的硬幣和一枚1戈比的硬幣。的確，現(xiàn)在錢和其他所有的東西都變了，工作人員們發(fā)現(xiàn)錢的數(shù)目也變了，但仍和原來那26個戈比的價值相當(dāng)。開始時他們還感到奇怪，后來也就習(xí)以為常了。

人嘛，對什么事兒都會習(xí)慣的。

（李冬梅：遼寧師范大學(xué)外國語學(xué)院俄語系副教授，郵政編碼：116029）