［俄羅斯］亞歷山大·庫(kù)什涅爾　著　王立業(yè)　譯

亞歷山大·謝苗諾維奇·庫(kù)什涅爾，1936年9月出生于列寧格勒，1959年畢業(yè)于赫爾岑師范學(xué)院。在40余年的創(chuàng)作生涯中，庫(kù)什涅爾出版了近20部詩(shī)集，其中最有名的有：《最初的印象》（1962）、《白日之夢(mèng)》（1986）、《活柵欄》（1988）、《夜之樂(lè)曲》（1991）和《寒冷的五月》（2005）等。

2005年，庫(kù)什涅爾榮獲俄羅斯首屆民族詩(shī)人獎(jiǎng)。他之前獲得的重要獎(jiǎng)項(xiàng)有：彼得堡的北方巴爾米拉獎(jiǎng)（1994）、俄羅斯國(guó)家獎(jiǎng)（1996）、德國(guó)阿·喬普費(fèi)爾基金會(huì)普希金獎(jiǎng)（1999）和俄羅斯普希金獎(jiǎng)（2001）等。布羅茨基稱他為20世紀(jì)最優(yōu)秀的詩(shī)人之一。

庫(kù)什涅爾素被稱為“今日生活的歌手”，他的詩(shī)著力展現(xiàn)當(dāng)今生活的全部姿態(tài)。詩(shī)人善于抓取周圍世界的某個(gè)事件，室內(nèi)與日常生活的某個(gè)場(chǎng)景，自然景物的某個(gè)片斷，然后加以詩(shī)意的濃縮、哲理的升華，從而達(dá)到真與美的和諧統(tǒng)一。透過(guò)他的詩(shī)，我們可以窺探到現(xiàn)代人在浮躁喧鬧、充滿金錢(qián)誘惑的社會(huì)中的孤獨(dú)、無(wú)奈與固守，感覺(jué)到當(dāng)下人對(duì)逝去時(shí)光的追憶，“對(duì)未來(lái)幸福的渴盼和惟恐其失去的驚恐”（金茲堡），觸摸到詩(shī)人對(duì)當(dāng)今冷酷社會(huì)的灰心與絕望。利哈喬夫?qū)Υ嗽u(píng)價(jià)道：“他的詩(shī)鮮活于今天，而不可能寫(xiě)于別的時(shí)代?！?/p>

最初的印象

最初印象，你奈它幾何?

它讓人羞怯讓人痛苦。

它和驚訝毗鄰

卻又悶聲不語(yǔ)。

如同一道疆界，

一切像是圈在了外頭

青草別樣地泛著銀光，

變得又甜又大的是那毛蒿豆。

奈何最初印象

在接下來(lái)的時(shí)候?

它微風(fēng)吹動(dòng)著走過(guò)

他人的榮光，別人的憂愁。

它未必復(fù)而再現(xiàn)，

它不會(huì)逗留很久，

但它更光亮，更親切

比起當(dāng)下的第二個(gè)。

生命的進(jìn)程

無(wú)可修補(bǔ)，去而不留，

難以捕捉，一錘定局。

哀求不來(lái)，對(duì)昨日傷懷

而精疲力竭，困惑難解。

委屈灼痛，難以平復(fù)

還有洗不凈污點(diǎn)無(wú)數(shù)。

幾乎已經(jīng)忍受不住，

沉著鎮(zhèn)靜走向結(jié)局，

沒(méi)有潦草，似勻整筆跡，

勢(shì)所難免，決絕前立。

被黑暗的風(fēng)驅(qū)趕。

誰(shuí)也無(wú)法把身子逆反！

告別時(shí)，我如醉癡看，

那張不施粉黛的大臉。

闊大無(wú)邊，碩大無(wú)朋，

她被哪位庇護(hù)者珍存？

像發(fā)瘋的詩(shī)行走火入魔，

難以遏止！不可揣摩！

身著半長(zhǎng)風(fēng)衣

身著半長(zhǎng)風(fēng)衣，謬斯女神之一，

這衣服莫非她穿著就那么可體？

半隱身于常春藤，月桂樹(shù)蛇曲于她的身。

“我純是形同虛設(shè)，已經(jīng)沒(méi)了我自己，”

她邊說(shuō)邊落座在沙發(fā)里。

她最喜歡的是打電話，

心想，是否該跟女友說(shuō)說(shuō)話？

說(shuō)說(shuō)窗外的風(fēng)光，斯莫陵街景，

還有白楊樹(shù)的頂梢嘩啦啦。

我做的是何等老掉牙的事情！

只好就這么一直注意聽(tīng)，

像是想從新的角度說(shuō)這世界怎么的好？

它不好，它寡情，但沒(méi)有比它更可親！

少女把話筒拿到耳邊，

纖纖玉指撥動(dòng)著鍵盤(pán)，

撥吧，撥。世界上的惡并不少于

你帶給它的因勇士與逝者

而發(fā)出的美妙的啼哭。

但是，說(shuō)謊真的是不允許，不三不四

說(shuō)不出口，在電話線的那一頭，

不原諒我們的將是遮蔽在暗影中的

荷馬、阿爾凱、卡圖爾、賀拉斯?弗拉克，

正努力把我們的談話聽(tīng)個(gè)明白透徹。

這就是幸福

這就是幸福，跟你說(shuō)，說(shuō)，說(shuō)。

這就是歡悅，整個(gè)晚上，溫情的夜色，夜色。

啊，星光的細(xì)線，拉得真夠長(zhǎng)，

將這夜黑，這迷人的陷阱縫合！

最近一顆星，你走上一年難到跟前！兩個(gè)人

在喑啞宇宙的僻靜角落清醒

于擺滿圈椅與圓桌的房間里。

談生，談死，說(shuō)我們可能會(huì)失之交臂。

可以癡癡地看。沒(méi)啥了不起，一二百年隨你！

把一樣?xùn)|西看得神迷，則會(huì)把珍密已久的數(shù)字

數(shù)錯(cuò)。啊，歡愉，在這里！你還鮮活。

啊，吻個(gè)盡興！要緊的，把話說(shuō)個(gè)透徹！

數(shù)千年的如金沉默，還有整個(gè)

一生的體驗(yàn)，直到我們被墜入夜色。

桌布上的花朵，是我喜歡的居所。

講述正午美妙的潤(rùn)濕，丘特切夫的自得。

你可曾記得，郊外的別墅，兩道門(mén)檻

橫亙?cè)谒_馬式的詩(shī)行，驚走百年的疲倦？

說(shuō)我們愛(ài)，那酷寒，還有白地上的雪層，

說(shuō)，那天宇，也讓我們醋意油生。

夜晚的音樂(lè)

夜晚的音樂(lè)自己為自己演奏，

自己也把自己欣賞個(gè)夠。

敏感的聽(tīng)眾在哪里？他在睡覺(jué)。他在入夢(mèng)。

他用雙手尋找音樂(lè)，就像一位盲人。

夜晚的音樂(lè)在盡情撒歡，像一條條稚蟲(chóng)

在熠熠閃動(dòng)的小溪，誰(shuí)也看不清。

夜晚的音樂(lè)，我們不需要！

別飛到我們耳邊，把我們?nèi)簟?/p>

我們插上門(mén)，同時(shí)關(guān)死了窗戶。

小心翼翼生活，不求幸福，不帶情欲——

啊，干嗎不自律！你在哪，在汽車?yán)铮?/p>

還是忙碌在別人家的廚房里？

但那些聽(tīng)音樂(lè)的人，最好讓他們聽(tīng)不見(jiàn)

我知道，常常是：大家喝著咖啡談天。

用音樂(lè)鉤織出的彩綢，

對(duì)他們說(shuō)來(lái)，無(wú)異于棉線網(wǎng)繩不值一瞅。

只有那捕捉音響的人

避開(kāi)聲響，把自己鎖進(jìn)深宅大門(mén)，

幸福得喘不過(guò)氣的人常常是滿腹痛苦，

因?yàn)槭亲约喊岩矮F放入自個(gè)兒的屋。

“愛(ài)情”一躍而入圈椅內(nèi)

于是“快活”飛身鉆進(jìn)床幃，

“憤怒”蹭地跳上床頭柜——一切蘇生，回復(fù)，

知覺(jué)復(fù)活，忘情縱樂(lè)，百感交集，心頭重駐。

多么冷的五月天

多么冷的五月天!

像冰塊落在酒杯里邊：

喝吧，別急著咽下。

我們是久久把它期盼！

往后還相信誰(shuí)的誓言？

誰(shuí)人的簽署才算保險(xiǎn)？

任憑它綠得多么扎眼

這里面藏有多少風(fēng)險(xiǎn)！

稠李比誰(shuí)都有勇氣

它散發(fā)著春的呼吸，

多像我們向它發(fā)出

春天里約會(huì)的模擬。

白楊禿而又枯。

閱歷并不允許

它披絨毛一身

繼而發(fā)出絮語(yǔ)。

春天，天大的謊話！

透過(guò)氤氳，穿過(guò)枝丫

像裹于綿紙里的刀，

將眾生靈威脅恫嚇。

多么冷的五月天!

什么樣的榮高譽(yù)顯

才會(huì)趕去搭救那

沒(méi)有游客的客船？

故而我干嗎穿上的

不是風(fēng)衣，是這夾克，

誰(shuí)在五月里對(duì)我吩咐

沿著彼得堡艱難彳亍?

天空的蔚藍(lán)

與突發(fā)起可怖的寒戰(zhàn)。

永恒的春季

突然會(huì)變成寒冷的天？

你的人生會(huì)對(duì)人有所幫助

你的人生會(huì)對(duì)人有所幫助。

他在夜晚的一個(gè)角落

喚你走出黑暗，走出迷途

為這你要把示謝的話兒說(shuō)出。

即便是他向你求助，

送上一句好話，哪怕目光一縷；

倘若他走在你前頭，

你也不必為此嘶吼！

（王立業(yè)：北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)俄語(yǔ)學(xué)院教授，郵政編碼：100089）