王志生等

《報(bào)任安書(shū)》是司馬遷任中書(shū)令時(shí)寫(xiě)給他的朋友任安(字少卿)的一封信，這是司馬遷在《史記》之外的一篇不可多得的“雄偉奇譎”的名文，歷代評(píng)論家對(duì)它推崇備至，稱(chēng)之為“天下奇文”、“百代偉作”，認(rèn)為它可與《離騷》“抗衡千古”。一篇書(shū)信，贏(yíng)得如此高的贊譽(yù)，其重要原因就在于它真切地表達(dá)了作者司馬遷的那種激揚(yáng)噴薄的思想感情，是“為情而造文”的典范。通觀(guān)全篇，作者把滿(mǎn)腔復(fù)雜的思想感情宣泄得淋漓盡致，其高超的抒情藝術(shù)更是令人嘆為觀(guān)止。

人們歷來(lái)推崇司馬遷“文有奇氣”。讀《報(bào)任安書(shū)》，確實(shí)深感其中蘊(yùn)含著一種驚天地、泣鬼神的奇氣。這種奇氣，是由作者蓄積已久的對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的深刻認(rèn)識(shí)和內(nèi)心的強(qiáng)烈感受所凝聚而成的，在字里行間就表現(xiàn)為憂(yōu)愁幽思和激憤慷慨，其憂(yōu)愁幽思與屈原《離騷》一樣，是從其所遭遇的不公正待遇和壓抑無(wú)告的悲慘處境中產(chǎn)生的。其激憤慷慨，源出于作者對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈譴責(zé)和決心洗刷恥辱的堅(jiān)強(qiáng)信念。由于這股奇氣時(shí)時(shí)在胸中回旋激蕩，故一當(dāng)遇到觸動(dòng)，就不覺(jué)洶涌流出。司馬遷這封信本來(lái)不過(guò)是回答任安“推賢進(jìn)士”的數(shù)語(yǔ)，然而竟一氣寫(xiě)成三千余言，不僅訴說(shuō)了自己慘遭不幸和精神上難以形容的苦痛，揭露當(dāng)時(shí)社會(huì)的世態(tài)炎涼和是非顛倒，表達(dá)對(duì)統(tǒng)治者的決絕態(tài)度，而且贊頌了許多境遇悲慘而德才不凡的歷史人物，表明自己發(fā)憤著書(shū)、雪恥傳名的頑強(qiáng)意志。司馬遷由于在李陵事件中為李陵說(shuō)了一些辯護(hù)的話(huà)，從而遭到了可恥的腐刑，他是被深深地激怒了，但他并沒(méi)有停止在憤怒上，而是在此基礎(chǔ)上對(duì)到他所生活的那個(gè)時(shí)代為止的一部中國(guó)史進(jìn)行了認(rèn)真的整理和思考，并得出了自己的結(jié)論，這是司馬遷之所以不僅成為一位偉大的文學(xué)家，而且成為一位偉大的歷史學(xué)家的原因所在。魯迅先生說(shuō)：“長(zhǎng)歌當(dāng)哭是必須在痛定之后的?！?《華蓋集續(xù)編·紀(jì)念劉和珍君》)司馬遷正是在“痛定之后”，以《史記》這部巨著“長(zhǎng)歌當(dāng)哭”的，也正是在“痛定之后”，在《報(bào)任按書(shū)》中，用大量的帶著激情和理智的對(duì)社會(huì)生活和歷史發(fā)展過(guò)程的描繪與分析，詮釋他的“發(fā)憤著書(shū)”思想的，正因?yàn)槿绱耍秷?bào)任安書(shū)》全文，情深理至，字字血淚，聲聲關(guān)情，是憤怒的抗?fàn)?，是靈魂的吶喊。雖然愁思欲絕，但昂揚(yáng)激越，不可阻遏。“史遷一腔抑郁，發(fā)之《史記》；作《史記》一腔抑郁，發(fā)之此書(shū)。識(shí)得此書(shū)，便識(shí)得《史記》，蓋一生心事，盡泄于此也?？v橫排宕，真是絕代大文章?！?孫執(zhí)升評(píng)注《昭明文選》)，作者長(zhǎng)久郁積心中的悲憤，借此文噴薄而出，有如長(zhǎng)江大河，一瀉汪洋，其磅礴氣勢(shì)，令人驚嘆。

司馬遷無(wú)意做矯飾文字，但三言?xún)烧Z(yǔ)又無(wú)法說(shuō)清內(nèi)心的痛楚與憤激，所以就一一如實(shí)道來(lái)，時(shí)而慷慨激昂，時(shí)而如泣如訴；時(shí)而旁征博引，時(shí)而欲言又止。曲折反復(fù)，一波三折，充分表現(xiàn)出筆力的雄健。作者的思想感情十分曲折復(fù)雜，只有依靠高超的抒情藝術(shù)技巧才能淋漓盡致地將它表達(dá)出來(lái)。在《報(bào)任安書(shū)》中，作者處處表現(xiàn)出歷史學(xué)家的博大精深，又表現(xiàn)了文學(xué)家的富贍雄麗，敘事條暢，議論透辟，旁征博引，上下馳騁，充分體現(xiàn)了他雄深雅健的抒情風(fēng)格。如文章第四段在描述作者對(duì)生與死的選擇時(shí)，鋪張揚(yáng)厲，從多方面多角度進(jìn)行綜合論述。首先，從家庭的社會(huì)地位低下談起，說(shuō)明自己向來(lái)被“主上”和“流俗”所輕視，避辱而死就將比鴻毛還輕，因此表示要“自重其死”，這是第一層。接著，作者運(yùn)用對(duì)比、比喻、引證歷史材料等多種手法論述了受辱之難堪。他先將“辱”與“不辱”鮮明地分開(kāi)，然后又把受辱按程度不同分為數(shù)等，說(shuō)：“最下腐刑極矣!”竭力突出受腐刑之不可忍受。隨后，又以猛虎一旦落進(jìn)檻阱之中也不得不搖尾乞食為喻，大肆渲染下獄受辱之恐怖。到這時(shí)，作者感到意猶未盡，又一連舉出歷史上周文王、李斯等九個(gè)“皆身至王侯將相”的著名人物為例，說(shuō)明一旦“罪至罔加，不能引決自裁”，也不得不受盡羞辱這古今一樣的道理。這實(shí)際上是勸人要寧死不辱，這是第二層。先講不能死，后講不能辱，形成了尖銳的矛盾，第三層是對(duì)生與死作出選擇。先說(shuō)一般人都怕死，但因激于義理也有不怕死的，這是一層曲折。接著又說(shuō)自己并非貪生惡死之輩，但又何至于受辱呢?這又是一層曲折。文章至此才最后揭開(kāi)自己“不得已”而茍活的原因是：“恨私心有所不盡，鄙陋沒(méi)世，而文采不表于后也?！边@樣，作者一支健筆，由今及古，由人及已，從正到反，縱橫捭闔，任意揮灑，把不甘受辱而終于受辱，想引決而終未引決的痛苦選擇講得清清楚楚，把是死是活，是榮是辱說(shuō)得利害曉然，文章也達(dá)到了神完意足的境地。

孫月峰評(píng)價(jià)《報(bào)任安書(shū)》說(shuō)：“粗粗鹵鹵，任意寫(xiě)去，而矯健磊落，筆力真如走蛟龍，挾風(fēng)雨；且峭句險(xiǎn)字，往往不乏，讀之但覺(jué)其奇肆，而不得其構(gòu)造鍛煉處，古圣賢規(guī)矩準(zhǔn)繩文字，至此一大變，卓為百代偉作?！薄秷?bào)任安書(shū)》的章法結(jié)構(gòu)雖然并非經(jīng)過(guò)精心構(gòu)思和反復(fù)鍛造，但因?yàn)樗眠m應(yīng)所要表達(dá)的曲折復(fù)雜的情理，所以“風(fēng)神橫溢”、“跌宕不群”。此信借水行舟，排解胸中郁結(jié)，但是由于所積甚厚，故反復(fù)詠嘆，宣泄不盡。加上作者又采用欲言又止，止而又言的矛盾形式，更使文章顯得跌宕起伏，迂徐反復(fù)。作者在接到任安來(lái)信時(shí)，沒(méi)有馬上回信，這好像就是不愿吐露心曲的一個(gè)跡象，但一俟動(dòng)筆，仿佛是打開(kāi)思想的閘門(mén)，長(zhǎng)期壓抑著的悲憤千頭萬(wàn)緒涌上心坎，盡管作者“欲說(shuō)還休”，但這無(wú)異于抽刀斷水水更流，終難遏抑。作者在申訴下獄受辱一事后，滿(mǎn)腹心酸地悲嘆到：“尚可言哉!尚何言哉!”已表示舊事不堪重提?？墒菬o(wú)辜受刑的冤屈又怎能咽得下去?于是說(shuō)：“且事本末未易明也”，禁不住從頭作一詳敘。等到把出于公心為李陵辯護(hù)，而竟遭大禍的傷心事講完，作者還是說(shuō)：“悲夫!悲夫!事未易一二為俗人言也。”想再一次收束，轉(zhuǎn)移話(huà)頭。但是，由于作者還沒(méi)有把內(nèi)心的秘密盡情吐露，所以在又一次停頓蓄勢(shì)、預(yù)為鋪墊之后，感情的洪流一發(fā)不可收拾，終于像錢(qián)塘江怒濤一舉涌上江堤，徹底將受辱不死，著書(shū)自見(jiàn)的真實(shí)心跡大白于天下?！坝谟M處力為控勒，于宜伸處故作停留”(林紓《春覺(jué)齋論文》)，決不一氣瀉盡，直至把全部事理說(shuō)得透徹暢盡后才肯罷休，全篇文字血脈通暢，環(huán)環(huán)緊扣，而又有無(wú)數(shù)的騰挪變化。

行文流暢，語(yǔ)言生動(dòng)，駢句、散句自然錯(cuò)落，排句、疊句時(shí)有穿插，使本篇在散文形式上獨(dú)具一格。作者是一位語(yǔ)言巨匠，在修辭、節(jié)奏、音韻上都有很高的造詣。與思想感情相配合，此信的文辭極其優(yōu)美動(dòng)人。作者特別善于運(yùn)用排比手法，信中出現(xiàn)了大量的排比句，有的以?xún)删?、三句為一套，有的以五句、六句為一套，甚至有九句連用的。“太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辭令，其次詘體受辱，其次易服受辱，其次關(guān)木索、被楚受辱，其次剔毛發(fā)、嬰金鐵受辱，其次毀肌膚、斷肢體受辱，最下腐刑極矣!”超長(zhǎng)的鋪排，如一道道閘門(mén)，將司馬遷心中那深沉的悲憤之濤，越蓄越高，越蓄越急，最后傾注而出，自能表現(xiàn)出一種撼人心魄的力量。正是司馬遷強(qiáng)烈的感情，影響著行文的章法、句式。鋪陳的大量使用，使得本文氣勢(shì)磅礴。作者

長(zhǎng)久郁積心中的悲憤，借此手法噴涌而出，一氣貫注，勢(shì)如排山倒海，奔騰激蕩。在描寫(xiě)李陵率軍與匈奴力戰(zhàn)場(chǎng)景的一段，共一百二十九字，長(zhǎng)句短句相間，文字勁健，有如急流飛瀑，氣氛緊張急促，幾使讀者凝神定氣，屏聲絕息。

《報(bào)任安書(shū)》被譽(yù)為“天下奇文”是當(dāng)之無(wú)愧的，千年以來(lái)，無(wú)數(shù)讀者正是通過(guò)這封書(shū)信，想見(jiàn)其忍辱負(fù)重、堅(jiān)韌不拔的形象，想箠見(jiàn)其寫(xiě)作的艱辛與堅(jiān)毅，想見(jiàn)其“重于泰山”的人生信念與坦蕩胸懷。它是我國(guó)散文史上的一座豐碑，其卓爾不群的抒情藝術(shù)更給后人以豐厚的滋養(yǎng)和深刻的啟發(fā)。

(王志生江蘇省東臺(tái)市時(shí)堰中學(xué))

特定歷史條件下的人物形象

——陳奐生的復(fù)雜性格解讀

李正兵易湘華

高曉聲通過(guò)自己二十多年對(duì)農(nóng)村生活的體驗(yàn)和觀(guān)察，對(duì)農(nóng)民的內(nèi)心世界進(jìn)行了嚴(yán)肅的探索，《陳奐生上城》就是這類(lèi)題材的代表作。在這篇小說(shuō)中，高曉聲用現(xiàn)實(shí)主義的手法，刻畫(huà)了陳奐生的復(fù)雜性格，主要體現(xiàn)為如下幾點(diǎn)：

一、堅(jiān)韌與自卑。十一屆三中全會(huì)以來(lái)，中國(guó)的農(nóng)村發(fā)生了翻天覆地的變化，特別是農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的調(diào)整，給廣大農(nóng)民帶來(lái)了實(shí)惠。陳奐生以前是個(gè)“漏斗戶(hù)”主，在改革的春風(fēng)吹拂下，也摘掉了這頂帽子。雖然家里不很富裕，但他深信憑著自己的力氣，生活會(huì)越來(lái)越好。因而過(guò)去的愁容不見(jiàn)了，腳步也變得輕松了。“上城三十里，經(jīng)不起他幾晃蕩”，“一路如游春看風(fēng)光”。但陳奐生在困難面前不怕輸?shù)膱?jiān)韌性格背后，也滋生了自卑的心態(tài)。他口笨嘴拙的“死癥毛病”，嚴(yán)重挫傷了他的自尊。有時(shí)擠在人群中看熱鬧，但話(huà)語(yǔ)剛一出口，就招致人們哈哈大笑。對(duì)于人們的嘲諷，他不僅沒(méi)有義憤，反覺(jué)自己不如人，“總覺(jué)得自己比別人矮一頭”，“總想能碰到一件大家都不曾經(jīng)過(guò)的事情”，當(dāng)然這種自卑的意識(shí)，“總想”的背后，其實(shí)是他人格尊嚴(yán)的覺(jué)醒。并且這種精神的變化，也真切的反映了農(nóng)村現(xiàn)實(shí)發(fā)生的巨大變化。

二、淳樸與愚昧。隨著故事情節(jié)的發(fā)展，陳奐生復(fù)雜的性格也逐漸地豐滿(mǎn)起來(lái)。他進(jìn)城的目的，是用賣(mài)完油繩的錢(qián)給自己買(mǎi)一頂帽子。沒(méi)料到進(jìn)城的當(dāng)晚竟發(fā)起高燒，等他一覺(jué)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己睡在一張棕繃大床上。當(dāng)他終于回憶起縣委書(shū)記扶他看病，把自己送進(jìn)招待所的情景時(shí)，他感慨萬(wàn)千。受人滴水之恩，當(dāng)涌泉相報(bào)，中國(guó)人民的傳統(tǒng)美德，在陳奐生身上再次得到了體現(xiàn)。即使后來(lái)他弄清楚因縣委書(shū)記的好心，讓自己進(jìn)招待所休息，為此付出了五元的代價(jià)——要做七天才能掙得的工錢(qián)，雖然心痛來(lái)之不易的五元錢(qián)，但他一點(diǎn)也不怨恨書(shū)記的無(wú)意給自己造成的損失。由于長(zhǎng)期生活在貧困的天地里，陳奐生的愚昧也就在招待所中得到了生動(dòng)展現(xiàn)。面對(duì)“天堂”般的招待所，他猶如劉姥姥進(jìn)了大觀(guān)園，出盡了洋相：睡在床上縮成一團(tuán)，生怕弄臟了被子；下了床不敢穿鞋子，生怕踩臟了地板；走近沙發(fā)不敢坐下，生怕坐癟了彈簧……

三、狹隘與自足。當(dāng)他為住招待所而付出五元錢(qián)后，陳奐生的心理失去了平衡，狹隘心理表現(xiàn)出來(lái)了。他再也不怕弄臟地板，大搖大擺地走了進(jìn)去；再也不怕弄臟床單，故意用枕巾干擦臉；再也不怕坐癟沙發(fā)，故意立直身子，撲通地坐下去……短短的時(shí)間，陳奐生的心理發(fā)生如此巨大的變化，根源于農(nóng)民的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)意識(shí)在作怪。當(dāng)他發(fā)泄后，卻又有些悶悶不樂(lè)，因無(wú)法向老婆交待。但隨即又安慰自己：“有誰(shuí)坐過(guò)吳書(shū)記的汽車(chē)?有誰(shuí)住過(guò)五元錢(qián)一夜的高級(jí)房間?”“看誰(shuí)還瞧不起他?”盡管五元錢(qián)超過(guò)了他七天才掙來(lái)的工錢(qián)，一夜就花光了，但他用精神上的自足化解了經(jīng)濟(jì)上的損失。有了這種自足，他“像一陣清風(fēng)蕩到了家門(mén)”；有了這種自足，他“一直很神氣，做起事來(lái)，比以前有勁得多了?！?/p>

總之，陳奐生的這些復(fù)雜的性格，典型地代表了廣大農(nóng)民階層身上存在的精神現(xiàn)象。小說(shuō)中，作者既對(duì)陳奐生抱有同情，又對(duì)他的精神重荷予以善意的嘲諷，發(fā)出沉重的慨嘆。

(李正兵易湘華湖南省華容第五中學(xué))