凌　愉　劉李紅

人物背景：

劉雨田，聯(lián)合國教科文組織公布的世界十大探險家中的惟一中國人。他職業(yè)探險21年來，從事探險活動88次，行程10余萬公里。他兩次喝自己的尿救活自己而戰(zhàn)勝死亡。他兩次在中央電視臺《東方之子》專欄中接受白巖松等人訪問，暢談他的傳奇人生,在上?！稏|方電視臺》與余秋雨縱談探險與人生。

他的婚姻生活，卻是一條無人知曉的漫長的泣血之路……

回來了，

她卻帶著寂寞與思念離開了

2005年的春節(jié)劉雨田是在西藏高原上的旅途中度過的。2月2日，他正從拉薩市跋涉去墨脫縣，他的目的地是位于雅魯藏布江最下游的瓦弄村。這個僻遠的村寨據(jù)說只有三戶人家，他早就想著找到這個在中國版圖上人口最少的村寨，進行考察。在途中的一個路邊小店，他給兒子打通了電話，劉雨田從來沒有手機、傳呼機，親友要聯(lián)系上他真等同于大海撈針。兒子在電話中哭泣著對他說：“媽媽前兩天去世了。”放下電話，劉雨田驚呆了好久，然后轉(zhuǎn)過身往回走。

他從拉薩坐汽車趕到格爾木，從格爾木趕到敦煌，然后迎著飄飄的雪花和陣陣寒意的冷風，他穿越茫崖、梧桐美人，可可西里，跨越高聳的阿爾金山，進入塔克拉瑪干沙漠邊緣的新疆若羌縣……一路上，劉雨田忍著心中的悲傷和急切的心情，穿過了一路的風塵，走過萬水千山。終于，3月下旬的一個傍晚他抵達了烏魯木齊市。

劉雨田離了婚的妻子宋成健住了一年多的醫(yī)院。2005年2月，還有幾天就是春節(jié)，宋成健去世了，她帶著孤獨、帶著對劉雨田苦澀的思念離開了人間。如今，他背著他那沉重的背囊悄然回到烏魯木齊。劉雨田走進昔日的“家”，屋子空空蕩蕩，一片凄涼，人去屋空，景物依舊，劉雨田心如刀割。在屋子里呆呆地站了許久，他走出屋子，來到宋成健的墓前，雙腿跪地，久久不起，他給她獻上一條哈達，淚水不停地流著，淚水滴落在潔白的哈達上。

友人問劉雨田，為什么給宋成健獻哈達，劉雨田說：“哈達象征著純潔、潔白無瑕，宋成健是世界上一個最好的、最純潔的女人?！?/p>

劉雨田曾經(jīng)兩次喝自己的尿和血救活了自己，探險的日子他經(jīng)常與死亡頑強抗爭，他從來沒有流過一滴淚，但是他在向筆者講述他的妻子宋成健時，幾次流出熱淚，不停地用他粗大的手背擦拭著淚水。

離婚，為了使她解脫痛苦

劉雨田屬馬，1984年他成為一名職業(yè)探險家，至今已有21年的探險生涯，他的探險歷程達104276公里。

2001年3月14日，吉尼斯總部向劉雨田頒布《世界之最》證書；共三項：最早徒步踏遍了嘉峪關(guān)至山海關(guān)萬里長城的人；步行探險歷程最長的人；堅持個人探險歷時最久的人。2001年6月14日，聯(lián)合國教科文組織公布了世界十大探險家名單，劉雨田榜上有名。他是惟一獲此殊榮的中國人。

探險21年，徒步10萬余公里，對于這么一個神奇又神秘的人，有人說他是“英雄”、“國寶”、“中國超人”，也有人說他是“傻子”、“瘋子”、“精神病患者”，更多的人說他是孤獨者，甘于寂寞者，是一個不會笑的人。

不管人們怎么說，劉雨田對探險的熱愛是無法比擬的，為了探險工作，他可以付出自己的所有精力，包括辭去穩(wěn)定的工作，包括與妻子離婚……

劉雨田原是新疆烏魯木齊鐵路局宣傳部的一名干部，也許是新疆遼闊大地的神秘，也許是祖國大好河山對他的誘惑，他當著宣傳干部時便偷偷地進行著從事探險活動的準備，為了鍛煉好身體，適應野外的氣候環(huán)境，他在無法遮擋風雪的窄小涼臺鋪了一張窄小的木板床，幾年時間睡在露天的涼臺上。1984年，他給組織上遞送了一份請長假報告，說他要外出探險，等了一個月，組織上沒有批，他不辭而別，走上了從此再不回頭的探險之路。

從此，他成為中國惟一的一位職業(yè)探險家。走上探險之路后，面臨的第一個問題，便是妻子的強烈反對。

劉雨田曾經(jīng)有一個幸福的四口之家。妻子宋成健是烏魯木齊鐵路局中心醫(yī)院護士，當劉雨田決定要去探險遠行時，宋成健第一反應就是極力勸阻。但是，任憑妻子怎樣苦勸，都無法改變劉雨田的決心，知道丈夫確實不會回心轉(zhuǎn)意后，宋成健說：“無論你走到哪里，給我們來封信，也好給你把錢和糧票寄過去?！?/p>

1984年5月10日，宋成健送丈夫上路，叮囑他：“走不動了，就休息幾天，想吃什么別怕花錢。”劉雨田回頭對妻子說：“家里就辛苦你了。”

劉雨田走后，宋成健撐起一個家。在醫(yī)院忙碌了一天，回到家里，看著兩個嗷嗷待哺的孩子，她馬上忙著做飯，春夏秋冬，她默默地承受著一切。劉雨田杳無音信，她的心時時被一種不祥的預感籠罩起來。

1988年1月，劉雨田終于成功地穿越了“死亡之?！彼死敻纱笊衬；氐郊依铮纬山】吹剿趾谟质?，整整一個星期，天天給他做紅燒肉、羊肉湯。

想到妻子這些年來為自己吃的苦擔的心，劉雨田覺得自己不能沉默下去了。他很清楚，自從1984年走上探險這條路，自己對家，對孩子、對妻子、對父母就再沒有盡到過一點責任。他不愿再拖累她。他提出了離婚。

宋成健說是我對你不夠好嗎?

妻子的眼里含淚了：“你走了幾年，事業(yè)上有一定的基礎了，家里幫不上你大忙，但是將來不管你走到多大歲數(shù)，七老八十，走不動了，啥時回來，這還是個家呀……”

劉雨田無語。他不想欠妻子太多，不想讓她在日夜為他擔心受怕的痛苦中度過，他咬咬牙說：“我們生活方式、工作方式、思維方式已經(jīng)完全不同了?！?/p>

一個要當賢妻良母，過平靜安穩(wěn)的家庭生活，一個要當闖蕩世界的勇士，打算把自己的一切包括生命都奉獻給探險事業(yè)，這種矛盾的沖突無法調(diào)解。最后，宋成健緩下了口氣：“我不希望分手，但你一定要分手，我尊重你的意見。但是我有個條件，咱們分手的事不能讓兩位老人知道。公公婆婆一直待我不錯，他們年紀大了，身體又不好，經(jīng)不起打擊，你要是回來了，我們一起去看他們?！眲⒂晏稂c點頭。

辦完離婚手續(xù)，劉雨田再次出門遠行。

離了婚，才知道給了她更深的痛

在劉雨田第二次孤身穿越“死亡之海”羅布泊時，他在沙漠的一場暴風雪中，又因為吃錯了一種含毒的草，倒在了沙海中……那些日子，廣播中每天報道著尋找劉雨田的消息。外面下著鵝毛大雪，宋成健捧著小收音機，望著窗外的雪花，聽著尋找劉雨田的新聞，她的淚水不停地流著，陣陣痛楚涌上她的心頭，此時此刻，劉雨田在哪里呢？他的生死怎樣了？她站在窗前，遙望遠方，后來，新聞中忽然傳來好消息，劉雨田被一位維吾爾放牧人發(fā)現(xiàn)，用駱駝把他馱回到于田縣醫(yī)院搶救，宋成健聞訊后，立即乘飛機來到于田，守候在劉雨田的身旁，直到他的身體逐漸痊愈。

過了不久，劉雨田又一次走萬里長城，在長城腳下他又摔傷了，被送到太原一所醫(yī)院救治，宋成健從報紙上獲得這一消息后，急忙從烏魯木齊市趕到太原市，看望他，服侍在他的身旁。

1988年，女兒考上新疆藝術(shù)學院，兒子考上烏魯木齊鐵路技校，女兒上學的幾年，宋成健皺紋深深地嵌在額頭上，白發(fā)一天比一天多，但看著孩子的成長，她的心感到些許的欣慰。

劉雨田在與宋成健辦理了離婚手續(xù)10年后，他在給他已長大懂事的兒子寫的一封信中說，你的母親是一個偉大的女人。我在世界飄蕩10多年，遇到過無數(shù)的女人，但沒有遇到過比你媽媽更善良更好的女人。

宋成健把兩個孩子含辛茹苦撫育長大，她認為劉雨田探險是一時的激情，在外面經(jīng)歷了一些苦難以后會很快回來的，會回到她和孩子身邊，她苦苦盼望著等待著劉雨田歸來。嚴寒而又漫長的冬天烏魯木齊的氣溫常常是零下三十度，在大雪紛飛的夜晚，宋成健總是惦記著此時此刻她的丈夫在哪里？呼嘯的寒風中她傾聽窗外的動靜，她多么希望聽到那熟悉的敲門聲……她不太了解外面的世界，但是，心里惦念著雨田，于是，她買了幾份地圖，從報紙上看到一點劉雨田的消息后，便爬在地圖上尋找。

原以為離了婚精神上真的能解脫一些痛苦，其實，離了婚后，她感受的是更多的牽掛更多的孤獨更多的痛楚。

2002年3月，清明節(jié)前夕，給母親掃完墓后，劉雨田又悄悄回過一次烏魯木齊，他悄然來到那個離婚15年的“家”的樓下。此時此刻，他感到對這里既熟悉又陌生。站在樓下，他久久地徘徊，久久地望著樓上小屋的窗戶、天黑了夜也漸漸深了，小屋的燈怎么一直沒有亮起來。走近樓房，向人們打聽，終于打聽到了，她病了，她住進了醫(yī)院。

第二天，劉雨田找到了她住院的醫(yī)院，他的出現(xiàn)，使宋成健感到突然和驚喜，她要坐起來，劉雨田急忙上前扶住她，讓她躺在床上，然后，他坐在床沿，坐在她的身邊，深情地望著她，問她的病情，然后，他和她都沉默，久久地沉默……

第二天，他孤身一人，又漂泊著走了，很快他回到北京，在郊區(qū)偏遠的山坡樹林里，他孤身一人躲在一間草屋里，潛心地整理他的日記、照片以及探險經(jīng)歷中的許多資料，有多個中外出版社，包括一些國家的使領館都找他洽談過有關(guān)出書的事項。在這期間，宋成健的身體得到一些恢復后，來到北京看望他，幫他洗衣做飯，料理力所能及的事。

如今，她卻突然地走了，永遠離開了這個世界，劉雨田恨自己得到的消息太晚了，回來得也晚了。他捧著她的遺物她的照片，癡癡發(fā)呆，任憑淚水干了又濕，濕了又干。

拜祭了妻子宋成健的墓后，人們常?？匆妱⒂晏镌谒纬山」ぷ骱蜕钸^的地方。在她經(jīng)常去買菜的菜攤前，在她每天去鍛煉身體的籃球場，他孤身一人慢慢地來來回回地走著望著停著，他在尋覓著什么？追憶著什么？思緒著什么？

知道劉雨田命運的人，在同情他憐憫他的同時，也發(fā)出種種的感慨：劉雨田的命太苦了，劉雨田太可憐了，劉雨田為探險付出的代價太高了，劉雨田是時代的犧牲品，甚至有人望著劉雨田蒼老的臉頰以及老態(tài)的步履，用“英雄末路”的字句形容他。

劉雨田對這一切似乎毫無所知也壓根兒不予理采。烏魯木齊晚報記者問劉雨田：“你老了，走不動了，你還能干什么？”劉雨田笑著說：“走不動了我就爬，爬著走我也是一個探險家?！?/p>

在烏魯木齊逗留了短短的幾天后，劉雨田顯得更加蒼老更加孤獨更加沉默了，他帶著悲傷，帶著對宋成健無盡的愧疚和思念悄然離去，走向無人知曉的漂泊之路。他曾用低沉的語言對朋友說：活著真好，人生太苦短太苦短。他要奔向那些新的世界那些無人知曉的世界。