周迎陽(yáng)

因《幸福》而相識(shí)

2004年12月16日，我在武昌宏基長(zhǎng)途客運(yùn)站門前接到了余建新。

“第一眼見到你，感覺你比我想象的要年輕?！焙髞?，他對(duì)我說。那天，我穿了一件粉紅色羽絨服。

1999年2月，我在《幸福》上發(fā)表了一篇文章，寫的是我——一個(gè)殘疾女人為做母親而經(jīng)歷的一場(chǎng)與命運(yùn)抗?fàn)幍墓适隆]想到，這個(gè)記錄我人生一個(gè)片段的小故事在全國(guó)引起了很大反響，很多報(bào)刊相繼轉(zhuǎn)載。余建新看到這篇文章已是第二年夏天了。那時(shí)，他在荊門沙洋農(nóng)場(chǎng)已呆了九年。二十多歲時(shí)，他因年少無知伙同幾個(gè)青年搶劫不足300元而被判十六年。余建新拿著《幸?！?，看著那篇文章和主人公的照片，內(nèi)心被震動(dòng)了。同是武漢江夏人，他感到特別親切。于是他找出鋼筆，給我寫了第一封信。

那天一回到家，老公遞給我一封信。余建新坦誠(chéng)地講了他的故事與希望和我交朋友的愿望。我仿佛看見一個(gè)落水小弟弟在向我求救：他父親在他進(jìn)監(jiān)獄的第二年就去世了，母親一個(gè)人帶著兩個(gè)妹妹和一個(gè)弟弟艱難度日。近十年來，幾乎沒有書信，更不用說有親人來看望他。

第二天，我對(duì)老公講了他的事和自己的打算。從此，我們開始了書信往來。我給他講了許多故事和家鄉(xiāng)的變化，鼓勵(lì)他好好學(xué)習(xí)，不要放棄自己。我給他寄書、寄郵票、寄衣物、寄錢，盡最大努力幫助他。根據(jù)他的刑期，我們相約寫100封信就可以見面了。

從余建新的信中，我讀懂了他對(duì)親情的渴望。于是，我去了一趟他的家，在我的努力下，他的家人開始給他寫信。在我新聞界朋友們的幫助下，我甚至帶著他媽媽去監(jiān)獄探望了他。

臨去沙洋時(shí)，我老公把他最心愛的紅色毛背心捎給了余建新。

余建新變了，他開始寫日記，學(xué)技術(shù)，短短時(shí)間內(nèi)，他先后拿到了機(jī)動(dòng)車輛駕駛證、國(guó)家養(yǎng)殖技術(shù)合格證，由于他的出色表現(xiàn)，還獲得了兩次減刑。我和老公常在信中電話中鼓勵(lì)他，甚至在他生日時(shí)，我的兒子也給他寫了一封信，并用剪紙剪了“生日快樂”四個(gè)字送給他。

痛失愛人

2003年，我完成了二十六萬字的長(zhǎng)篇小說《真愛只有一次》，并由中國(guó)文聯(lián)出版社出版發(fā)行。但無論工作怎么忙，身體多么累，甚至生病住院，我都堅(jiān)持寫信給他。

然而2004年4月5日，我的生命再一次遭受重創(chuàng)：我的老公因腦溢血意外身亡。我的天空黑了下來。在守候老公的三十八個(gè)小時(shí)中，我滴水未進(jìn)，神情恍惚。

他是個(gè)非常好的男人。我們一起走過了整整二十年！由青春年少走到滄桑中年，他給予我的關(guān)愛、照顧、包容無法用文字表達(dá)。我身有殘疾，婚后四年因子宮肌瘤不能生育，他對(duì)我不離不棄。二十年里，我沒做過幾餐飯，沒洗過幾次衣服，生病住院手術(shù)臥床時(shí)他片刻不離守候身邊。這么好的一個(gè)人怎么能走呢？

那幾個(gè)月我沒有寫信給建新，他不知道我家中的巨變，他怕我拋棄他不再和他交往了，他每天夜晚無法入睡，心中郁悶煩躁。當(dāng)他得知消息后給我寫來了一封長(zhǎng)信：“親愛的大姐，還有幾個(gè)月我就回來了，我會(huì)保護(hù)你照顧你，不讓你受到一點(diǎn)點(diǎn)傷害?；氐郊亦l(xiāng)，我做三件事：第一，寫一本自己的書；第二，找一份工作；第三，照顧好你和瀟瀟。我不會(huì)用漂亮詞語，我不講山盟海誓，但我一定會(huì)盡最大努力讓你快樂幸福?！蹦欠庑胖兴€特別叮囑我要保護(hù)好雙眼，并在結(jié)尾處用阿拉伯?dāng)?shù)字寫下：5201314。

看完那封信，我敏感地發(fā)現(xiàn)，他已將自己的身份由弟弟變成了男人。

那段日子里，我生活中最大的難題是每天接即將中考的兒子回家。我白天上班，無論多累，每晚八點(diǎn)半從家里出發(fā)，步行半小時(shí)到校門口等他。有一天狂風(fēng)暴雨，我的手怎么也撐不住傘，雙腿被街面上的水淹沒，那一刻，我無比思念已經(jīng)永遠(yuǎn)離開我和兒子的老公，淚水奪眶而出……

他許下的諾言

余建新回來了。他把我家室內(nèi)外的衛(wèi)生徹底地做了個(gè)遍，他開始接送我和兒子，他幫我打理美容院的生意，他和我一起去看老公。在燒香炸鞭三拜之后，他靜立墓前：“張哥，你放心吧。我會(huì)照顧好大姐和瀟瀟的?！?/p>

2005年除夕之夜，建新給我寫了一封信：

“親愛的大米：你好！

我是老鼠，你知道老鼠對(duì)大米有多愛嗎？你知道嗎，看你的照片和讀你的信對(duì)我來說是一種極大的享受。我是一個(gè)成年男人，我深知恩情和愛情是不能混為一談的，我是因?yàn)樵谶@么多年的交往中深深地愛上你而不能自拔。我們家人我的媽媽是如此喜歡你，我不在乎年齡，不在乎有沒有孩子。現(xiàn)在是什么年代了，我愛你就會(huì)把瀟瀟視為已出……”

看完這封信，我內(nèi)心出奇平靜。雖然我天性活潑、浪漫，但畢竟歷經(jīng)滄桑。我是個(gè)四十多歲的女人，一個(gè)身殘的女人，一個(gè)帶著十五歲兒子的女人。而他呢？小我八歲，從未戀愛過。從某種意義上說，他就是一個(gè)什么都不懂的大男孩！我認(rèn)真地對(duì)他說：“建新，人與人之間的關(guān)系有多種定位，做姐弟一樣很親，不一定要做戀人?！彼乜粗?，沒有做聲。

過年我被建新的家人接去住了兩天，那兩天發(fā)生了兩件事，讓我更深地了解了他。一個(gè)是他以前的“江湖朋友”要來為他接風(fēng)洗塵，他拒絕了。然后是同村的一個(gè)大媽上門替他說媒，建新的大姐回絕說：“謝謝你，我弟弟早有心上人了?！?/p>

2005年2月，我的美容院被盜。正在外地打工的余建新聞?dòng)嵈掖亿s來，從此，他每天睡在美容院里為我守店。

如果說幾年的通信讓我們彼此了解了對(duì)方的性格，那么面對(duì)面時(shí)我發(fā)現(xiàn)了他身上的許多優(yōu)點(diǎn)。他開朗、透明、幽默、勇敢，心理上比我想象的要健康。

在我同事朋友面前，他從不隱瞞自己的過去。甚至連我兒子也接受了他。我問兒子為什么，兒子說：“你不在家時(shí)，他和我長(zhǎng)聊了一次。我感覺他很真實(shí)?！?/p>

剩下的愛由他陪伴完成

然而我的心情是復(fù)雜的，如果和我在一起，他今生做不了父親，他面對(duì)的是一個(gè)沒有美的容貌、沒有健康身體的女人，關(guān)鍵的一點(diǎn)是：我已沒有旺盛的精力去愛一個(gè)人。

然而余建新懂我、理解我，他不再逼我，而是把所有的愛落實(shí)在行動(dòng)上。他開始學(xué)烹飪，默默地做一些瑣碎的事情，默默地陪伴我度過平凡的每一天。他搶著洗我和兒子換下的衣服，每天六趟接送我和兒子。他開玩笑說：“別人都有小車、摩托，只有我用自行車送心愛的人上下班。你知道我內(nèi)心感覺有多美嗎？每天都可以感受你從背后擁抱我的那份快樂?！庇幸惶?，他接我下班，路上他突然停下車來，原來他看見一對(duì)白發(fā)老人在散步?！懊酌祝任覀兝狭?，能像他們一樣漫步街頭嗎？”我默不做聲。他又說：“你如果不愿意，我還是騎自行車帶你，好嗎？”

曾經(jīng)很喜歡一篇文章叫《一生里和愛的人做完這些事》，上面寫了37條和相愛的人要做的事。我非常喜歡，于是剪下來過塑放在錢夾里隨身帶著。他仔細(xì)閱讀了那篇美文后問我：“告訴我，哪些事你已完成？”我在完成的上面打上了勾。他看了后對(duì)我說：“好吧，剩下的我來和你一起完成?！?/p>

2005年清明，余建新陪我給老公掃墓?；丶衣飞希那倪f給我一只風(fēng)箏，我不解：“干什么？”“美文上寫的，每年春天和心愛的人一起去放風(fēng)箏?！?/p>

那天下午，在廣闊的草坪上，我將風(fēng)箏放得老高老高，他用相機(jī)定格了那一時(shí)刻。

還有一天他突然對(duì)我說：“米米，你要加強(qiáng)身體鍛煉，2007年前，我要用我掙的錢陪你去西藏?！彼廊ノ鞑匾恢笔俏业膲?mèng)想，那也是美文上寫的。漸漸地，我開始在心靈上接受他。余建新考駕照時(shí)，我給他一點(diǎn)錢，他卻給我寫了一張欠條。我們也爭(zhēng)論、吵架，但不出半小時(shí)，他一定主動(dòng)和我和解。他不允許我不理他，他說：“你不和我講話，我會(huì)瘋的?！?/p>

有一天中午，一個(gè)好友來美容院給我做媒。女友不認(rèn)識(shí)余建新，她旁若無人地講那個(gè)男人的情況。我看見余建新氣得來回走動(dòng)，最后情緒激動(dòng)地奪門而出。沒過一分鐘，我的手機(jī)響了，是他從外面打來的。他不說話，只在電話里唱《兩只蝴蝶》，我沒說話，關(guān)掉手機(jī)。沒過一分鐘，他再次打進(jìn)來。女友見我如此忙只好走了。女友剛離開，他就笑嘻嘻地走了進(jìn)來……

因?yàn)檫@件事，他開始了一周求婚轟炸。星期天，他騙我去他家，余家姐妹都到了，整個(gè)上午他默不做聲。中飯時(shí)，他拉我坐在他母親和他中間，突然說：“今年年底，我要和陽(yáng)陽(yáng)結(jié)婚，你們有力的出力，有汗的出汗?！蔽殷@呆了。

星期一早晨出門，他拉著我的手?！懊酌?，我是一個(gè)管不住自己的人，我請(qǐng)求你這一生來管束我。”星期二上午九時(shí)，我在辦公室里他送來一杯豆奶：“我不知道一個(gè)好丈夫的標(biāo)準(zhǔn)是什么，請(qǐng)你給我一次機(jī)會(huì)?！毙瞧谌形?，他頂著烈日接回兒子，然后，對(duì)我耳語：“要想搞掂孩子的媽，必須先搞掂兒子?！毙瞧谒南挛?，他送來兩件飾物：“雖然廉價(jià)，卻是我給你的信物，你不準(zhǔn)弄丟了?！毙瞧谖灏?，他陪我在河邊散步時(shí)深情地說：“自古以來都是女人向男人要承諾，你給我一個(gè)點(diǎn)頭就這么難嗎？”星期六一整天，他無言。晚上分手時(shí)他甩下一句話：“米米，我不會(huì)再求婚了，你想耗就這么耗著，反正，我年輕陪得起?！?/p>

6月，建新順利地考到駕照。買車那天他霸氣地安排：“從今往后，你的工資存起來，我掙的錢養(yǎng)家?！?月，我兒子以520分的好成績(jī)考上重點(diǎn)中學(xué)，我深知其中也有他的功勞?？粗@個(gè)年輕的男人，想到他為我做的一切，我的內(nèi)心十分甜蜜。人生苦短，他因一失足而走過漫長(zhǎng)的彎路，也受了許多磨難遭遇許多傷害。既然我們有緣相識(shí)、相愛，我沒有權(quán)利再傷害他、拒絕他。我下決心善待自己善待他善待我們這份情。我會(huì)用良好的心態(tài)面對(duì)未來的一切。

2005年9月1日是他的生日，我決定在那天清晨對(duì)他說：親愛的，我愿嫁給你！