耿 寧
趙三兒騎車要去城里看病。與他同行的是一家子的五兒。因?yàn)樵诩遗判械谖逅跃徒形鍍骸Zw三兒比他大六歲,今年六十有二。他們是一個(gè)太爺爺?shù)淖訉O。
“三哥,干啥去?”
“得到城里的醫(yī)院看看,胃不怎么舒服,想是吃啥吃壞了。你干啥去?”
“我上我二閨女那兒去看看,生了,是個(gè)小外孫女,閨女為這個(gè)直哭,我就說,哭啥,現(xiàn)在閨女不更好?省心?!?/p>
“還就是這個(gè)理兒?!?/p>
“三哥兒,我看你現(xiàn)在忒瘦,是得檢查檢查。命要緊啊?!?/p>
“呵呵,命由天定啊,閻王爺讓你三更死,到不了四更的。”
“說啥呢這是,且得活著呢?!壁w五心想莫不是預(yù)料到啥了,怎么說這話呢?莫非是病重了?想著,裝作不經(jīng)意地歪頭看趙三的臉。臉色有些黃,心頭不禁一緊,莫非真有什么不好?心里雖這么想,但還是故作輕松地說:“我看你啊沒事,那和你兒子搞粉刷裝修的活兒就不要干了?!?/p>
趙三和兒子兒媳及村里的幾個(gè)人在一起給城里搞粉刷和裝修。大的好的正規(guī)的地方不用他們,像哪個(gè)家里時(shí)間長(zhǎng)了想粉刷一下,或是想鋪鋪地板磚兒啥的,或是哪個(gè)單位為了應(yīng)付上級(jí)衛(wèi)生檢查找他們隨便刷刷抹抹,活兒還不錯(cuò)的,就是有時(shí)候呆一上午也拉不著活。在汽車站,他們這樣進(jìn)城做工搞這活的有七八家,仗著自家的媳婦會(huì)說話會(huì)拉攏人,活倒多一點(diǎn)……
今天媳婦對(duì)他說:“爸,我看你這幾天臉色不好,今兒你就別去了,我和立強(qiáng)去就行了。立強(qiáng)昨天就跟我說,讓您到醫(yī)院去看看,開點(diǎn)藥,別嚴(yán)重了?!?/p>
“沒啥的。就是肚子脹,還惡心。琢磨著沒事的。”話雖是這么說,但是他心里明白,他這胃上的病不是一天兩天的,而是幾十年的老病。十幾歲左右的時(shí)候正好趕上三年自然災(zāi)害,整天和一幫餓毛了的小子到野地里找野菜吃。再加上沒有營(yíng)養(yǎng),那時(shí)就出過血,拉過黑屎,疼得暈過去的。幾十年下來(lái)不能吃涼的。老伴兒活著的時(shí)候就曾經(jīng)和別人說過:“他這胃,可嬌貴了,不能吃涼,春秋兒還不能著涼,要穿棉兜兜的。要不會(huì)疼的?!彪m是以埋怨的口氣,但是誰(shuí)都聽得出來(lái)是心疼的。老伴兒在他四十歲上下給他做了一個(gè)棉兜兜,這兜兜每年春秋兒還穿的,布滿了油垢,那上面有她繡上的一個(gè)大大的“?!弊郑臼钦?,可是繡了一半兒覺得還是應(yīng)民俗好,把福字倒著繡,意為“福到了”。
在去醫(yī)院的路口,趙三兒和五兒分頭走。五兒要轉(zhuǎn)彎兒時(shí),下了車,叫住趙三兒說:“三哥,你下來(lái),我和你說,你要好好檢查,不要胡亂開一點(diǎn)藥就得了,做個(gè)B超……”剛說到這兒,趙三兒猶豫著說:“花錢多哪。”
“別講錢了,錢買不回命,多花點(diǎn)也是應(yīng)該的。你說你一個(gè)大老爺子了整天跟著爬上爬下的,又不是掙不來(lái)錢,都給他們攢著呀,想開點(diǎn),花吧。”
趙三因這話受了感動(dòng),趙五是真關(guān)心他。他在干瘦的臉上擠開一朵笑的花,皺紋以嘴為中心四處漾開。“哎,知道了,你快走吧?!闭f完,又忙叫住趙五兒,停好車子,走上前去,從兜里掏出一個(gè)灰格子的手絹,四四方方的,打開,取出壓在中間的一張50元,往趙五的手里塞。趙五躲閃著,推搡著:“哎呀,不用,你留著看病吧。”
趙三馬上加強(qiáng)了語(yǔ)氣和聲音說:“拿著!這是我給我小外孫女的!給孩子的,不是給你的?!闭f完把錢塞到了他的手里,也不回頭,推起車子騎上就走。趙五沖著他的背影喊:“三哥兒,看著點(diǎn)道兒!”
趙三兒邊騎邊回過頭來(lái),帶著干癟的笑,在空氣中晃了幾晃右手,就消失在城里上班的人流里了。
到了醫(yī)院,看到門診的大樓里有導(dǎo)診臺(tái),他走向那兩個(gè)穿白大褂的女人。一個(gè)有四十多歲,一個(gè)也就剛剛二十歲的樣子。那個(gè)小的女孩子告訴他胃腸科就在一樓,從這里往東拐就看到了。
他問:“用掛號(hào)嗎?”
“不用的,直接去就可以了?!?/p>
剛上班的緣故,那屋子并沒有別的病人咨詢問診,只有——個(gè)四十余:歲的女大夫在擦抹桌子。見他來(lái)了,指著靠墻的一只棕紅色的椅子:“先坐,馬上就好。”
待她擦抹完畢,趙三兒湊上前,探著身子坐在了她面前,女大夫的臉朝東,他的臉朝南。坐好后,看到女大夫還在有意識(shí)地后仰著身子,想必是他身上的氣味熏著了她。
“大夫,我想看看我的胃?!?/p>
“咋不舒服?”
“我不忒好受,胃脹,有時(shí)候還泛酸水的?!?/p>
“多長(zhǎng)時(shí)間了?”
“得有一個(gè)月了?!?/p>
“那怎么不早來(lái)呀。做胃鏡吧?!?/p>
“得多少錢?”他一面擔(dān)心著自己的病情,一面擔(dān)心著價(jià)位的高低。
“一百五?!?/p>
趙三兒聽了,像嚇著了似的,忙又問:“B超多少呢?”
“八十幾吧?!?/p>
“那我做B超,”他緊跟著接上了話,像沒了別的選擇似的。
“你必須得做胃鏡,怕難受嗎?”
“不怕,只是價(jià)格貴了點(diǎn)?!彼行殡y似的說。
“市里更貴,做一個(gè)要二三百。這里還是最便宜的呢!你得看啥病,看胃病還是得使胃鏡的。”女大夫有些不耐煩了。
“對(duì)了,前兩天看電視,說是有一種胃病檢查不用插管兒,無(wú)痛苦,那個(gè)是不是價(jià)錢便宜些?”臉上帶著歉意的笑。
“不要聽那些,最好是使胃鏡?!?/p>
“哦,那中,就使胃鏡。”
女大夫開了張條子,是一張胃鏡檢查的交款單,趙三兒點(diǎn)頭道謝出去了。
檢查完回來(lái),惡心得想吐的感覺還是沒有消散。他站在胃腸科的門牌下休息了好一會(huì)兒。他的頭暈暈的,身子也輕飄飄的,胃部還隱隱作痛著。他只想順著墻滑下去,蹲著呆一會(huì)兒,可是,四周嘈雜異常。他看著手中的一張16開紙,那上面龍飛鳳舞寫了多半張??墒沁@些字他不認(rèn)識(shí)。認(rèn)了半天,似乎認(rèn)識(shí)了一個(gè)“腫”字,這比天書還天書呢。他很擔(dān)心,不會(huì)是有什么意外吧。屋子里有幾個(gè)人也在等著看病,但是,有兩個(gè)是他前面的,也拿著單子在等待大夫的最后審判。他特意看了看人家手中的紙,沒有他這么多字的。一種不詳?shù)念A(yù)感籠罩著他。
該他時(shí),大夫接過了紙,看了一會(huì)兒,比前面兩個(gè)人看的時(shí)間都長(zhǎng)的。他留意到大夫的神色不似給上面兩位看結(jié)果時(shí)輕松?!皼]事吧,大夫?!?/p>
“哦,沒事,你家屬來(lái)了嗎?”
“沒有,就我自己?!彼械阶约和扔行┸洠睦锘呕诺?。
“你沒什么事,你得住院治療的,你的胃病很嚴(yán)重,主要是發(fā)炎,得好好治療,要不會(huì)惡化的?!?/p>
“哦,”聽大夫這樣一說,他懸著的心似乎落下來(lái)一點(diǎn),但還是懸在半空里?!澳俏椰F(xiàn)在沒帶多少錢,住的話多長(zhǎng)時(shí)間能治好?對(duì)了,得需要多少錢?”
“那得看怎么治,我給你開個(gè)住院證兒,準(zhǔn)備住院吧。先去病房交500押金?!?/p>
趙三想想自己現(xiàn)在手頭交了150以后,一共還有不到200塊,這還是家里這一個(gè)多月三個(gè)人的收入,現(xiàn)在是這活兒的淡季。他家的錢都是媳婦把著的,他就這一個(gè)兒子,跟著他過,媳婦對(duì)他還是很好的,這不,看他身體不好,就拿出了四百塊錢給他。他說:“用不了這么多的?!毕眿D說:“窮家富路,多帶還是有好處的?!?/p>
樓道內(nèi)昏暗而狹隘,墻壁班駁,有很多排隊(duì)等候看病的人。叫著,吵著,喊著,一片嘈雜。他手拿著診單,身子輕
飄飄的。住院可是一件大事,該和兒子和媳婦商量,自己怎么好自作主張呢。他想再回身去問大夫,是不是非得需要住院,如果不是,就可以開些藥到家里去養(yǎng)。他也很關(guān)心自己的病情,是不是真的沒什么事,而只是需要住院。他總是擔(dān)心有什么不好的事情。
正好迎面走來(lái)一個(gè)五十余歲穿白大褂的強(qiáng)壯而高大的男大夫。瘦小干癟的他瑟縮著,手里端著那張?jiān)\單,他遞上去,著急地說:“這是我兄弟的單子,剛剛檢查回來(lái),這字我不認(rèn)識(shí),你能給看看這病嚴(yán)重嗎?”
那大夫接過來(lái),看了一下,近乎冷漠地說:“是癌癥。是晚期了。該吃點(diǎn)吃點(diǎn),喝點(diǎn)喝點(diǎn)吧?!比缓蟀褑巫佑诌f給他。
他接過單子,手都軟了,忽然覺得眼前發(fā)黑,惡心,頭暈。他晃著身子往旁邊靠,順著墻滑下去,后背馬上就濕浸浸的。他蹲著,緩解著強(qiáng)烈的頭暈和惡心。覺得后背發(fā)涼。他扶著墻試圖站起來(lái),惡心好多了,可頭還是暈的。
他推著車,近乎搖晃地騎了上去。街上人潮洶涌,他不知道該騎向哪里。他騎著,身后不斷有汽車的喇叭聲轟炸,一個(gè)黃色大三友的司機(jī)驟然剎了車對(duì)他大罵:“你不要命了!老不死的!在車行道上亂竄!”他木然跳下車,臉色煞白,呆望著司機(jī)。這才發(fā)現(xiàn)自己站在車行道上。司機(jī)罵咧咧地開車走了……
他就要離開這個(gè)世界了,離開這些鮮活的人,他們都和他無(wú)關(guān)了。在老伴兒剛剛離開的時(shí)候,他也曾想過死,如果真有靈魂這一說,他可以和老伴兒在地下或另一個(gè)空間里相伴。一起生活了37年,彼此都適應(yīng)了,離開了,就像掉了右膀子一樣難受。老伴剛走的那段日子,由于對(duì)老伴的思念,他渴望過死亡。他在睡不著的夜曾對(duì)她說:“你等著我吧,總有一天我會(huì)去的,只不過早晚的事兒?!?/p>
但是,他還有個(gè)兒子,還有孫子,他們就是他的希望,看著他們,為他們掙點(diǎn)錢,活著也就有了些意義。他趙三這輩子覺得做得最有意義的事兒就是一輩子疼老婆,對(duì)老婆好,還有就是撫養(yǎng)兒子成了人,這孩子孝順,懂事,家庭也很和睦,就是經(jīng)濟(jì)上困難一些。但是仗著還年輕,糊口還是沒問題的。那就是自己沒什么再多牽戀的了。人總是要走的,總是要走的。
這病治還是不治?病告不告訴兒子?這兩個(gè)問題糾纏著他。晚期的壽命也就是三個(gè)月,他不想讓兒子再多花錢了,家里去年剛蓋好的房子,家里的錢都用光了不算,還借了孩子他大姑五千元。這得攢一年才能攢起來(lái),還得活兒多且活兒好做。
我還有三個(gè)月的活頭了,我還有三個(gè)月的活頭了。他推著自行車虛弱地在人行道上穿行,在心里茫然默念著。
馬路對(duì)面,有一家燒雞灌腸鋪?zhàn)?,臨街開著,做著生意.醬色的燒雞和灌腸味兒飄了過來(lái)。他這才意識(shí)到早晨為了檢查,怕有什么規(guī)矩,沒有吃飯的,現(xiàn)在還真有些餓了。媳婦有一次曾經(jīng)從這里買了一只雞,既滑又嫩味道很好。那是小孫子嚷著要吃城里的燒雞,說他們班的大魁家就吃了。媳婦說那雞挺貴的,一只就得二十多,倒不如買幾斤雞肉家里燉了好。進(jìn)城干活兒路過這家雞鋪,媳婦還是一狠心,花了二十三買了一只,他對(duì)媳婦說:“孩子不常提要求的,就滿足了他吧?!?/p>
今天他站在那里,左右端詳著擺在案上的幾只雞。一個(gè)身材短小而肥胖的三十左右的漢子問:“看您端詳了一會(huì)兒了。要哪只?”
他還是端詳著、比較著:“有沒有小點(diǎn)的?”
“多小?”
他伸出兩手,拉了一下兩手間的距離。
賣雞的和旁邊的伙計(jì)笑了起來(lái),嘲笑著說:“嘿!那沒有。那么大,誰(shuí)殺?還在雞圈里養(yǎng)著呢?!?/p>
“那能不能分開賣?我買半只?”
“不賣,現(xiàn)在都買一只,誰(shuí)買半只?那樣我沒法賣?!?/p>
趙三心頭一陣委屈,心想我都要死的人了,這點(diǎn)要求都滿足不了。“我就是餓,想填填肚子?!?/p>
“你買腸兒吧,腸也很好吃。而且可以少買。”
“腸多少錢一斤?!?/p>
“這七塊,這十塊,這十二。您老要哪種?”
他又仔細(xì)端詳起來(lái)。賣雞的盡管暫時(shí)沒有生意還是不耐煩起來(lái):“我說大爺,您就買吧,這個(gè)端詳勁兒?!?/p>
他抬起頭,狠狠心說:“我就要這個(gè)七塊的,就要這么長(zhǎng)?!闭f著,兩手又比劃了一下。
掌柜的切給了他,他又討了一個(gè)塑料袋,交了兩塊五,推車走開了。離這賣雞的鋪?zhàn)舆h(yuǎn)了,他找了一個(gè)僻靜處,在大樹下蹲下來(lái),又看到不遠(yuǎn)處有家小賣店,買了一瓶劣質(zhì)酒,就著香腸吃喝起來(lái)。
不遠(yuǎn)處馬路上的人和車在匆匆奔忙,他想著,這一切就要與他無(wú)關(guān)了,在咀嚼著的時(shí)候,淚水就汩汩地落下來(lái),他一仰脖,使勁兒干了一口。
吃完,他推起自行車,走向人潮。在一個(gè)十字路口,他騎上車朝著一輛黑色奧迪沖去。
一灘血從趙三兒的嘴里流出來(lái),攤著……他仰躺在黑色的馬路上,眼睛大睜著望著泛白的天空。
一個(gè)穿黑衣的小伙子從車上下來(lái),猛跑到他身邊,雙手去架他的腋窩處,他的手腳已經(jīng)不能動(dòng),只是眼睛盯著小伙子,大張著嘴,還有血在往外涌。
“放下?!彪m然聲音很小很虛弱,但是迅速圍攏過來(lái)的一群人有的大喊著對(duì)黑衣小伙子說:“他讓你放下他!”小伙子二十歲出頭,恐慌地不知道怎么辦才好,就放下了。
趙三兒的舌頭已經(jīng)硬了似的,他望著黑衣小伙兒,艱難地說:“我,我,兒子,在汽車站,去找,我是趙三兒?!?/p>
黑衣小伙兒沖旁邊大喊著說:“有誰(shuí)幫著去找!我去送他到縣醫(yī)院。”一個(gè)從松花江車上下來(lái)的中年男子說:“我從那兒路過,順便告訴一聲。”
當(dāng)兒子和媳婦趕到醫(yī)院,他正在搶救室里打著氧氣叨氣,兒子和媳婦大喊著他:“爸,爸,爸,爸?!壁w三兒艱難地指了指身邊的黑衣男子,然后大張著嘴,用喉音說:“癌,我,癌,我,撞,故意。……撞,不要,訛……”說完猛叨了幾口氣,身子劇烈起伏了幾下,走了。