梁錫華

文藝有怡悅?cè)说墓τ?。這句話應(yīng)該不會引起異議。事實上，公元前三百多年，古希臘的亞里士多德已稍提及，但斷言此理的，是古羅馬古典主義宗師何瑞斯。此后德、法文學(xué)界為怡悅說張目的名家不乏其人。英國方面更異才迭出，柯勒律治、雪萊、濟慈等對后來二十世紀(jì)前期的中國現(xiàn)代文學(xué)影響非淺。文藝別無其他大用，和社會、道德、倫理等無關(guān)而只在提供美的怡悅這種講法，飄然出眾上云霄凝結(jié)成“為藝術(shù)而藝術(shù)”一語，由法國高蹈派文人戈蒂葉（Ｔｈｅｏｐｈｉｌｅ Ｇａｕｔｉｅｒ，１８１１—１８７２）先喊起來。英國接其聲而提升口號成優(yōu)質(zhì)理論及人生哲學(xué)的裴德（Ｗａｌｔｅｒ Ｐａｔｅｒ，１９３９－１８９４）。接下去，唯美運動風(fēng)靡文藝界。下面譯出裴氏論為藝術(shù)而藝術(shù)最重要的篇章“結(jié)語”（Ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ）里頭的關(guān)鍵話，借此稍窺其門庭。

論到哲學(xué)（或稱思考性文化）服務(wù)人類精神生活一事，它應(yīng)起的作用乃在鼓舞也即激動熱切的觀察力使之時刻活躍。人生每一瞬間所迸發(fā)而乍現(xiàn)于感覺中的，會是：某種形影在手邊或眼前變?yōu)橥晟?；某一道新霞的濃淡于山間或海上比其他色素更諧美；或者某一腔熱烈的情緒；某點洞察秋毫之見；某些知性的興奮。這種種真切和引人入勝之處，我們抗拒無從，但其出現(xiàn)，只在一剎那間而已，人生目的并非系于經(jīng)驗的結(jié)果，乃存乎體驗的本身。我們活在世上戲劇性地七彩紛披，但脈博跳動多少次是早定的，怎樣才能策動自身最敏銳的感覺，去體驗生命中每時每刻涌現(xiàn)的事物內(nèi)一切該體驗的東西呢？……不斷燃亮心中堅剛不變?nèi)鐚毷木窕鹧?，永遠維持這魂升魄越的歡樂忘形，就是人生的成就了……世間萬務(wù)來去，全部解體于我們腳下。寄身此境，最善莫如火速抓住任何優(yōu)雅的激情，或者任何因地平線似乎升高了而使精神暢獲一刻自由那種知識的開拓，或者逗觸感官的新奇彩染、新奇艷色和特異芳香；或者藝術(shù)家手制的成品；或者朋友的臉面……嗟乎，正如雨果所說，世人全是遭天譴的，都判了死刑，只不過尚留一段未定期而似屬緩刑的年日而已。過后，舊地看我們直是翻眼不相識。如何花掉這緩刑的日子呢？有些人漠然疲懶；有些人翻滾于情欲；最有智慧者……親炙藝術(shù)與放歌……要緊的，是激情，是必能為你結(jié)出生氣勃勃和意識增值之果那一種。論到如斯智慧，其存儲最豐厚的所在不離詩歌的熱烈，美的追慕以及為藝術(shù)而藝術(shù)之愛，因為文藝到你跟前來是老老實實的，不說給你什么，但讓你在它過路的寸寸分秒中，體驗最高生命素質(zhì)的呈現(xiàn)。一切在乎那寸寸分秒。

裴德的影響相當(dāng)大，加上稍早于他而縱橫美術(shù)圈內(nèi)的前拉斐爾運動（Ｐｒｅ－Ｒａｐｈａｅｌｉｔｅ ｍｏｖｅ－ｍｅｎｔ），文藝界中唯美風(fēng)尚一時無兩，火炬燃得最旺的無過王爾德（Ｏｓｃａｒ Ｗｉｌｄｅ，１８５６－１９００）。可惜王氏浪蕩招搖，給聰明才智和一時的成就所誤，更因同性戀被判坐牢，出獄后不容于社會，乃出國，在巴黎潦倒以終。唯美運動過了些日子，百般絢麗歸入風(fēng)流云散。究其實，王爾德事件之外還有其他社會因素。簡單地說，吹噓唯美生活是多人判定為不實際的癡人春夢，沉落時更碎亂入絕境，于己無益，于世有害。

為藝術(shù)而藝術(shù)之說，前世紀(jì)末期極盛而不到二十載悄然晦隱，但晦隱并非溺斃，它偶爾尚橫波回顧。其妖媚或清美因人的感受而異。無論如何，從康德哲學(xué)轉(zhuǎn)入二十世紀(jì)美學(xué)大宗師克羅齊的偉論，為藝術(shù)而藝術(shù)一說，其實質(zhì)經(jīng)肯定為分量不輕。中國文壇上世紀(jì)的二十年代，也有她的守護者，雖然其道不永，但芳蹤過處，總留下一抹屐痕與馨香。徐志摩從歐美留學(xué)回到祖國不久，曾作“藝術(shù)與人生”的英語講演，極力贊譽裴德的“結(jié)語”，且推銷“人生藝術(shù)化”，與創(chuàng)造社諸君齊唱和，但以后潮流逆轉(zhuǎn)，一切也就沉寂下去了。徐氏實際上也不是裴德的忠實信徒。他熱衷社會活動，未能傾全情以求怡悅繆斯，所以攫取裴德獲自繆斯那份寂然晤對而熱烈神往以至歡樂忘形的境界，自是無緣了。

單從怡悅來說，裴德美言里頭“優(yōu)雅的激情”、“精神暢獲……自由”、“新奇彩染、新奇艷色和特異芳香”、“藝術(shù)家手制的成品”等無疑大有作用，其最高功能即伊壁鳩魯學(xué)說中的知性快感，巍然超拔且具永恒意味。雖然不同情這種論調(diào)的人可以隨手歸類而詆之為感官享樂主義，但角度稍移，景物會大異其趣。六十年代初期出版《簡明劍橋英國文學(xué)史》的桑普森（Ｇｅｏｒｇｅ Ｓａｍｐｓｏｎ）就這問題在書內(nèi)發(fā)過幾句有見識的評語，迻譯如下：

一個如此獻身的作家（指裴德）：永不會沉埋下界，但很難想像他有大批追隨者，也很難相信為藝術(shù)而藝術(shù)的道理會成為群眾的行動指標(biāo)。他的話，似乎輕而易舉就能解決人生的千萬憂困，如此這般，自然會吸引一些玩票閑人和逃避責(zé)任者。不過，按話的真正內(nèi)涵和裴氏個人意向，為藝術(shù)而藝術(shù)是嚴(yán)肅的教義，等同為宗教而宗教，其巔峰，彌漫獻身精神，世人攀達者甚少。

桑普森又肯定：“裴德代表的是唯美運動中最懇誠熱切的一面?！薄皯┱\熱切”是“為宗教而宗教”的絕美回響。毫無疑問，從基督教神學(xué)宣示的“神靈顯現(xiàn)”（ｅｐｉｐｈａｎｙ），可見裴德話語內(nèi)自覺或不自覺的宗教根源。他所提種種“抗拒無從”的“真切和引人入勝之處”是例證。他強調(diào)的“每一瞬間”、“一剎那間”和“寸寸分秒”，正是神靈顯現(xiàn)那份基督教傳統(tǒng)里頭上帝乍然降凡的啟示。裴德并不倡導(dǎo)基督教，他巧妙地取其虔敬情操嫁接入文藝，落實為“詩歌的熱烈、美的追慕以及為藝術(shù)而藝術(shù)之愛”。難怪桑普森一矢中的，直稱這“等同為宗教而宗教”了。如今文名遍寰宇的愛爾蘭作家喬伊斯（Ｊａｍｅｓ Ｊｏｙｃｅ，１８８２－１９４１），其作品《都柏林人》（Ｄｕｂｌｉｎｅｒｓ）的短篇故事是他稱為“神靈顯現(xiàn)篇”的。以文藝代宗教，后來者的喬伊斯和先行者的裴德同調(diào)。又從實際生活看，裴德宛如中古時代的僧侶。他沒結(jié)婚，當(dāng)牛津大學(xué)教授，兀然索居于貝斯學(xué)院（Ｂｒａｓｅｎｏｓｅ Ｃｏｌｌｅｇｅ）一隅，簡單過活而勤修他那門“宗教”，凝睇至美，不與時人同夢。他陶醉于“優(yōu)雅的激情”，內(nèi)心火熱卻外表沉寂地度過了修道院式的一生，自覺多姿彩，卻少人領(lǐng)悟其高度玄秘與虔敬。取中國梁朝逸士陶弘景作比較是饒有興味的，他隱于山，特愛松風(fēng)，“每聞其響，欣然為樂?！贝送猓e頭，他愛云。他的翩翩情懷，從“只可自怡悅，不堪持贈君”詩句已舒布萬代了。

裴德也好，陶弘景也好，沒信什么教，但卻時刻參拜心之深處的“神”。末了，個人深深品味福樂，卻難以盈手贈親友。信陶氏之“教”不易，信裴德的“教”卻門路較寬。只要殷勤接觸文藝加上訓(xùn)練感性而無限強，也就是“不斷燃亮心中堅剛不變?nèi)鐚嵤木窕鹧妗?，那么?dāng)某種妙合己心的文學(xué)或藝術(shù)神光乍啟，一剎那間當(dāng)事者自然容易“體驗最高生命素質(zhì)的呈現(xiàn)”。任由“寸寸分秒”飛逝，多抓住那些寸寸所提供的，乃能“永遠維持這魂升魄越的歡樂忘形”了。如此，不是“人生的成就”是什么呢？

尚需解答的問題還有，昔日裴德的“成就”是科技進步和物質(zhì)豐足的當(dāng)代所能接受的嗎？答案是能，而且必須。世界無論怎樣進步和豐足，科技非萬能以及天然資源短缺這兩項威脅全球的難題，因環(huán)保的艱困顯為纏縛人類脖子日益收緊的死結(jié)。這是真正的天譴！如今，講自救和救子孫，人人可采取的起碼行動是過簡樸生活、珍惜資源、力求節(jié)約。更積極則以裴德為師，信他的“教”，讓超物欲的精神美善更多主宰人生，那就無需皈依各類聲色犬馬和飲食宴樂活動，惟投靠深廣俱足的文學(xué)藝術(shù)精品，在湔滌、咀嚼、嘆賞、感悟的“寸寸分秒”中，“永遠維持這魂升魄越的歡樂忘形”，主觀上生命醇醪永不缺，客觀上助益環(huán)保，功德無量了。

為藝術(shù)而藝術(shù)曾經(jīng)光輝過，因人的淺識和愚行而衰落，如今面對時代危難，理合按它本身純粹的一面和宗教式虔敬的內(nèi)涵，落實裴德精神，回眸濟世。

（選自《濤聲》 / 香港明報出版社）

·本輯責(zé)編 宋瑜·