林 錦
市井小民的煩惱多,擠公車是一大煩惱。阿城是市井小民,當(dāng)然不能幸免。每天早上等300號路線的公車,阿城免不了吐口水,還罵“丟他娘”,又不是坐“霸王”車不給錢。
300號公車出車,要經(jīng)過兩個(gè)住宅區(qū),才來到阿城等車的站。這個(gè)車站在C住宅區(qū)內(nèi),等公車的人真多。再下來的一段路程,沿途有一所大學(xué),兩所工藝學(xué)校,五所中學(xué),十多家大型工廠,兩個(gè)住宅區(qū)。阿城從小數(shù)學(xué)一門課就老吃鴨蛋,也知道300號公車載客量大,賺大錢??傊洼d不完,錢也賺不完。有時(shí)阿城真的要怪那家公車公司,自己載不了那么多客,為什么不讓別人也派幾輛公車來駛一駛,分一點(diǎn)給別人賺,解決搭客的困難,功德無量。
說公車公司沒有改善服務(wù)也不公平。先是把單層公車換成雙層,增加載客量;還是解決不了問題,公司便派查票員到車站服務(wù)。
查票員輪流值班,時(shí)常換人。他們的工作性質(zhì)一樣,示意公車停下來,然后指揮搭客上車。
“走進(jìn)去!走進(jìn)去!向里面走!向里面走!”
“擠一擠!大家要做工,遲到了老板臉色不好看,幫幫忙,擠一擠!”
“再擠擠!頂層的梯級可以站,擠上去,多站兩個(gè)?!?/p>
不同查票員用不同的表達(dá)方式執(zhí)行任務(wù),不過他們有一個(gè)共同點(diǎn),最后總是連推帶塞,把搭客貫上去,然后拍兩下車身,作英雄狀,說:“關(guān)門,go ahead!”
阿城每天去上工,總是這樣被推上公車。擠不上公車,怕遲到;擠上公車,滋味卻不好受。有時(shí)只有一腳落地,另一腳只用腳尖點(diǎn)著,連多置一個(gè)腳板的空間也沒有??!阿城最怕的是,周圍擠著年輕婦女,頭頂又沒有把手,只能用雙手托著車廂頂部,身體搖搖晃晃,晃晃搖搖。不小心碰撞到旁邊的小姐,換來杏眼圓睜的逼視。這時(shí)候阿城便會在心里罵公車公司三字經(jīng)。車票一再起價(jià),說是要提高公車的服務(wù)水平。這是服務(wù)么?
“服務(wù)是買了車票,安安穩(wěn)穩(wěn)地坐到下車?!卑⒊怯幸换貙Σ槠眴T說。
“要舒服,坐計(jì)程車好了?!辈槠眴T回答。
丟他娘,這是什么服務(wù)態(tài)度!
不過最近,阿城對公車公司的不滿,漸漸地轉(zhuǎn)移到一個(gè)青年身上。
這個(gè)青年高高瘦瘦,像一根豆芽菜。從他手上拿的講義夾上面的標(biāo)志,知道他是精英大學(xué)的學(xué)生。
他比阿城先上車,總是站在前后門之間的位置。阿城討厭他,搭客討厭他,查票員討厭他,就因?yàn)樗鲜钦驹谀莻€(gè)地方,不往里面移動。還好他瘦,只要向前欠一欠身,便可以讓搭客從他后面擠過去。
查票員請他向里面移動,他沒有反應(yīng)。還以為他聽不懂華語,用英語告訴他,他也無動于衷。很多搭客對他越來越不能容忍,故意說一些批評的話給他聽。
“讀大學(xué)有什么了不起,基本禮貌都不懂?!?/p>
“受英文教育的都是以自我為中心,才不理別人呢!”
“書是白讀了,看這種態(tài)度?!?/p>
“碰到這種搭客,公車公司的服務(wù)精神受到打擊?!?/p>
在查票員不斷投訴之下,公車公司終于派了一個(gè)超級查票員來處理這件事。
那天早上,阿城已經(jīng)擠上車,就擠在那個(gè)豆芽菜青年的背后。超級查票員示意司機(jī)不要開車,他擠上車,責(zé)問那個(gè)青年人為什么故意擋住去路,不讓公車多載幾個(gè)搭客。
他不出聲,只是伸手指著釘在車窗上方的一塊告示牌,那上面寫著:
國家交通局嚴(yán)格規(guī)定本公車的載客量如下
司機(jī):1人
上層座位:50人
不準(zhǔn)站立
底層座位:30人
只準(zhǔn)5人站立
超載嚴(yán)辦
阿城雖然只修完小學(xué)教育,這幾個(gè)字還看得懂。底層站著的搭客都跟阿城一樣,口開開地看著指示牌,又看看超級查票員。少說有五十對眼睛五十張口。
超級查票員的臉青一塊紅一塊,以最快的速度擠下車。然后猛拍了兩下車身,大聲一喝:
“Go ahead!”
(選自新加坡《跨世紀(jì)微型小說選》)